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Wstęp 

W minionych sezonach dramat niemiecki stanowił jedną z najsilniej-

szych inspiracji dla teatru i dramatu polskiego, który po kryzysie w latach 90. 

szukał nowych form wyrazu i przystających do współczesności sposobów 

komunikacji z odbiorcami, prowadzących do redefinicji funkcji teatru. Nigdy 

wcześniej dramaturgia niemiecka nie była tak silnie obecna w polskim życiu 

teatralnym, zarówno jej dawniejsze dzieła, które teraz spotkały się z szerszą 

recepcją, jak i twórczość najnowsza, natychmiast tłumaczona na język polski, 

z powodzeniem wystawiana na naszych scenach i wskazująca kierunek myśle-

nia o współczesnym teatrze. Zjawisko to skłania do ponownego przyjrzenia się 

pewnym formom dramatu niemieckiego z drugiej połowy XX wieku, gdyż 

z dzisiejszej perspektywy wiele dawniejszych ocen i tez wymaga weryfikacji. 

Przede wszystkim jednak każe ono zwrócić uwagę na twórczość najnowszą, na 

strategie dramatopisarskie młodych autorek i autorów, na ich zabiegi dekon-

strukcyjne w zakresie formy i języka, intertekstualne gry z tradycją oraz dys-

kurs z rzeczywistością w jej aspekcie historycznym, politycznym, społecznym.  

Tom otwierają dwa artykuły dotyczące mniej znanych w Polsce drama-

tów z przełomu lat 50. i 60. XX wieku. Tekst Geralda Sommerera jest próbą 

przyjrzenia się ewoluującej metodzie „teatru totalnego” noblistki Nelly Sachs, 

dla której celem zmagania się z problemem winy w kolektywnym wspomina-

niu Zagłady w Niemczech było unaocznienie różnicy między wczoraj a dziś, 

przeświadczenie, że przed „rzeczywistością śmierci” nie można uciec. Z kolei 

artykuł Christopha Pflaumbauma podejmuje analizę dramaturgicznych strate-

gii „zaciemniania” i „rozpadu” znajdujących kulminację w kryzysie języka 

w późnych sztukach Wolfganga Hildesheimera. 

Jako istotny nurt współczesnej dramaturgii niemieckiej wyłaniają się 

utwory ukazujące — w różnorodnie ukierunkowanych dyskursach — problem 

niemożności ponownego ustanowienia wspólnoty poprzez podejmowane 

operacje na pamięci zbiorowej czy zabiegi mnemotechniczne, które nie są 

w stanie zniwelować doświadczeń indywidualnych i uchylić tożsamości jed-

nostkowych, niemieszczących się w konstrukcie modelowym. Na przykładzie 
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Schluβchor Botho Straussa pokazuje tę sytuację Bernd Stegemann, a w odnie-

sieniu do Kamienia Mariusa von Mayenburga analizuje Artur Pełka.  

W pozjednoczeniowej eksplozji dramatu szczególnym wyzwaniem dla 

autorów staje się sposób funkcjonowania w obszarze oddziaływania postdra-

matycznego, wymagający generowania własnych strategii bądź indywidualnej 

rewitalizacji technik tradycyjnych. Jutta Wolfert poddaje analizie powstałe po 

upadku Muru „hybrydowe teksty sceniczne, które stwarzają na scenie prze-

strzeń dla interakcji z obrazem i dźwiękiem, dla form medialnego postrzegania 

i mediów jako tematu”, natomiast Carola Hilmes zwraca uwagę na intertek-

stualne gry Dei Loher, która filtrem dla ukazania rzeczywistości czyni postaci 

autorów i dzieła sztuk plastycznych, co daje autorce możliwość spojrzenia na 

własne sztuki z perspektywy innego medium. Artykuły Torstena Erdbrüggera 

i Gabriele Feulner układają się w interesujący dwugłos na temat twórczości 

Moritza Rinkego — (de)konstruktora mitów i krytyka „wielkich idei”, obnaża-

jącego wprawdzie klęskę modernistycznych utopii, lecz broniącego prawa do 

oporu człowieka wobec nowoczesnych socjotechnik. 

Artykuł Andreasa Englharta otwiera dyskusję nad sytuacją młodych auto-

rek i autorów dramatów w Niemczech wobec poniekąd wymuszonego przez 

tamtejszy system ich promocji i wspierania, a także przez politykę rodzimych 

krytyków teatralnych, jak i samych teatrów, zjawiska wzmożonego pisania dla 

sceny. Temu „wymogowi młodości” — jak przekonuje Englhart — sprzyjają 

wprawdzie pod względem technicznym studia tzw. pisania kreatywnego, lecz 

w płaszczyźnie mentalnej obarczony jest on ograniczeniem do „hermetyczności 

własnej egzystencji”, niemożności stworzenia „prywatnej i społeczno-politycznej 

fantazji i utopii”. Egzemplifikacją tej diagnozy są w niniejszym tomie „glokalne 

wizje szczęścia” Dirka Lauckego, przedstawione przez Joon-Suh Lee oraz nie-

przystawalność klasycznych wizji literackich i społecznych do współczesnej 

semantyki miłości w Dingo Paula Brodowsky’ego, ukazana w artykule Romana 

Giesena.  

Kalina Kupczyńska, Nikolaus Müller-Schöll i Karin Nissen-Rizvani zwró-

cili się natomiast ku czołowym twórcom teatru autorskiego — René Polle-

schowi i Christophowi Schlingensiefowi — których przedstawienia tworzą 

pewien rodzaj „dyskursywnej symulacji słabych punktów naszej rzeczywisto-

ści” (Pollesch) lub mają na celu zbadanie, na ile dzisiejszy teatr (teatr „po 

upadku”) jest jeszcze zdolny „do konfrontacji z historycznym momentem 

własnego istnienia” (Schlingensief). Rekapitulacją rozważań podejmowanych 
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przez badaczy w niniejszym tomie jest artykuł Franka Raddatza, który kieruje 

swoją uwagę na rangę autentyczności w dramacie, począwszy od teorii Brechta 

po postdramatyczne „performatywne konstrukty tekstowe”.  

W zakończeniu tomu głos oddajemy dwóm autorom młodej generacji, 

którzy sami próbują się odnaleźć w obowiązujących strukturach organizacyj-

nych teatru i pracują w oparciu o indywidualne techniki dramatopisarskie. 

Oliver Kluck w sposób przewrotny adaptując zasady organizacji produkcji 

w przemyśle samochodowym do praktyk inscenizacyjnych w teatrze, określa 

własne strategie twórcze i ustanawia relacje między sztuką a życiem. Nato-

miast Dirk Laucke, dla którego „pisanie jest po prostu [...] filarem rzeczywisto-

ści”, potrzebuje go, by wprowadzić „odrobinę przejrzystości w cały ten chaos 

nienawiści, miłości i przede wszystkim tego całego i-tak-mi-wszystko-jedno”.  

Na tom Dramat po dramacie złożyły się wybrane teksty zaprezentowane 

podczas dwóch konferencji zorganizowanych przez jednostki dydaktyczno-      

-naukowe Uniwersytetu Łódzkiego — Katedrę  Dramatu i Teatru oraz Katedrę 

Literatury i Kultury Niemiec, Austrii i Szwajcarii we współpracy z Institut für 

Theaterwissenschaft Ludwig-Maximilians-Universität w Monachium. Pierwsza 

z tych konferencji — Bühne frei! Verwandlungen dramatischer Formen in Deut-

schland nach 1945 — odbyła się w Łodzi w październiku 2009; druga — Junge 

Stücke. Zur Situation und zu den Theatertexten Junger AutorInnen im Gegenwart 

— zorganizowana została we wrześniu 2010 w Monachium. Obie konferencje 

były dofinansowane przez Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej, nato-

miast publikacja niniejszego tomu możliwa była w ramach projektu „SCENA 

czyli MOST. Teatr i dramat jako czynnik polsko-niemieckiego transferu kultu-

rowego po roku 1989” realizowanego ze środków Polsko-Niemieckiej Fundacji 

na Rzecz Nauki w latach 2010–2012 w Uniwersytecie Łódzkim. Szerszy wybór 

tekstów prezentowanych na wspomnianych wyżej konferencjach ukazał się 

w języku niemieckim w tomach: Das Drama nach dem Drama. Verwandlungen 

dramatischer Formen in Deutschland seit 1945, red. Artur Pełka, Stephan Tig-

ges, transcript Verlag [Theater, Band 22], Bielefeld 2011 oraz Junge Stücke. 

Theatertexte junger Autorinnen und Autoren im Gegenwartstheater, red. Andreas 

Englhart, Artur Pełka, transcript Verlag [Theater, Band 38], Bielefeld 2013. 

 

 

Małgorzata Leyko, Uniwersytet Łódzki, Katedra Dramatu i Teatru 

 

Artur Pełka, Uniwersytet Łódzki, Katedra Literatury i Kultury  Niemiec, Austrii i Szwajcarii
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Gerald Sommerer 

Los Żydów w niemieckojęzycznym dramacie 

powojennym na przykładzie twórczości Nelly Sachs 

Kiedyś nadejdzie pora, by cicho stanąć przy drogowskazie, 

przejrzeć skromne zapasy, z ociąganiem powrócić do domu, 

nie być niczym więcej jak piaskiem w butach Nadchodzących
1
. 

Dla Anny Ploemacher-Bock (1959–2010) 

Literaturoznawcza debata nad scenicznym dorobkiem Nelly Sachs wciąż 

jeszcze przed nami. Dostępne artykuły, poświęcone przeważnie jej pracom 

o przeznaczeniu teatralnym, podejmują ten temat na ogół marginalnie i bez

stawiania daleko idących tez. Analizy poszczególnych utworów scenicznych

były co prawda publikowane w ostatnich latach, ale nie zapoczątkowały one

tak pożądanej krytyczno-filozoficznej dyskusji. Dyskursywnego oddźwięku nie

znajdują również te odosobnione monografie, które w istocie rozpoznają ob-

szar ewentualnych badań i je podejmują2. Tym samym nasuwa się pytanie,

dlaczego propozycje sceniczne Nelly Sachs nie znalazły niemal żadnego odze-

wu u publiczności, wśród literaturoznawców i / lub twórców teatru, tym bar-

dziej, że publikacja jej tekstów dramatycznych w 1962 roku stworzyła podsta-

wy do takiej recepcji3. Z takim stanem rzeczy kontrastuje fakt, że poprzez

przyznanie nagrody Nobla w 1966 roku jej (wczesna) twórczość dramatyczna

została doceniona na równi z utworami lirycznymi.

Nelly Sachs rzadko i skąpo wypowiadała się na tematy z zakresu teorii 

twórczości. Nieliczne związane z tym zagadnieniem refleksje można znaleźć 

w korespondencji bądź w uwagach dołączonych do dramatów: 

1 G e r t r u d  K o l m a r, Die Fahrende, [w:] e a d e m, Weibliches Bildnis. Gedichte, München: dtv 

1987, s. 9. 
2 Zob. G e r a l d  S o m m e r e r, „Aber dies ist nichts für Deutschland, das weiß und fühle ichˮ. Nelly 

Sachs – Untersuchungen zu ihrem szenischen Werk, Königshausen & Neumann 2008, s. 9–12.  
3 N e l l y  S a c h s, Zeichen im Sand. Die szenischen Dichtungen der Nelly Sachs, Suhrkamp 1962. 
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Martyrologia naszego narodu oddzieliła nas głęboką przepaścią od 

wszystkiego, co powiedziano wcześniej, nic już nie wystarcza, żadne sło-

wo, żadna miara, żaden ton — (już choćby dlatego przesadzone są wszyst-

kie porównania) cóż począć, tak strasznie biedni, jakimi jesteśmy, musimy 

to wyrazić, czasem przekraczamy granice, ponosimy klęskę, ale chcemy 

służyć Izraelowi, a nie tylko tworzyć piękne wiersze, nie chcemy przecież 

obarczać naszego małego biednego imienia, narażonego na unicestwienie, 

czymś Niewypowiedzianym, Nienazwanym, skoro nie możemy Mu służyć. 

Tylko o to chodzi, myślę, tylko o to, i dlatego różnimy się od wcześniej-

szych [pisarzy], ponieważ nie wolno już tylko mówić, tylko myśleć o eonie 

cierpień, trzeba go przecierpieć
4
. 

 

To, co ma być kolektywnym wspomnieniem, domaga się wyrazu zdolne-

go do zaakceptowania. Nie ulega wątpliwości, że nie można przeniknąć do-

świadczenia nienazwanego cierpienia i bezsensownego okrucieństwa. Żadna 

forma (estetycznej) reprezentacji nie jest w stanie przedstawić go adekwatnie 

i autentycznie. Przytoczony cytat z listu z 1947 roku in nuce informuje o po-

etologicznych wymaganiach stawianych procesowi twórczemu, który należy 

od nowa ukonstytuować. Trzy podstawowe wymogi zostały tu szczególnie 

podkreślone: przewartościowanie form języka poetyckiego, specyficzny stosu-

nek do Izraela i przyswojenie sobie obrazu poety z ducha chasydyzmu.  

„Służyć Izraelowi” — to wyrażenie doskonale określa pisarską motywację 

Sachs. W najwcześniejszej fazie jej nowej metody twórczej oznacza to przede 

wszystkim, że wspomnienie przeszłości ma unaocznić różnicę między wczoraj 

a dziś. W dziełach Nelly Sachs ta różnica jest uświadamiana dzięki doświad-

czeniu śmierci, które według Assmanna przedstawia „wspomnienie wiążące się 

z osobą zmarłego, pierwotną formę kulturowego wspomnienia”. W odniesie-

niu do Biblii jako literackiego pratekstu nowo powstające teksty współczesne 

wspominają i przywracają zmarłych teraźniejszości. W ten sposób pełnią konsty-

tutywną funkcję w odbudowie i restytucji żydowskiej wspólnoty po Holocauście: 

 

Wspominanie zmarłych jest w paradygmatyczny sposób pamięcią, któ-

ra tworzy wspólnotę [...]. Przez więź ze zmarłymi zbiorowość potwierdza 

swoją tożsamość. Pietyzm dla określonych nazwisk oznacza zawsze przy-

znanie się do konkretnej socjopolitycznej tożsamości
5
. 

                                                           
4 Briefe der Nelly Sachs, red. R u t h  D i n e s e n, H e l m u t  M ü s s e n e r,  Suhrkamp 1984, s. 83 i nast. 
5 J a n  A s s m a n n, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 

starożytnych, tłum. A n n a  K r y c z y ń s k a - P h a m, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2008, 

s. 78. 
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Tych licznych, anonimowo pomordowanych wspomina się pod imieniem 

Israel. Jednocześnie stworzony przez Nelly Sachs literacki paradygmat wspo-

minania zmarłych przypisuje tej nazwie społeczno-polityczną tożsamość 

wspólnoty wspomnieniowej prześladowanych.  

Wczesne dramaty powojenne tylko w ogólnych zarysach zdobywają się 

na konfrontację publiczności z problemem winy6. Stąd też w konsekwencji los 

wymordowanych Żydów europejskich w ogóle nie jest w nich poruszany. Nie 

pozostaje to bez znaczenia dla formalnych i treściowych uwarunkowań identy-

fikacji ze strony odbiorcy: mimo świadomości pojedynczych zbrodni niedaw-

nej przeszłości, w kolektywnej pamięci Niemców powstaje nieprzekraczalny 

mur wyparcia i odrzucenia. Tę postawę uzupełnia pojmowanie siebie w kate-

goriach ofiary, czerpiące argumenty również z wczesnych dramatów powojen-

nych, mianowicie z ich upodobania do estetyki narodowego kataklizmu. Gen-

ton widzi w tym powód ostrej krytyki sztuki dramaturgicznej okresu powo-

jennego: „Jeśli o «Führerze» wspomina się rzadko, a o Zagładzie Żydów 

w ogóle, czy nie mamy do czynienia z przyczynianiem się sztuki do tworzenia 

tabu, czy nie staje się ona sama wyrazem tego tabu?”7. Wczesne teksty drama-

tyczne powojnia nie ustanawiają tabu, rozgrywa się tu coś subtelniejszego. 

Odpryski faktów, występujące w nich jako semantyczne aluzje do Holocaustu, 

zostają tak ściśle zintegrowane z subiektywnymi doświadczeniami odbiorców 

jako ofiar ataków bombowych i / lub wypędzeń, że zaczynają tworzyć konsty-

tutywny mit założycielski rzeczywistego nowego początku w kolektywnej 

pamięci Niemców: „Wymordowaniu Żydów miało towarzyszyć wymazanie ich 

z pamięci. Czyn pozostał niedopełniony. A więc proklamowano «godzinę ze-

ro»”8. Wspomnienie o Holocauście stało się tym samym sprawą wyłącznie ofiar. 

Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels (Eli. Misterium o mękach Izra-

ela) ukazuje ocalonych Żydów aktywnie pracujących przy odbudowie swoich 

zniszczonych domów, pokazuje jak oswajają się z własną pełną bólu historią 

oraz jak poprzez rytualne obrzędy próbują reaktywować swą tradycję9. 

                                                           
6 Zob. G e r a l d  S o m m e r e r, op. cit., s. 19–37. 
7 B e r n a r d  G e n t o n, Die Kultur des schlechten Gewissens. Drei Werke aus dem Berlin des Jahres 

1946, „Mittelweg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts für Sozialforschungˮ 1996, z. 3, s. 31–43, tu s. 43. 
8 T i m  D a r m s t ä d t e r, Die Verwandlung der Barbarei in Kultur. Zur Rekonstruktion der nationalsozia-

listischen Verbrechen im historischen Gedächtnis, [w:] Antisemitismus und Gesellschaft. Zur Diskussion um Ausch-
witz, Kulturindustrie und Gewalt, red. M i c h a e l  W e r z, Neue Kritik 1995, s. 115–140, tu s. 115 i nast. 

9 N e l l y  S a c h s, Zeichen im Sand, s. 5–91. Sztuka ukazała się dopiero w 1951 z inicjatywy wcześniejsze-
go mecenasa i przyjaciela Nelly Sachs, badacza literatury emigracyjnej, Waltera A. Berendsohna. Pozyskał on 
odbiorców zaplanowanych 200 egzemplarzy i tym samym pomógł Sachs przy publikacji trzeciego dzieła, po 
wydanym w 1946 we wschodnioberlińskim Aufbau-Verlag zbiorze poezji In den Wohnungen des Todes i tomie 
poezji Sternverdunkelung, który ukazał się w 1949 w równie renomowanym amsterdamskim Exil-Verlag Querido. 



GERALD SOMMERER 

11 

 

Wszystko to dzieje się pod nieustannym naporem ciążącej przeszłości. Tekst 

dramatyczny funkcjonuje jako medium, w którym ludzka pamięć kulturowa 

musi być przechowywana i jednocześnie dalej zapisywana. Od strony formal-

nej wskazuje na to świadome przeformułowanie formy gatunkowej, pocho-

dzącej z antysemicko-chrześcijańskiej tradycji, jak i otwarte zakończenie, glo-

ryfikujące postać Cadyka i przenoszące tym samym ciężar samoświadomej 

odpowiedzialności na żydowską wspólnotę wiejską. Na poziomie treści tekst 

artystyczny spełnia tę funkcję poprzez cytaty i nawiązania do kanonicznych 

źródeł żydowskiej mistyki. Uzmysłowienie sobie utraty autorytetu świętych 

tekstów i oparty na wspominaniu proces pisania fikcyjnej sztuki składają się 

na próbę umożliwienia żydowskiego życia i myślenia po Holocauście, także 

w obrębie języka niemieckiego. Dramat Eli dobitnie daje wyraz pierwszej pró-

bie artystycznego uniezależnienia się od własnej, naznaczonej przez los histo-

rii, a bardziej jeszcze próbie mentalnego zachowania żydowskiej myśli i egzy-

stencji po Holocauście, tak w niemieckim języku, jak i poza nim. 

Debiutancka sztuka Nelly Sachs Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels 

to utwór, w którym poczucie wspólnoty i solidarności z żydowskimi ofiarami 

zostało wpisane już w sam tytuł. Niedawną przeszłość, w czasie powstawania 

dramatu będącą teraźniejszością, rozpatruje się z radykalnie innego punktu 

widzenia, w perspektywie długotrwałego oddziaływania. Średniowieczny ga-

tunek misterium, w którym chrześcijańscy aktorzy odgrywają przed chrześci-

jańską publicznością role tych, którymi gardzą, których prześladują i nierzad-

ko mordują, zmienia się — nie tylko za sprawą treściowych zmian fabuły, 

o których świadczy choćby sformułowanie tytułu — w dążenie do wywalcze-

nia sobie autonomii względem własnej fatalnej historii. Dzięki tej radykalnie 

nowej interpretacji istniejącego gatunku Sachs wyłamuje się z posępnej anty-

semickiej (nie tylko pod względem historycznoliterackim) tradycji. 

W liście z 1948 roku Nelly Sachs retrospektywnie uzasadnia poetologicz-

ne założenie dotyczące potrzeby ogólnej reorientacji twórczej: „Nasze czasy, 

jak złe by nie były, muszą jak wszystkie inne w przeszłości znaleźć swój wyraz 

w sztuce, trzeba zdobyć się na nowe środki, gdyż stare już nie wystarczają”10. 

Aby „uchwycić czas apokalipsy”, jak w tym samym liście pisze autorka, ujmu-

jąc własną twórczość poprzez obraz biblijny, konieczne jest konsekwentne 

poddawanie próbie wszystkich przekazów artystycznych pod kątem ich zdol-

ności przeciwstawienia katastrofie wartości istotnych estetycznie. Jednocześnie 

nie można zrezygnować z włączania do utworów faktów historycznych.  

                                                           
10 Briefe der Nelly Sachs, op. cit., s. 98. 
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Do dziś nie podjęto się określenia historyczno-filozoficznej wagi tego 

dramatu, jego wyjątkowej pozycji tak w żydowskim, jak i nieżydowskim dys-

kursie o żydowskim rozumieniu historii i pamięci po Holocauście. Niniejszy 

artykuł ma na celu choćby częściowe odniesienie utworu Sachs do dwóch 

koncepcji, przedstawionych w kontrowersyjnych monografiach żydowskich 

filozofów, dotyczących możliwości ocalenia żydowskiej pamięci i tym samym 

— nowego budowania tożsamości11. 

Richard Lowell Rubenstein i Emil Ludwig Fackenheim dzięki studiom 

opublikowanym w połowie i pod koniec lat 60. XX wieku jako jedni z pierw-

szych zabrali głos w teologiczno-filozoficznej debacie na temat Holocaustu, 

dotyczącej głównie poglądów na odpowiednią formę wspominania przeszłości 

oraz na zagadnienie żydowskiej tożsamości po doświadczeniu Auschwitz12. 

W ich pismach, rozpowszechnionych zwłaszcza w angloamerykańskim obsza-

rze językowym, można znaleźć zaskakująco aktualną w wewnątrzżydowskim 

dyskursie historyczno-teologicznym kontrowersyjną ideę teodycei, pierwszy 

raz wyrażoną przez Nelly Sachs w formie dramatycznej kilka dziesięcioleci 

wcześniej, dzięki wpisanemu w tekst Eli imperatywowi wspominania. 

Christoph Münz streszcza stanowisko Rubensteina w trzech słowach: 

„Bóg jest martwy”13. Ta radykalna synteza wynika dla Rubensteina z zestawie-

nia tradycyjnej, religijnej idei żydostwa z faktami historycznymi: „(1) Bóg […] 

nie mógł dopuścić do wydarzenia się Holocaustu, (2) Holocaust jednakże 

zaistniał. Dlatego (3) Bóg w postaci przekazywanej w żydowskiej tradycji nie 

istnieje”14. Tym samym Rubenstein zawiesza trwającą wieki ścisłą więź między 

Bogiem a Żydami. W następstwie traci rację bytu linearność zorientowanego 

na utopijny cel myślenia historycznego. Narzuca się natomiast kategoria pa-

mięci kolektywnej, przechowywanej w tekstach kanonicznych, określająca całą 

dotychczasową historię narodu żydowskiego. Rubenstein tworzy alternatywne 

wyobrażenie żydostwa, otwierającego się na „myślenie oparte na cykliczności 

procesów naturalnych, mityczne i skierowane ku przyszłości”15. Radykalny 

                                                           
11 Zob. C h r i s t o p h  M ü n z, Geschichtstheologie und jüdisches Gedächtnis nach Auschwitz. Über den 

Versuch, den Schrecken der Geschichte zu bannen, Fritz Bauer Institut – Studien- und Dokumentationszent-
rum zur Geschichte und Wirkung des Holocaust, Stadt Frankfurt a. M. 1994 (= Materialien 11), s. 10–14. 

12 R i c h a r d  L o w e l l  R u b e n s t e i n, After Auschwitz. Radical Theology and Contemporary Juda-
ism, Macmillan 1966; E m i l  L u d w i g  F a c k e n h e i m, God’s Presence in History, Harpercollins 1970. 

13 C h r i s t o p h  M ü n z, op. cit., s. 11. Por. hasło Nietzschego: „Bóg umarł! Bóg nie żyje! Myśmy go 
zabili!ˮ, [w:] F r i e d r i c h  N i e t z s c h e, Wiedza radosna, tłum. L e o p o l d  S t a f f, Zielona Sowa 2003, 
sekcja 125. 

14 S t e v e n T. K a t z, The Post-Holocaust Dialogues. Critical Studies in Modern Jewish Thought, New 
York University Press 1983, s. 174. Cyt. za: Ch r i s t o p h  M ü n z, op. cit., s. 11. 

 15 Ch r i s t o p h  M ü n z, op. cit., s. 11. 
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charakter wydarzeń historycznych, któremu nie udaje się przypisać żadnego 

sensownego wytłumaczenia, prowokuje do równie radykalnej rewizji żydow-

skiego myślenia. 

Reprezentujący opozycyjne stanowisko Fackenheim usiłuje uniknąć ne-

gacji Boga i odwrotu od religijnego pojmowania historii, skłaniając się ku 

poglądom religijnym i upatrując w Holocauście historycznego Boskiego obja-

wienia, podobnego do wyjścia z Egiptu, czy objawienia na górze Synaj, należą-

cych do podstawowych doświadczeń, będących częścią żydowskiej tożsamości 

(root experiences)16.  

Fackenheim uważa za istotne podkreślanie niemożliwej do wyjaśnienia 

wyjątkowości Holocaustu. Jeśli jednak żydostwo w wymiarze religijnym 

i świeckim chce dalej istnieć, musi wziąć na siebie karkołomne zadanie udzie-

lenia odpowiedzi na Auschwitz. Odpowiedzi polegającej na uaktualniającej 

pracy pamięci, praktykowanej od stuleci. Sam Bóg jest „rozkazującym głosem 

z Auschwitz”, zobowiązującym Żydów do tej pracy: 

 

Zakazuje się Żydom pozwolić Hitlerowi ostatecznie zwyciężyć. Naka-

zuje się im przeżyć jako Żydom, aby lud żydowski nie wyginął. Nakazuje 

się im wspominać ofiary Auschwitz, aby nie zaginęła pamięć o nich. Zaka-

zuje się im wątpić w człowieka i świat ludzki, i szukać ucieczki w cynizmie 

lub zaświatach, by nie przyczynili się do wydania świata na łup mocom 

Auschwitz. Na koniec zakazuje im się zwątpić w Boga Izraela, by naród 

żydowski nie wyginął. Zeświecczony Żyd nie może stać się wierzącym tyl-

ko poprzez akt woli ani też nie wolno od niego tego wymagać. […] Zaś 

Żyd religijny, wierny swojemu Bogu, może czuć się powołany do nowej, 

może bardziej rewolucyjnej postawy wobec niego. Jedna możliwość jest 

jednak całkiem niewyobrażalna. Żyd nie może odpowiedzieć na próbę Hi-

tlera zniszczenia narodu żydowskiego, sam się do tego zniszczenia przy-

czyniając. Przez wszystkie czasy niewyobrażalnym żydowskim grzechem 

było służenie bożkom. Dziś jest nim odpowiadanie Hitlerowi i podejmo-

wanie jego dzieła
17

. 

 

Apel Fackenheima głosi, że żydowska religia i życie świeckie mają obo-

wiązek usłuchać „rozkazującego głosu z Auschwitz”. On bowiem daje wyraz 

temu, że morderczy plan wytępienia żydowskiej obecności i wszelkiego wspo-

mnienia o niej z historii ludzkości ostatecznie się nie powiódł. Podążając za 

                                                           
 16 Ibidem, s. 13. 

 17 E m i l  L. F a c k e n h e i m, Die gebietende Stimme von Auschwitz, [w:] Wolkensäule und Feuer-

schein. Jüdische Theologie des Holocaust, red. M i c h a e l  B r o c k e, H e r b e r t  J o c h u m,  Chr. Kaiser 

1993, s. 73–110, tu s. 95. 
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nakazami głosu i dając świadectwo zbrodniom, Żydzi trwają przy swym nie-

zbywalnym prawie do życia. Negują tym samym nazistowski plan zniszczenia 

i reprezentują, jak pisze dalej Fackenheim, „całą ludzkość”18. 

Sztukę Nelly Sachs Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels można roz-

patrywać jako ten tekst sceniczny w niemiecko-żydowskiej historii literatury, 

który jako pierwszy bezpośrednio odpowiada na grozę Holocaustu, sięgając do 

oryginalnych (historycznych, religijnych, mistycznych) treści żydowskich. Tym 

samym otwiera się pole do rewizji historycznoliterackiej tezy Feinberga o losie 

Żydów w niemieckojęzycznym dramacie powojennym: 

Do połowy lat 50. nie napisano ani nie wystawiono żadnego dramatu, 
w którym w centrum zainteresowania stałby los Żydów w III Rzeszy. We 
wczesnych sztukach, próbujących dokonać rozrachunku z przeszłością, 
prześladowania Żydów odgrywają rolę poboczną, dochodząc do głosu 
dzięki postaci żydowskiej ofiary lub ocalonego

19
. 

Jako pierwszy dramat o Holocauście sztuka Sachs próbuje w ten sposób 

zapoczątkować dyskusję opartą na jednym tylko założeniu: ze względu na 

historię z powagą i namysłem podchodzić do stosowanych środków estetycz-

nych. Powody chybionego odbioru sztuki nie tkwią w niej samej, ale z jednej 

strony w upartej niechęci niemieckojęzycznej publiczności, by dopuścić istnie-

nie jeszcze innych ofiar wojny prócz niej samej, z drugiej zaś w braku zaanga-

żowania ze strony teatrów, by włączyć dramat Eli do bieżącego repertuaru. 

Tekst niewystawiony na scenie jest od początku skazany na zapomnienie. 

W rozwiniętej po debiutanckim Elim intermedialnej i triadycznej kon-

cepcji dramatycznej „teatru totalnego”20, Sachs dopracowuje swoją metodę 

pisarską. Chodzi o pisanie na nowo historii przy wykorzystaniu wzorów zak-

tualizowanych tekstów kanonicznych i zawartych w nich prototypowych 

konstelacji oraz krytyczne odniesienie się do niedokończonego projektu oświe-

cenia. Święte teksty zostają poddane radykalnej transformacji w kontekście 

sekularnej rzeczywistości, aby w ten sposób objawić permanentny, gwałtowny 

podskórny prąd, będący właściwym motorem napędowym całej dotychczaso-

wej historii. W twórczości scenicznej Sachs, w sztukach Abram im Salz (Abram 

w soli)21, Nachtwache (Straż nocna)22 i Simson fällt durch Jahrtausende (Samson 

18 Ibidem, s. 96 i nast. 
19 A n a t  F e i n b e r g, Wiedergutmachung im Programm. Jüdisches Schicksal im deutschen Nach-

kriegsdrama, Prometh 1988, s. 18. 
20 Zob. G e r a l d  S o m m e r e r, op. cit., s. 83 i nast. 
21 N e l l y  S a c h s, Zeichen im Sand, s. 93–122. 
22 Ibidem, s. 123–183. 
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żyje przez tysiąclecia)23 po raz pierwszy zostały wykorzystane w tym celu sło-

wo, ruch (taniec) i muzyka jako równoprawne i komplementarne nośniki 

akcji. Najwcześniejsze teksty liturgiczne w historii ludzkości pełnią rolę źródła 

informacji o historyczno-filozoficznym stanie współczesności, aby ocalić wy-

obrażenie utopijnej, bo pozbawionej przemocy, sprawiedliwej i pamiętającej 

przyszłości. 

Potwierdzeniem permanentnych i intensywnych starań Nelly Sachs o for-

malny i treściowy rozwój jej scenicznej twórczości są prace nad tak zwanymi 

„scenkami mimicznymi”, które zaczęły ukazywać się od 1959 roku24. Jako 

pierwszy utwór sceniczny po kultowych sztukach z okresu „teatru totalnego” 

— tuż po ukończeniu Simson fällt durch Jahrtausende i Nachtwache — ukazuje 

się w tym samym roku w szwajcarskim piśmie literackim „Hortulus” pierwo-

druk sztuki Der magische Tänzer. Versuch eines Ausbruchs (Magiczny tancerz. 

Próba przełomu)25. Teksty skonstruowane według nowej metody są wynikiem 

dążenia do transpozycji dramaturgicznej poetyki „teatru totalnego” za pomocą 

świadomie otwartego, fragmentarycznego stylu pisania, w poszukiwaniu rele-

wantnej estetycznej alternatywy dla dotychczasowych utworów. Pierwsze 

wczesne próby tej ambitnej dramaturgii powstają w połowie lat 50. XX wieku, 

a więc w czasie najintensywniejszej pracy nad Nachtwache i Simson. W skon-

densowanym, hermetycznym języku scenicznym, łączącym język ciała i obra-

zowych przedstawień, rzeczywistość na równi z wizjonerskim światem marzeń 

aspiruje do rangi wartości i autorytetu, tak w sferze poetyckiej, jak i pozapo-

etyckiej. Bahr uznaje Simsona za utwór reprezentatywny dla tekstów drama-

tycznych spod znaku „teatru totalnego” o wymiarze kultowym: „Ta sztuka 

unaocznia, że dramaturgia Nelly Sachs nie jest dramaturgią akcji, ale drama-

turgią obrazu, wywodzącą się ze słowa. Gra Samsona w skoncentrowanej 

formie przekazuje wyobrażenie teatru totalnego”26. Tę trafną analizę w jeszcze 

większym stopniu można odnieść do poetyki „scenek mimicznych”. Można 

przyjąć, że są zmodyfikowaną i skondensowaną formą „teatru totalnego”, 

gdyż uwzględniają wyraźnie decydującą relację słowa, ruchu aktora i muzyki 

względem narracyjnych i refleksyjnych momentów w całym tekście i starają się 

je zrównoważyć. Jednocześnie zachowany zostaje syntetyzujący charakter 

                                                           
23 Ibidem, s. 185–238. 
24 Zob. G e r a l d  S o m m e r e r, op. cit., s. 161–168. 
25 N e l l y  S a c h s, Der magische Tänzer. Versuch eines Ausbruchs, „Hortulus. Illustrierte Zweimonats-

schrift für neue Dichtungˮ (St. Gallen) 1959, z. 5, red. H a n s  R u d o l f  H i l t y, s. 138–145. Zob. też:      

N e l l y  S a c h s, Zeichen im Sand, s. 239–252. 

 26 E r h a r d  B a h r, Nelly Sachs. Autorenbücher 16, C. H. Beck 1980, s. 182. 
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„teatru totalnego”, zmierzający do wydobywania momentów prawdy z hete-

rogenicznych elementów rzeczywistości. W przeciwieństwie do poetyk post-

modernistycznych i ich krytycznego odruchu destrukcji i szukania różnicy, 

intencją „teatru totalnego” jest wykorzystanie zaktualizowanych wspomnień 

do połączenia tego, co gwałtownie rozdzielono. Poetologiczną intencję „sce-

nek mimicznych” w kontekście ich dramatycznej koncepcji należy rozumieć 

w podwójnym sensie, a mianowicie jako celowy zamysł i jednocześnie proces 

leczenia ran. 

Ponadto, ta nowa metoda scenicznego pisania wymaga dalszej rewizji do-

tychczasowych środków formalnych. „Scenki mimiczne” cechuje z jednej 

strony wyraźna skrótowość, związana ze zredukowanym tableau postaci, 

z drugiej strony dochodzi w nich do niemal kompletnego odwrotu od fabuły 

i dramaturgii akcji, na miejsce których wchodzą programowa otwartość, sce-

niczno-taneczna dynamika i pełna aluzji aksjomatyczność. Ryzyko związane 

z tymi utworami dramatycznymi polega na tym, że zrywają z wieloma literac-

kimi (a tym samym również społecznymi) konwencjami i oczekiwaniami. 

Teatralno-estetyczna zawartość ewidentnie jest złożeniem pewnej obietnicy niż 

jej spełnieniem; wskazuje na przyszłość, w której z tekstów, obrazów i poru-

szeń powstają koherentne znaczenia. W przezwyciężeniu wszystkich gatunko-

wych granic spotykają się naraz zbliżenie, dystans i nadzieja: równoważne 

połączenie najróżniejszych twórczych środków wyrazu w scenicznej syntezie 

jest eksperymentem, w którym na moment objawia się Inny, nieprzystający do 

żadnych dotychczasowych doświadczeń. 

Do dziś sztuki Nelly Sachs nie doczekały się realizacji. Jej sztucznie kon-

struowana dramaturgia zaburzenia i przypomnienia nie znajdowała i nie znaj-

duje odpowiedniej sceny ani publiczności. Przez dziesięciolecia w jej scenicz-

nych dziełach widziano jedynie zaadaptowane scenicznie gesty pojednania 

oraz prywatne wynurzenia starej, chorej kobiety, lekceważąc wszystkie świa-

domie wpisane w nie płaszczyzny odniesienia. Za największą przeszkodę w re-

cepcji należy zapewne uznać posiłkowanie się rzekomo aksjomatycznymi 

mistycznymi treściami, które dla dzisiejszych teatrów i widzów wydają się 

całkowicie nieaktualne i pozbawione znaczenia. Jednakże treści mistyczne 

w tych sztukach nie wymagają realnego teologicznego umocowania, innymi 

słowy, by wyrazić się dobitniej i przytoczyć określenie Gershoma Scholema 

odnośnie rozumienia żydostwa według Bubera: mistyka Nelly Sachs jest 
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„mistyką estetyczną”27. Wszystkie mistyczne elementy w jej sztukach mają 

przyczyniać się do objaśniania fundamentalnego stosunku ludzkości do obiek-

tywnych, historycznych faktów w rozbitym świecie i stąd trudno upatrywać 

w nich wyrazu eskapizmu czy świętoszkowatego zwrotu ku osobistemu wnę-

trzu. Myliłby się zatem ten, kto z wpisanych w te dramaty fragmentów Zoha-

ru, Kabały, tekstów chasydzkich czy pochodzących z mistyki chrześcijańskiej 

lub dalekowschodniej wnioskowałby o głęboko zakorzenionej religijności autor-

ki. Sama Sachs, choć z mizernym efektem i może za mało energicznie, broniła 

się przed jednostronnym postrzeganiem jej utworów, zmuszona do bezradnego 

przyglądania się ich chybionej recepcji. W nieopublikowanym liście do profeso-

ra Roberta Kahna z 24 lutego 1967 roku z okazji jego wykładu w Instytucie Leo 

Bäcka w Nowym Yorku, po tym jak w swym wystąpieniu najwidoczniej zbyt 

skłaniał się ku takiej jednostronnej interpretacji, autorka pisze ostrzej niż zwykle: 
 

Po pierwsze: wszystko, co napisałam, powstawało zawsze w bliskim są-

siedztwie śmierci. Śmierć zawsze była moim mistrzem. Ona na nowo po-

składała dla mnie język leżący w gruzach. [...] Szanowny Panie Profesorze 

Kahn, jeśli Pańskie słowa, jakoby moja twórczość była religijną grą, byłyby 

prawdziwe, nie wahałabym się ani chwili przed wrzuceniem w płomienie 

wszystkich moich dzieł. Byłabym wdzięczna za Pańską odpowiedź
28

. 
 

Przed rzeczywistością śmierci nie można uciec: w tekstach scenicznych, 

które permanentnie analizują ten niezachwiany fakt, taka próba jawi się jako 

podwójnie niemożliwa. Dlatego też pokazują wszelką winę jako niemożliwą do 

zniesienia, gdyż brak im perspektywy nieskrępowanej, transcendentalnej uciecz-

ki, za sprawą dającej otuchę religii czy mistyki. W scenach sztuk Sachs w nie-

unikniony sposób zderzają się ze sobą świadomość, że trzeba żyć dalej jako 

prześladowany, ze świadomością, że wolno żyć dalej, będąc (rozgrzeszoną we 

własnym osądzie) osobą trzecią, niezaangażowanym (odbiorcą). Kiedy czytel-

nicy z kręgów literaturoznawstwa, teatrologii i muzykologii zaczną odczyty-

wać dramaty Sachs w ich radykalnie świeckim aspekcie, nie redukując ich do 

„religijnej gry”, wtedy może rozpocząć się odpowiednia dyskusja nad twórczo-

ścią dramatyczną pierwszej niemieckojęzycznej laureatki literackiego Nobla. 

Utwory sceniczne Nelly Sachs charakteryzuje elementarny i nieprzekup-

ny, głęboki etyczny imperatyw. Podstawową intencją literaturoznawczej   

                                                           
27 Zob. G e r s h o m  S c h o l e m, Martin Bubers Auffassung des Judentums, [w:] i d e m, Judaica 2, 

Suhrkamp 1970, s. 133–192, tu s. 163. 
28 Brev från Nelly Sachs J-P (list nieopublikowany), Kungliga Biblioteket Stockholm: L 90:2. Nie udało 

się odnaleźć wspomnianego wykładu ani odpowiedzi prof. Kahna. 
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refleksji jest odsłonięcie tego podskórnego tonu, który nieustannie przewija się 

przez różne warstwy jej dzieł.  

Bohaterów scenicznych prezentacji nieszczęśliwych przypadków najnow-

szej historii łączą negatywne doświadczenia. Ich nieustanny ból i doznane 

upokorzenia jako podstawowa dyspozycja psychofizyczna są prowokacją dla 

teatru w ogóle, sprawiając, że palące stają się pytania o granice przedstawień 

teatralnych. Dopiero dzięki radykalizacji dramatycznych paradygmatów:        

sprawcy — ofiary, wygnania, winy i wstydu, przeżycia „nagiego życia”29,     

możliwa staje się adekwatna analiza współczesności i krytyczna refleksja nad 

formami i granicami przyszłej praktyki społecznej. Teatr jako miejsce podob-

nej praktyki nie daje się pogodzić z ograniczonym czasowo, oficjalnym wspo-

minaniem. W tym leży godność i autorytet tych sztuk. Są świadomie uwarun-

kowane społecznie i zawierają utopijną nadzieję, której centrum stanowi Au-

schwitz i wokół której koncentruje się kolektywne działanie: wynikające 

z odpowiedzialności wobec przyszłości, której zła teraźniejszość nie może 

odebrać wiary w zbawienie. 

 

Tłumaczenie: Karolina Sidowska

                                                           
29 Por. G i o r g i o  A g a m b e n, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M a t e u s z          

S a l w a, Prószyński i S-ka 2008; I d e m, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo sacer III), tłum. 

S ł a w o m i r  K r ó l a k, Sic! 2008. 
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Christoph Pflaumbaum 

„Wszystko ciemnieje”  

— teatr rozpadu Wolfganga Hildesheimera 

 Załóżmy więc na krótką chwilę, że — jak to się ładnie 
przyjęło mówić ‒ widzę rzeczy w zbyt ciemnych barwach. Tak 
naprawdę mam tylko jedno życzenie: być w błędzie. Bo dla 
szczerego i zatwardziałego pesymisty nie ma nic wspanialszego 
niż ostateczne obalenie jego przekonań. Tylko, jeśli się dobrze 
zastanowić, nie jest łatwo obalić przekonania pesymisty, do tej 
pory nigdy się to jeszcze nie udało, ani jeden się nie mylił. 
A mimo to: dążenie do bycia w błędzie pozostaje głównym ży-
ciowym celem pesymisty. 

W. Hildesheimer, Mowa z okazji wręczenia 

Nagrody Literackiej Miasta Bremy, 1966 

 

Gdy w roku 1955 Wolfgang Hildesheimer, autor wówczas wprawdzie już 

nie najmłodszy, ale dopiero od niedawna znany publiczności, podczas wręcze-

nia Nagrody Niewidomych Inwalidów Wojennych za najlepsze słuchowisko 

głosił, że sztuka służy wymyśleniu prawdy, posłużył się formułą wybitnego 

szwajcarskiego pisarza i architekta Maxa Frischa. Prawdy nie można wyrazić, 

można ją jedynie wymyślić — tak brzmiało credo Frischa. Trzydziestodziewię-

cioletni wówczas Hildesheimer, nagrodzony za słuchowisko Prinzessin Turan-

dot (Księżniczka Turandot), uznaje w tym samym tonie, że jeśli jakieś dzieło 

zawiera prawdę, to jest nim tylko dzieło sztuki. Prawdę tę wydobywa ono przez 

logiczną spójność albo — wręcz przeciwnie — przez stworzenie charakterów 

tak niewiarygodnych, „że w ich jaskrawej irracjonalności wnet wyraża się jedno-

znacznie zamiar autora: taki, by wymyślić prawdę poprzez świadome użycie 

peryfrazy, przejaskrawienia, a nawet kunsztownego kłamstwa”1. Hildesheimer 

dopuszcza tylko te dwie możliwości i nietrudno się domyśleć, że jego preferen-

cje leżą po stronie wariantu stworzenia prawdy na drodze nielogiczności. To 
                                                           

1 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Die Kunst dient der Erfindung der Wahrheit. Zur Verleihung des 
Hörspielpreises der Kriegsblinden, [w:] i d e m, Gesammelte Werke in sieben Bänden, t. 7 (= Vermischte Schrif-
ten), red. C h r i s t i a n  L u c a s, H a r t  N i b b r i g, V o l k e r  J e h l e, Suhrkamp 1991, s. 9–12, tu s. 11. 
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„wymyślanie prawdy” uzurpuje sobie radykalną wyłączność — tu dochodzi do 

głosu emfaza autora — która w pierwszej kolejności pragnie przezwyciężyć 

ową „smutną skalę półśrodków”2, typową głównie dla filmu. 

 Już pięć lat później spojrzenie tego autora na literaturę, a co za tym 

idzie, także na warsztat pisarza, wyraźnie wyostrza się i precyzuje. W swojej 

mowie Über das absurde Theater (O teatrze absurdu) Hildesheimer, teraz znany 

już także jako dramatopisarz, broni nie tylko literatury absurdu, ale też zdecy-

dowanie identyfikuje się z typowym dla absurdu postrzeganiem świata i bytu: 

„Teatr absurdu ma doprowadzić do konfrontacji widza z absurdem, ukazując 

mu całą absurdalność jego własnego istnienia”3. Literatura musi być postrze-

gana i pisana jako coś absurdalnego, bo artysta za punkt wyjścia ma do dyspo-

zycji tylko jeden świat, a ten jest absurdalny. Hildesheimer powołuje się tu na 

inny autorytet, tym razem jest to Albert Camus — od niego pochodzi przecież 

ontologiczne pojęcie absurdu. Z tej perspektywy teatr absurdu zyskuje też 

wymiar filozoficzny, gdyż „symbolicznie” „przez celową rezygnację z jakiego-

kolwiek przekazu staje się alegorią życia”4. Użycie określenia „symbolicznyˮ 

w odniesieniu do sztuk teatru absurdu z wielu przyczyn wydaje się problema-

tyczne i wymaga dokładniejszej analizy. Na krytyczną uwagę zasługuje głów-

nie bardzo ogólne rozumienie pojęcia symboliczności w koncepcji Hildeshe-

imera, której „nienaukowość” i „jednostronność” autor sam dostrzegał. To zaś 

wynika przede wszystkim z paradoksu nierozerwalnie związanego ze sztuką 

absurdu, która próbuje przedstawić coś, co kryje się pod powierzchnią rzeczy-

wistości, i chce przekonująco, a więc „z sensem”, ukazać coś, czego nie ma, 

czyli sens5. Autor literatury absurdu, „głęboko przekonany o absurdalności 

nie-absurdalnego teatru”6, dochodzi do wniosku, że brak sensu może wyrazić 

się tylko na ‚płaszczyźnie symbolicznej’. A mimo to: „Teatr absurdu nie zna 

symboliki, albo nią gardzi; teatr absurdu nie przedstawia niczego, co mogłoby 

się ujawnić w logicznym przebiegu akcji”7. Hildesheimer uzasadnia później, 

jaki potencjał kryje w sobie symboliczność: 

2 Ibidem.  
3 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, [w:] i d e m, Gesammelte Werke, t. 7, 

s. 13–26, tu s. 13. Kompendium wiedzy o teatrze absurdu zawiera praca M a r t i n a  E s s l i n a, Das 
Theater des Absurden, Athenäum 1964. 

4 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, s. 15.  
5 Podobnym paradoksom absurdu w sztuce, a szczególnie w literaturze i jej próbach (auto)interpretacji 

poświęca wiele uwagi R ü d i g e r  G ö r n e r, Die Kunst des Absurden. Über ein literarisches Phänomen, 
WBG 1996. 

6 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, s. 13. 
7 Ibidem, s. 16. Na rezygnację z symboliki w teatrze absurdu zwraca też uwagę R ü d i g e r  G ö r n e r, 

w jego studium brak jednak wzmianki o wieloznaczności rozważań Hildesheimera. Por. i d e m, Die Kunst 
des Absurden, s. 103. 
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Teatr absurdu staje się niejako areną symbolicznego ceremoniału, 

w którym widz odgrywa rolę człowieka, który zadaje pytania, sztuka zaś 

przedstawia świat, a ten świat milczy, to znaczy [...]: daje absurdalne od-

powiedzi zastępcze, których sens sprowadza się do bolesnego faktu, że 

prawdziwa rzetelna odpowiedź nie istnieje
8
. 

 

W taki sposób teatr absurdu można zarazem odczytać jako posługujący 

się symbolem „teatr naszego czasu”. Ten symboliczny wymiar „teatru naszego 

czasu” i jego znaczenie dla specyficznej dramaturgii poszczególnych dramatów 

jest przedmiotem mojej analizy, koncentrującej się na refleksji nad teatrem 

Hildesheimera, który — licząc słuchowiska — obejmuje 27 sztuk napisanych 

na przestrzeni 30 lat twórczej pracy autora. Aspekt ten musi być rozpatrywany 

przy zwróceniu uwagi na indyferentny stosunek autora do pojęcia symbolu9.  

Wydobycie w sztukach i słuchowiskach Hildesheimera, które cechuje 

uderzająca powtarzalność środków stylistycznych, jak i rozwiązań formalno-   

-strukturalnych10, tendencji do ukazywania rozkładu, upadku i zaniku, stanowi 

jeden element analizy, element drugi to rozpatrzenie powracających symbo-

licznych przedstawień niezależnie od teorii absurdu. Strategie zaciemniania, 

stosowane na wielu płaszczyznach, stanowią bowiem istotną cechę dramatur-

gii Wolfganga Hildesheimera; ich programowość otwarcie dochodzi do głosu 

w tytule zbioru z końca lat 50. XX wieku Spiele, in denen es dunkel wird (Gry, 
                                                           

8 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, s. 17 i nast. Cytat ten ukazuje, jak 
w jednej mowie Hildesheimer jednocześnie odrzuca i broni symboliczności w teatrze absurdu.  

9 Hildesheimer używa pojęć „symbol”, „symboliczność”, „symbolika” z dużą dowolnością, bez zazna-
czania różnic w konotowanych przez nie znaczeniach, ignorując tym samym osadzenie tych pojęć w kon-
kretnej historycznej bądź systematycznej koncepcji symbolu. Używając dalej pojęcia „symbolu” mam na 
myśli estetyczny konstrukt, jaki — mimo wspomnianych trudności — zarysowuje się w poetyckich manife-
stach i rozważaniach Hildesheimera. „Symboliczność” natomiast należy rozumieć jako szczególny środek 
wyrazu i w pewnym stopniu także poznania, jako element literackiej obrazowości bądź semiotyki, sygnalizu-
jący istnienie głębszego sensu ponad bezpośrednim znaczeniem. Kompendium wiedzy na temat pojęcia 
symbolu zawiera choćby hasło o tej nazwie, którego  autorami są S t e p h a n  M e i e r - O e s e r, G u n t e r  

S c h o l t z, M a r t i n  S e i l s, Symbol, [w:] Historisches Wörterbuch der Philosophie, t. 10, red. K l a u s  R i t 
t e r, K a r l f r i e d  G r ü n d e r, G o t t f r i e d  G a b r i e l, Schwabe 1971 i nast., s. 710–739.  

10 Tego rodzaju podobieństwa wynikają ze stosunkowo oszczędnego użycia didaskaliów, z ograniczo-
nego zakresu działania poszczególnych postaci oraz z koncepcji scenografii i jej form, które wprawdzie 
odgrywają istotną rolę jako „rekwizyty” (sic!), ale ostatecznie funkcjonują w ramach zwykłego teatru 
pudełkowego. W ten sposób możliwe staje się obalenie sztywnych granic gatunku, do którego dążył Hilde-
sheimer przez cały okres swojej twórczości. Warto w tym kontekście wspomnieć o licznych medialnych 
transformacjach, jakich dokonywał autor: transponował liczne sztuki prozą na słuchowiska, zmieniał sztuki 
teatralne w dokumenty akustyczne, tworzył takie formy sztuki, jak opera radiowa bądź sztuki telewizyjne, 
co dawało mu możliwość pracy jednocześnie na materiale wizualnym, akustycznym i tekstowym. Tak autor 
pisze o swojej praktyce medialnego transferu: „A poza tym muszę, chcąc nie chcąc, określić się jako formalista, 
bo chodzi mi głównie o formę. Chodzi o wizualny obraz i jego choreografię, o transformację obrazu słownego 
w optyczny, o zawarcie całego życia w przenośniach i metonimiach”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, 

Empirische Betrachtungen zu meinem Theater, [w:] i d e m, Gesammelte Werke, t. 6 (= Theaterstücke), s. 820–823, 
tu s. 822.  
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w których się ściemnia). Poparciu tezy, że symbolika zaciemniania stanowi 

ważną cechę charakterystyczną twórczości tego autora, ma służyć analiza 

tekstów Die Uhren (Zegary, 1958) oraz Die Verspätung (Spóźnienie, 1961). 

Symboliczne zaciemnienia — obecne w didaskaliach i w scenografii — zazna-

czają się w losach oraz postawach postaci, a przy tym podkreślają melancho-

lijność i pesymizm na poziomie treści sztuki, decydując o specyfice dramatów 

Hildesheimera w obrębie gatunku, jakim jest teatr absurdu. Z perspektywy 

„estetyki porażki”11 teksty te mogą być postrzegane jako symptomatyczny 

poetycki język bezsilności, mocno odczuwanej przez autora12. 
 

O utracie widoczności: Die Uhren (1958) 
 

Podobnie jak w późniejszym słuchowisku Unter der Erde (Pod ziemią), 

głównymi postaciami sztuki Die Uhren. Ein Spiel in einem Akt jest małżeństwo 

komunikujące się w suchym staccato dialogów, obnażających całkowity brak 

poczucia sensu i uczuciową pustkę. W zmiennym rytmie przeplata się wrogość 

i ospałość, dynamika i nuda; nic nie wiadomo o przeszłości bądź przyszłości 

tych dwojga13. Zamieszkują puste pomieszczenia, „między kątami i niszami”14. 

Ich głównym zajęciem jest wyglądanie przez okno i wyobrażanie sobie biogra-

fii przechodzących ludzi, co nie wytrąca ich jednak ze stanu apatii; trwają 

wciąż w pustce nudy i pod presją upływającego czasu. W poczuciu daremności 
                                                           

 11 W ramach „teorii nie-piękna” Odo Marquard przeciwstawia ową estetykę porażki „estetyce (poetyc-
ko-fantastycznej) zgody ze światem”, konfrontując tym samym estetykę rozdźwięku z estetyką harmonii. 
Według Marquarda estetykę porażki charakteryzuje zachowanie sprzeczności, wykorzystanie elementów 
groteskowych, komicznych i parodystycznych dla uzyskania efektu negacji, nierzeczywistości i niezgody na 
harmonię. Ta „estetyka wycofania” wywołuje „rausz upadku”, który wyróżnia człowieka „poprzez rozkosz 
jego rozpaczy, bólu, ran, klęsk, rozdarcia [...], przez entuzjazm porażki”. O d o  M a r q u a r d, Transzenden-
taler Idealismus, Romantische Naturphilosophie, Psychoanalyse, Dinter 1987, s. 185–191, tu s. 188. 

12 „Teatr absurdu oznacza jednak: przyznanie się do bezsilności teatru i złudności jego oświeceniowej 
roli oraz wykorzystanie tej bezsilności jako pretekstu do tworzenia teatru. Bezsilność i zwątpienie, obcość 
świata, są sensem i tendencją każdej sztuki tego teatru, co stanowi o jego wkładzie w wyjaśnienie sytuacji 
człowieka”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, s. 22. To wyznanie niemocy 
spotkało się z krytyką głównie w upolitycznionych kręgach kultury: M a r i a n n e  K e s t i n g w tonie 
polemicznym zarzuca jego Mowie z Erlangen „unikanie zajęcia stanowiska”, co jej zdaniem jest też typowe 
dla dramatów Hildesheimera, które ocenia jako „w osobliwy sposób pozbawione wyrazu i historyczności”. 
Por. e a d e m, Panorama des zeitgenössischen Theaters. 50 literarische Portraits, Piper 1962, s. 256–261. E r i c 
h  F r a n z e n natomiast pokazuje, jak istotną rolę odgrywa w tej mowie wymiar etyczny. Por. i d e m, 
Formen des modernen Dramas. Von der Illusionsbühne zum Antitheater, Beck 1961, s. 166 i nast. 

13 „Postać w teatrze absurdu «funkcjonuje», posługując się gestami i mimiką [...]. Każda postać jest 
w pewnym sensie jak deus ex machina, który jest niezbędny, ale nikt się go nie spodziewa. Dlatego taka 
sztuka nie ma przeszłości. [...] Początkowa sytuacja od razu jest jasna, bo zanim uniosła się kurtyna, postaci 
tych nie łączyła żadna inna relacja poza tą, która jest widoczna w tej pierwszej odsłonie”. W o l f g a n g  
H i l d e s h e i m e r, Über das absurde Theater, s. 24 i nast. 

14 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Die Uhren. Ein Spiel in einem Akt, [w:] i d e m, Gesammelte Wer-
ke, t. 6, s. 239–273, tu s. 249 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako U z podanym numerem strony 
odsyłają do tego wydania]. 
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wszelkich poczynań mężczyzna mówi, zwracając się do deszczu za oknem: 

„Płynny czas kapie z nieba” i trochę na siłę konstatuje: „rozwodniony czas” 

(U, 241). Na tym stadium Hildesheimer konstruuje swe sztuki tak, by progra-

mowo dawały wyraz temu, co — poza postaciami, elementami scenografii i, co 

istotne: światłem — odgrywa główną rolę w jego teatrze, a zatem „czas: ale nie 

w sensie okresu powojennego, teraźniejszości czy jesiennego wieczoru roku 

1938, lecz czas sam w sobie i jego upływ”15. To „odczasowienie” akcji, które 

jest zarazem podkreśleniem czasowości, radykalizujące się w przebiegu tej 

sztuki, sprzyja tworzeniu warstwy symbolicznej — arystoteliczne kategorie 

miejsca, czasu i akcji ulegają radykalnej destrukcji, a na ich miejscu pojawiają 

się formy symboliczne.   

 Pierwszy przełom przynosi pojawienie się Szklarza, który bez większego 

zaangażowania zaczyna zakrywać okna — jedyne źródło kontaktu ze światem 

— „czarnymi szybami”: 

 

KOBIETA uparcie: Co to za szkło? 

SZKLARZ odwraca się do niej, podnosi szybę i puka w nią, rzeczowo i z du-

mą: Nietłukące! 

MĘŻCZYZNA Czarne! 

KOBIETA I nieprzezroczyste.  

SZKLARZ podchodzi do nich, pokazuje obojgu na zmianę szybę, nagle roz-

mowny: Robiono na nim próby! Jedenastu włamywaczy strzelało do niego 

z odległości dwunastu centymetrów z trzynastu karabinów wysokokali-

browych. Myślą państwo, że pękło?  

KOBIETA zgaduje: Tak. 

SZKLARZ triumfująco: Błąd!  

KOBIETA z rezygnacją: Wobec tego nie wiem.  

MĘŻCZYZNA zgaduje: Nie! 

SZKLARZ Słusznie! (U, 250) 

 

Ciemność się wzmaga i to, jak wynika z ciągłych gier nielogiczności 

w dialogach postaci, niezależnie od pory dnia i roku, a wraz z nią wciąż na sile 

przybiera deklarowana i inscenizowana tendencja rozpadu: „SZKLARZ Koniec 

jest bliższy niż by się mogło wydawać! Odwraca się do okien, ogląda je: Więc to 

są pańskie okna! Wyjmuje narzędzia. Zaraz sobie z tym poradzimy” (U, 249). 

O ile na początku świat zewnętrzny zasnuty był deszczem i stopniowo się 

rozpogadza, o tyle wnętrze sceny pogrąża się z czasem w całkowitej ciemności. 

Im bardziej gęstnieje ciemność, „tym jest wcześniej”, jak zapewnia Szklarz.  
                                                           

15 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Empirische Betrachtungen, s. 821.  
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Postać Szklarza nie odgrywa istotniejszej roli w dramacie, inaczej niż po-

jawiający się później Przedstawiciel. Małżonkowie powoli ulegają sile sugestii 

jego niewyszukanych frazesów reklamowych i kupują coraz więcej zegarów    

— każdy z nich idzie swoim rytmem!; w efekcie scenę wypełnia groteskowy 

obraz nagromadzonych na niej zegarów16. Przełom w sztuce przynosi moment, 

w którym oczywista staje się komitywa między Szklarzem i Przedstawicielem, 

a małżonkowie są już zgubieni: Mężczyzna nieustannie sprawdza, czy jego 

nowy zegarek dobrze chodzi, kobieta zaś ulega Przedstawicielowi, który uwo-

dzi ją trywialnymi komplementami, jego frazesy powracają jak lejtmotyw: 

„Najważniejsze jest uczucie! Proszę podać mi rączkę, piękna pani! [...] Zwłasz-

cza w ciemności! [...] Trzeba mieć uczucie dla partnera” (U, 267). Zmysły są 

zmącone, na lampy „teraz za późno”, wszystko pogrąża się w ciemności, dida-

skalia informują: „Całkowita ciemność” (U, 271) i tylko Przedstawiciel 

i Szklarz znajdują wyjście, po tym jak zamiast kraść, wystawiają rachunek. 

Małżonkowie, od początku wyobcowani i absurdalni w swojej „obecnej nie-

obecności”, trwają w całkowitej dezorientacji, zegary chodzą jak chcą, para 

naśladuje ich tykanie, wydając z siebie dźwięki niczym z poezji dadaistycz-

nej17, by wreszcie zamilknąć w ciemności.  

Podsumowując, można stwierdzić, że Die Uhren wywołują przeciwstawne 

efekty dramatyczne w dwojakim sensie: w miarę jak świat zewnętrzny stop-

niowo się rozjaśnia, wnętrze sceny pogrąża się w ciemności; o ile na początku 

sztuki w skąpej akcji dominuje perspektywa teichoskopii18, o tyle pudełko 

                                                           
16 B u r c k h a r d  D ü c k e r tłumaczy kupno zegarów jako „symboliczny krok w kierunku integracji 

ze społeczeństwem”, co jednak nie znajduje uzasadnienia w tekście. Jeśli przekazem dramatu jest niezmien-
ność ludzkiej egzystencji, to obejmuje on także obraz społeczeństwa, również tkwiący w apatycznej martwo-
cie. Por. i d e m, Wolfgang Hildesheimer und die deutsche Literatur des Absurden, Schäuble 1976, s. 61 i nast. 

17 Upodobanie Hildesheimera do udziwniania zwrotów językowych i utartych fraz, pozwalające na wy-
dobycie różnego rodzaju potworności — za przykład może posłużyć jego ostatni tekst prozą Mitteilungen an 
Max über den Stand der Dinge und anderes (1983) — można zaobserwować także w Die Uhren. Pozbawiony 
sensu bełkot małżonków buduje tu silny kontrast do wesołych śpiewnych rymowanek Szklarza i Przedstawi-
ciela. Te utrzymane są w tonie romantycznego banału: „Dzieweczka ujrzała młodzieńca / Był miłościwy 
i piękny jak poranek / A gdy stanęli nad grobem / to już w nim zostali, zostali…” albo patetycznych pieśni 
żołnierskich: „Wyznaj, dumny towarzyszu / czy za honor i ojczyznę ginąć ci trzeba / W sercu ojczyzna, 
w płucach śrut / Ukochana w ramionach, a jutro już ...” (U, 271 i nast.). 

18 Motyw okna, często wykorzystywany w dramaturgii Hildesheimera, oraz związaną z nim teichosko-
pię należałoby postrzegać także jako literacki motyw melancholii, spełniający — mimo różnicy gatunkowej 
— podobną funkcję jak w opowiadaniu E.T.A. Hoffmanna Narożne okno (Por. F r a n z  L o q u a i, Künstler 
und Melancholie in der Romantik, Lang 1984, s. 133 i nast.). Sam Hildesheimer podejmuje ten motyw 
w innym kontekście: „Wspinam się do okna, by wyjrzeć na zewnątrz — i nagle widok za oknem się zmienia: 
widziane przez okno — okno, ten nieodzowny rekwizyt melancholii — rzeczy ustawiają się na jego [okna  
— przyp. tłum.] widok; rama tworzy obraz [...]”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Zeiten in Cornwall. 
Mit 6 Zeichnungen des Autors, [w:] i d e m, Gesammelte Werke, t. 1 (= Erzählende Prosa), s. 339–406, tu s. 
383. Na melancholijny charakter absurdu u Hildesheimera wskazał już G ü n t e r  B l a m b e r g e r, Der 
Rest ist Schweigen. Hildesheimers Literatur des Absurden, „Text+Kritikˮ 1986, z. 89/90 (= Wolfgang Hildes-
heimer), s. 33–44. 
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sceny zamyka się w sobie przez zapadającą ciemność19. Nie sposób odnaleźć tu 

sensu ni morału, bo dramat wyraża ich parodystyczną negację, a postaci, 

przedstawione w krzywym zwierciadle groteski, nie są zdolne do jakiegokol-

wiek przekazu. Zaciemniająca się akcja sztuki, przypominająca zamkniętą 

cykliczną strukturę20, dąży raczej do symbolicznego przedstawienia wyzutego 

ze złudzeń opisu stanu faktycznego.  

 

Obraz przerwanej ciągłości: Die Verspätung (1961) 

 

Już w sztuce Der schiefe Turm von Pisa (Krzywa wieża w Pizie) z roku 

1959 celebrowany jest motyw architektonicznego rozpadu, przedstawiony 

w symbolicznych obrazach i jeszcze wyraźniejszym satyrycznym przerysowa-

niu. Tam rozpad dotyczy zabytku światowego dziedzictwa kulturowego, przy 

czym wraz z akcją sceniczną wzmaga się hałas, a obraz zaciemnia się mimo 

jasnego dnia. Natomiast w późniejszym dwuaktowym dramacie Die Verspätu-

ng estetyce rozpadu towarzyszy przygnębiający, a zarazem groteskowy mrok. 

Nie tylko cywilizacja skazana jest tu na zagładę, także przyroda oraz postaci 

sztuki dosłownie rozpływają się w ponurym nonsensie, pozbawionym elemen-

tu komicznego i noszącym znamiona apokalipsy. Miejsce akcji to izba 

w karczmie wsi Dohlenmoos, gdzieś w górach. Wykaz dramatis personae nie 

jest obszerny: Oberżysta, Burmistrz, Nauczycielka, Profesor (główna postać), 

później ponownie się pojawiający Przedstawiciel oraz symbolicznie najistot-

niejsza, choć niebiorąca czynnego udziału w akcji, postać Trumniarza. Trum-

niarz przesypia większą część sztuki i tylko pod koniec obu aktów zaczyna 

wygłaszać monologi, co predestynuje go do roli głównego symbolu absurdu  

— zapadając w sen i silnie odczuwając świadomość śmierci, przeczuwa on 

nieuchronność rozpadu i jako jedyny za pomocą metafor snuje refleksje nad 

melancholią bytu21.  

                                                           
19 Związek sztuki absurdu z motywem ciemności podkreśla też T h e o d o r  W. A d o r n o w swej Teo-

rii estetycznej, widząc w zaciemnieniu „funkcję zmienionej zawartości” i krytykując w ten sposób „wszech-
władzę rozumu”, a jednocześnie dając do zrozumienia, że ów rozum nie może już być rozumny „według 
norm dyskursywnego myślenia”. „Ciemność absurdu jest to dawna ciemność tego, co nowe. Należy ją samą 
interpretować, nie zaś substytuować jasnością sensu”. I d e m, Teoria estetyczna, tłum. K r y s t y n a  
K r z e m i e n i o w a, PWN 1994, s. 51 i nast. 

20 Cykliczność permanentnego powtórzenia należy do jednej z głównych cech konstytutywnych teatru 
absurdu; tutaj manifestuje się choćby przez fakt, że postaciom sztuki znane są imiona i warunki życia 
Szklarza i Przedstawiciela. Z rozmowy pary bohaterów z początku sztuki wynika nawet, że zaciemnienie 
powtarza się każdego dnia, a więc funkcjonuje jak rytuał. Na tę cykliczność zwraca uwagę sam autor 
w mowie o teatrze absurdu: „A na końcu wraca początek”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Rede über 
das absurde Theater, s. 25. 

21 Hildesheimer podkreśla taką przykładową postać absurdu w jednej z krótkich miniatur prozą o pro-
gramowym charakterze: „Przez nieomal dwa pełne akty na scenie siedzi mężczyzna. Wszyscy go zaczepiają, 
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Wizja nieprzerwanego upadku od początku dominuje nad całą sceną 

i wzmaga się z nieubłaganą drastycznością: pocztę zamknięto, dworzec świeci 

pustkami, pług śnieżny nie pracuje, ulice są w ruinie, budki telefoniczne wy-

montowane; pod koniec z całej miejscowości pozostaje już tylko przytułek. 

Sosny wycięto, a drogi porosły gęste zarośla. Zegar we wsi nawet się nie spóź-

nia, lecz zatrzymał się na zawsze. Wskutek rozkładu całego porządku publicz-

nego wieś zdaje się tracić kontakt ze światem i całkowicie zamiera w bezczasie. 

Burmistrz konstatuje:  

 

Zgadza się, wieś się wyludnia, cichną ulice i domy. Przyznaję: drogi 

podupadły, domy się zawalają, wszędzie panoszy się podbiał, mnożą się 

muchy, rynsztokiem płyną nieczystości i śmieci! [...] Wieś pustoszeje. 

Przed drzwiami widać skrzynie i kosze. Kościelny gasi świece na ołtarzu
22

. 

 

 Także i tutaj postaci obserwują rozpad przez okno jako coś oczywistego23; 

na koniec na oczach mieszkańców rozpada się dworzec, co zamyka ostatnią 

możliwość ucieczki. Robi się coraz zimniej, światło wyraźnie słabnie (por. V, 

521), a postaci w karczmie są „ostatnimi we wsi” (V, 535). Tylko na cmenta-

rzu „można jeszcze odnaleźć ślady dobrych starych czasów” (V, 512), ostatni 

okoliczni mieszkańcy tłumaczą przybyłemu do Dohlenmoos Profesorowi 

Scholz-Babelhausowi wyjątkowe znaczenie lokalnej sławy:  

 

BURMISTRZ Karl Anton Gelbert. Każde dziecko go zna. [...] Mój ojciec 

jeszcze go znał.  

NAUCZYCIELKA Jeden z wielkich synów tej ziemi!  

BURMISTRZ cytuje: „Najczystszy człowiek dziewiętnastego wieku”! Tak 

go nazywano.  

NAUCZYCIELKA To on wynalazł słowo „cnota”…  

PROFESOR Cnota!? 

NAUCZYCIELKA … i umocnił je odważnymi czynami.  

BURMISTRZ potakuje: W roku tysiąc osiemset sześćdziesiątym dziewiątym.  

NAUCZYCIELKA Krótko potem zmarł.  

                                                                                                                             
on jednak nie odpowiada, uparcie milczy. Dopiero pod koniec sztuki okazuje się, że jest martwy. — Albo: 
postać siedzi na scenie i obserwuje przebieg akcji. Nie wiadomo, jaką rolę właściwie odgrywa. Pod koniec 
sztuki wstaje ziewając, przeciąga się i odchodzi, bez komentarza”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, 
Nachlese, [w:] i d e m, Gesammelte Schriften, t. 1, s. 457–488, tu s. 464 i nast.  

22 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Die Verspätung. Ein Stück in zwei Teilen, [w:] i d e m, Gesammel-
te Schriften, t. 6, s. 491–560, tu s. 511 i 520 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako V z podanym nume-
rem strony odsyłają do tego wydania]. 

23 Rozpad zainscenizowany jest jako niewidoczne, ale wszechobecne zagrożenie, bo widok z dużego 
okna, które dla postaci stanowi główne źródło rozrywki, jest, jak podkreślają didaskalia, „niewidoczny dla 
widza” (V, 493). Absurdalna akcja koncentruje się we wnętrzu sceny, które spełnia funkcję ostatniego 
schronienia, w miarę postępu akcji coraz mniej bezpiecznego. 
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BURMISTRZ Niedoceniony!  

GOSPODYNI cytując ze wzruszeniem: Całkowicie osamotniony (V, 510). 

 

Ironia tej sceny polega na tym, że cnota nie stanowi istotnego tematycz-

nego elementu dramatu, a na jej całkowity brak nie tylko nikt się nie uskarża, 

ale też nikt go nawet nie dostrzega. Pozornie cnotliwa postawa zamienia się 

pod koniec wręcz w stadną dynamikę wilczej sfory; nikt tego już jednak nie 

dostrzega. Istotnym przedmiotem sztuki są raczej polemiki rozgrywane w dia-

logach oraz nieustanna zmienność postaci, dotycząca ich charakteru, biografii, 

planów. Hildesheimer komponuje tu, bez żadnych wyjaśnień, obraz większej 

całości, na poziomie treści częściowo zgadzający się z jego motywacją, pozo-

stający jednak niezrozumiały w szerszym kontekście — podobnie jak języki, 

jakimi posługują się postaci w rozmowach między sobą. W tym kontekście 

celowy wydaje się wybór nazwiska Profesora Scholz-Babelhausa, zawierającego 

zarówno elementy często spotykane w nazwiskach niemieckich, jak i aluzję 

biblijną. W tej postaci, o której Burmistrz wyraża się w słowach „wędrowiec 

w niewłaściwym czasie” bądź „człowieczek na usychającej gałęzi” (V, 498), 

koncentruje się szczególnie wyraźnie charakterologiczna ambiwalencja absur-

du24. Pojawienie się Profesora, który z dumą i bez cienia skromności mówi 

o sobie, że „w doczesności czuje się nie mniej u siebie” niż w „świecie idei” 

(V, 502), sugeruje początkowo wyobrażenie sławnego, ale niezgadzającego się ze 

społecznością wsi uczonego w podróży, którego demaskuje jego nieżyczliwość 

i czcze samouwielbienie. Tenże „spóźnił się” jednak, przegapia ostatni pociąg 

i nie udaje mu się wrócić do cywilizacji, gdzie oczekuje go światowe uznanie 

i szacunek w kołach naukowych. 

 

To znaczy…? Patrzy na gospodynię. Ta robi na drutach. … że ja też nie 

zdążyłem na ten — ostatni — pociąg? Przerwa. Nie zdążyłem. Wszystko 

przepadło! Chodząc po izbie. Mój wykład dziś wieczór przed zimnym     

bufetem Towarzystwa Zachowania Nauki — przyjęcie w gremium w obec-

ności korpusu dyplomatycznego — przepadło! Wszystko przepadło! Wy-

kład inauguracyjny jutro przed południem w centrum badań nad przeka-

zem powierzchni ziemi w obecności Światowej Rady Bezpieczeństwa… 

wszystko przepadło. Życiowy rozbitek! Ja, profesor Karl Wilhelm Alexan-

der von Scholz-Babelhaus — szlochając: — wylądowałem na zawsze w tej 

nędznej dziurze! (V, 526 i nast.). 

                                                           
24 Tu najwyraźniej dochodzą do głosu charakterystyczne strategie wyobcowania. Więcej na ten temat 

por. B j ö r n  A n d e r s s o n, Zur Gestaltung der Entfremdung bei Wolfgang Hildesheimer, rozprawa doktor-

ska, Uppsala 1979. 
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Dylemat Profesora ulega wielokrotnym przemianom wraz z metamorfo-

zami, jakie przechodzi ta postać25. I tak, pod koniec pierwszego aktu Profesor 

wyznaje, że cała jego chwalebna biografia jest produktem jego wyobraźni, 

czym radykalnie ujawnia absurdalność swojej osoby. Przyznając, że wszystkie 

dokonane przez niego odkrycia są tylko jego wymysłem, bo wszystko zostało 

już „zbadane, odkryte, od makro- do mikroskali” (V, 529), Profesor zyskuje rys 

jak najbardziej bliski autorowi dramatu26: 
 

PROFESOR [...] grzmiącymi wykładami szturmem zdobywałem akademie, 

krytykowałem przeciwników, obalałem przeczytane prawdy, przybijałem 

tezy do drzwi instytutów i uniwersytetów. I wie pani, z jakim skutkiem?  

GOSPODYNI Wyśmiano pana i zamknięto w zakładzie! 

PROFESOR Gorzej! Wszystko, co wymyśliłem podczas bezsennych nocy, 

zostało już wymyślone, zarówno to wymyślone, jak i to obalone! Tylko że 

to wszystko odkryli inni (V, 529). 
 

O ile w pierwszym akcie postać Profesora nosi wszelkie znamiona przery-

sowanej karykatury, o tyle w akcie drugim przeobraża się on w melancholijne-

go wędrowca27, który ostatecznie odnajduje sens w czekaniu. Dotarł w to 

miejsce, by „kupić milczenie, przywołać zimę, zatrzymać się, szerzyć ciszę 

i czekać” (V, 552). Ostatnim celem jego wędrówki, podczas której „nauczył się 

czekać”, jest bycie świadkiem ostatecznego rozpadu i ostatniego upadku. 

 

Wchodzę do tej gospody. Jest niegościnna i podupadła. Ma w sobie 

słabą resztkę życia. Ale teraz jestem cierpliwy. Wyglądam w noc, nasłuchu-

ję. [...] Ale to jeszcze nie koniec, wciąż jest tu tych kilka ciał obcych, które 

umilają sobie żartami rozpadający się czas, ale długo się nie utrzymają, nie, 

wątek już się urywa. [...] Nic tu po nich, tu ma powstać pustynia! (V, 552). 

 

Metaforyka rozpadu i dysharmonii, obecna w tych wersach, jak i w scenerii 

dramatu Verspätung, zamyka wszelkie drogi pojednania. Szczątkowe i sprzeczne 

                                                           
25 Analizując tę figurę stylistyczną Dücker mówi o „stopniowej restrykcji”. Por. B u r c k h a r d  D ü c k e r, 

op. cit., s. 66. 
26 Tu należałoby przywołać nie tylko wspomnianą już mowę Die Kunst dient der Erfindung der Wahrheit, 

ale zwłaszcza fikcyjną autobiografię Hildesheimera Marbot. Eine Biographie, która, choć wymyślona, zawiera 
dokumentalne strategie autentyfikacji dla zachowania formy „prawdziwej” historii życia.  

27 „Nie znam nikogo i nie chcę nikogo znać. Przez lata próbowałem zatracić i zaprzepaścić stare znajo-
mości, i teraz musi mi się to udać. Pod osłoną mgieł i nocy przemykałem się przez jedenaście kontynentów, 

ale dzwonili do mnie, podawali hasła, świecili mi w twarz, by rozpoznać w niej kogoś innego, kto przemykał 
się za mną albo już dawno przeminął. [...] Krążyłem po mapach, odmierzałem pustkę, ale pod białymi 

połaciami położono już kable” (V, 551). Dücker natomiast interpretuje postać Profesora jako „prototyp 
intelektualisty”, z typowym dla niego zachwianiem tożsamości, a zarazem poczuciem misji, ostatecznie skaza-

nym na porażkę w konfrontacji ze społeczeństwem. Por. B u r c k h a r d  D ü c k e r, op. cit., s. 65 i nast. 
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motywacje postaci oznaczają nie tylko porażkę, jaką niesie z sobą działanie: 

samo działanie okazuje się porażką. Jak pisze Odo Marquard, porażka staje się 

celem samym w sobie, tym bardziej, że postaci w sztuce nie mają tak naprawdę 

możliwości działania. W tym zawiera się sugestia, że to nieuchronny upadek 

jest kwintesencją człowieczeństwa28. Dramatyczny punkt kulminacyjny sztuki 

przynosi „ostatni pomysł” Profesora, jego „łabędzi śpiew życiowego rozbitka”: 

głosi on przekonanie, że człowiek pochodzi od ptaka, a konkretnie od władcy 

królestwa ptaków, „Gurichta”, jest jednak jedynie jego „skarlałą, niższą” for-

mą. Absurdalność pomysłu Profesora potęguje groteskowa scena29, w której 

uczonemu faktycznie udaje się wypatrzeć Gurichta przez lunetę. Kulminacja 

wszechogarniającego dramatycznego zaciemnienia świata wyraża się w hiper-

boli symbolicznego obrazu: „To one! Wypatruje: Jest ich więcej! Mnóstwo! 

Z rosnącą emfazą: Guricht! Obserwuje: Szybuje, zatacza kręgi! Łagodne światło. 

Jeszcze bardziej zaciemnia ciemność. Nadchodzą!ˮ (V, 557).  

Podczas gdy ściany gospody zaczynają pękać, a Przedstawiciel niczym 

handlarz dusz całkowicie otumania mieszkańców wsi, w centrum akcji pozo-

stają tylko Profesor i Trumniarz. Ten ostatni, nie zdradzając większego zainte-

resowania tym, co dzieje się wokół niego, bezskutecznie próbuje przypomnieć 

sobie jedną piosenkę („Moją pamięć spotkał los wszystkich pamięci”; V, 558). 

Jedyne, co może sobie przypomnieć, to jego stara „drewniana kołyska”, którą 

opisuje ze znawstwem, a jednocześnie z rozrzewnieniem. W ten sposób sztuka 

sygnalizuje odwrócenie się symboliki życia: w pierwszym akcie Trumniarz mo-

nologizował o stolarskim dziele własnej roboty, „swojej” trumnie (por. V, 531 

i nast.), a pod koniec pojawia się kołyska. Postać całkowicie obojętnie przyj-

mująca stopniowy rozpad otoczenia rozwodzi się na temat początku życia, 

które w dramaturgii tej sztuki kończy się w kołysce. Inaczej Profesor Scholz-

Babelhaus — także ta postać ulega zupełnemu rozpadowi, choć paradoksalnie 

jego „wizja” zdaje się ziszczać. Didaskalia opisują, że Profesor „obumiera” pod-

czas swojego ostatniego panicznie fantastycznego monologu, ale powodem 

śmierci nie jest pojawienie się ptaka, tylko nagły przebłysk świadomości, dzięki 

                                                           
28 Por. O d o  M a r q u a r d, op. cit., s. 189. 
29 Rozróżnienia między pojęciowością absurdu i groteski dokonuje R a i n e r  T a ë n i, Drama nach 

Brecht. Möglichkeiten heutiger Dramatik, Basilius 1968, s. 17 i nast. Por. także: A r n o l d  H e i d s i e c k, 

Das Groteske und das Absurde im modernen Drama, Kohlhammer 1969. Heidsieck proponuje ustanowić 

różnicę między obiema kategoriami w oparciu o pytanie o sens, którego nie stawia groteska, a które gra 

ważną rolę w sztuce absurdu, tyle że sens w niej jest zanegowany. Niemniej jednoznaczne rozróżnienie czy 

też przypisanie w przypadku wielu elementów dramatycznych i stylistycznych pozostaje problematyczne. 

Na to zwraca uwagę także M a r g r e t  D i e t r i c h, Das moderne Drama. Strömungen — Gestalten            

— Motive, Kröner 1961.  
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któremu pojmuje on, że ptak ten, mimo podobieństwa z Gurichtem, nie na-

zywa się „Guricht”30. Wizja Profesora spełnia się zatem poza jednym elemen-

tem — imieniem ptaka: 

 

Nie mogę już znaleźć żadnego imienia. Imiona są zajęte, cechy rozda-

ne. Rozdane! Za późno! Przerwa. Wiedziałem więcej niż inni — ale to inni 

mieli rację. Było wiele możliwości, ale dla mnie żadnej nie zostało. Prze-

rwa, po chwili słabiej: Jestem sam. Jestem punktem, od którego wszystko 

się oddala. [...] Nie — Przerwa — nie — kręci głową — nie przekonałem 

się! Osuwa się martwy na krzesło (V, 560). 

 

Egzystencjalna i metaforyczna porażka Profesora konkretyzuje się w na-

daniu niewłaściwego imienia, którego znaczenie objawia się jednak tylko 

w jego absurdalności, bo chodzi tu przecież jedynie o wymysł czy też odkrycie 

Profesora. Sztuka jest przepojona dramatyczną symboliką, którą unaocznia 

wszechobecny zewnętrzny rozpad, jej kluczowy moment to groteskowe, nie-

widoczne dla widza, pojawienie się Gurichta. Ten monstrualny ptak stanowi 

zarazem wybawienie od akcji i rozwiązanie akcji, a przy tym w sztuce Versp-

ätung jest dopełnieniem dramatycznej estetyki rozpadu Hildesheimera. 

 

 Ciemność języka 
 

Nieprzypadkowo końcowy akcent Die Verspätung czerpie swój dramatycz-

ny potencjał z pozornie niewłaściwego nadania imienia. Jak już wspomniałem, 

moment ten okazuje się o tyle absurdalny, że chodzi o „faktyczny” wymysł 

w ramach fikcyjnej akcji. Pozwala to na wysnucie następujących wniosków: 

z jednej strony Verspätung łączy w sobie krytykę poznania w jej filozoficznym 

i literackim wymiarze, nie bez znaczenia bowiem pozostaje fakt, iż tragiczną 

i groteskową postacią w sztuce jest wyposażony w instrumenty miernicze 

naukowiec, którego starania kończą się fiaskiem, co doprowadza go na skraj 

obłędu. Hildesheimer ukazuje tu filozoficzny paradoks, polegający na tym, że 

nieszczęście Profesora ma swoje źródło nie w dotarciu do granic poznania, ale 
                                                           

30 „Guricht” pojawia się u Hildesheimera nader często, co może świadczyć o szczególnym upodobaniu 
autora do tego motywu. Opisy groteskowej wizji tego ogromnego ptaka mierzącego „metr siedemdziesiąt 
pięć” (V, 558) przypominają wprawdzie wizję Profesora, ale to pozornie niewłaściwe nazwanie ptaka 
powoduje zagładę. K l a u s  R e i c h e r t ma wiele racji, dostrzegając w motywie Gurichta alegorię „rozko-
szy poznania”, „obcy język”, którym Hildesheimer zaszyfrowywał swoje teksty. Por. i d e m, Aus der Fremde 
und zurück. Wolfgang Hildesheimer zum Siebzigsten, „Neue Rundschauˮ Vol. 98, 1987, z. 2, s. 67–81. Wśród 
krytyków współczesnych Hildesheimerowi taka interpretacja nie znalazła uznania z powodu braku odnie-
sienia do aktualnej sytuacji politycznej. Por. H e n n i n g  R i s c h b i e t e r, E r n s t  W e n d t, Deutsche 
Dramatik in West und Ost, Friedrich 1965, s. 47 i nast.  
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w świadomości, że wszystko zostało już wynalezione i odkryte. Zatem z epi-

stemologicznego punktu widzenia na przykładzie Profesora następuje absur-

dalne odwrócenie „tradycji” naukowej porażki31. 

Z drugiej zaś strony, umiejscowienie motywu nieudanego nadania imie-

nia w tak znaczącym momencie akcji może być odczytane jako aluzja do kry-

tyki języka, znamiennej dla twórczości literackiej, przez co wyjątkowe znacze-

nie zdobywa nieudany akt mowy (Sprechakt), przedstawiony za pomocą specy-

ficznych zabiegów, takich jak użycie symboli i paraboli. Poprzez sztukę absur-

du i jej wielowarstwową symbolikę Wolfgang Hildesheimer daje wyraz krytyce 

języka, obecnej już w dramaturgii sztuk i słuchowisk, której kulminację sta-

nowi całkowita kapitulacja wobec języka. Już w pierwszych latach swojej 

twórczości, tzn. w mowie z roku 1955, autor zauważa, że język się zużywa32 

i przez kolejne trzydzieści lat ta świadomość kryzysu języka zyskuje coraz 

wyrazistszą formę poetycką. Ów dylemat najdobitniej wyraża się w Vergebliche 

Aufzeichnungen (Daremne zapiski), które ukazały się w roku 1962, a więc 

zaledwie rok po sztuce Verspätung, gdzie już w pierwszych zdaniach czytamy: 

 

Brakuje mi pomysłów. Nie mam pomysłów ani na treść, ani na morał, 
ani na formę, nawet na najprostszą metaforę. Wszystko już zostało napi-
sane albo się zdarzyło, albo nawet i to, i to, tak, właściwie wszystko już się 
wydarzyło i zostało napisane. Dlatego nie ma nic nowego. A jeśli jeszcze 
się nie zdarzyło, to prawdopodobnie jest właśnie w przygotowaniu, albo 
dzieje się właśnie w momencie, kiedy to piszę

33
. 

 

Tę świadomość kryzysu języka, a tym samym poetyckiego kryzysu 

twórczego, ilustruje tutaj specyficzna estetyka rozpadu z jej obszernymi i wie-

lopłaszczyznowymi zaciemnieniami, które utrwalają poczucie absurdu i da-

remność poszukiwania sensu34. Jeśli bowiem zatem cała ekspozycja sztuki się 

                                                           
31 Ten motyw występuje jeszcze silniej w szkicu do sztuki, w którym tragedia Profesora polega na tym, 

że albo wszystko zostało już odkryte, albo wszystkie wynalazki (częściowo jego własne) już zostały dokona-

ne: „A więc się powtarzam” stwierdza Profesor. (por. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Vorarbeit zu „Die 

Verspätung“, [w:] i d e m, Gesammelte Schriften, t. 6, s. 824 i nast.). Tym samym Hildesheimer przywołuje, 
choć w pewnym zniekształceniu, archetypiczny motyw uczonego-melancholika. Już Robert Burton zwrócił 

uwagę na „niszczący głód wiedzy” jako przyczynę melancholii i „dopust uczonych”. Por. R o b e r t  B u r t o n, 
Anatomie der Melancholie. Über die Allgegenwart der Schwermut, ihre Ursachen und Symptome sowie die 
Kunst, es mit ihr auszuhalten, Artemis 1990, s. 248 i nast.  

32 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Die Kunst dient der Erfindung der Wahrheit, s. 11. 
33 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Vergebliche Aufzeichnungen. Mit acht Rastercollagen („Textscher-

ben“) des Autors, [w:] i d e m, Gesammelte Schriften, t. 1, s. 273–302, tu s. 275. 
34 W a l t e r  H i n c k mówi w tym kontekście o „paraboli bez klucza”, gdzie rezygnacja z morału i od-

niesienia do konkretnej sytuacji ma służyć uwidocznieniu zagadkowości świata. Według Hincka wielopłasz-
czyznowość tekstu Hildesheimera jest rodzajem refleksji nad naturą absurdalności. Por. i d e m, Das moderne 

Drama in Deutschland. Vom expressionistischen zum dokumentarischen Theater, Vandenhoeck & Ruprecht 
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rozpada, a wraz z nią zastyga w absurdzie „cywilizacyjna” interakcja i komu-

nikacja, zaciemnienie może być jeszcze wyrażone na symbolicznej płaszczyźnie 

języka sztuki35. Rozpad przez zaciemnienie symbolicznie mierzy w najważniej-

szy ludzki instrument poznania, czyli w język, który służy tutaj już tylko do 

opisu absurdu36. Hildesheimer wyraża tym jednak nie tylko swoją poetolo-

giczną refleksję, jak można wywnioskować z repliki, jaką autor sformułował 

w dyskusji z Henningiem Rischbieterem, gdy pisze, że jego teksty nie tylko 

odzwierciedlają jego „najgłębsze przekonania”, ale też demonstrują jedyną 

możliwą formę wyrazu: „Dla mnie mówią one językiem skrajnego realizmu”37. 

Hildesheimer radykalizuje swoje stanowisko w otwartej opozycji nie tylko do 

literackiej twórczości innych pisarzy absurdu, ale przede wszystkim do teatru 

klasycznego oraz epickiego: „Absurdalność innych to moja rzeczywistość, 

dlatego to, co dla innych absurdalne, dla mnie jest rzeczywiste”38. Absurdalna 

dramaturgia Hildesheimera neguje racjonalne spojrzenie na świat — poza tym 

nie wierzy w możliwość uszlachetnienia świata. Pesymistyczny przekaz, jaki 

niesie ona z sobą, łączący krytyczną postawę wobec możliwości poznania 

z perspektywą antropologiczną, kształtuje się poprzez symboliczne strategie 

paraboli. Odpowiedzią teatru absurdu na świat jest brak odpowiedzi. Tak 

absurdalny stan znajduje swoje dramatyczne odzwierciedlenie39.  

W dramaturgii strategia ta ma ponadto swój wyraz w scenografii, z cha-

rakterystycznymi rekwizytami i postaciami przypominającymi automaty; Hil-

desheimer podkreśla ponadto istotne dla inscenizacji użycie światła i czas, 

będące zarazem w swojej pozapojęciowej materialności sposobem na uwydat-

nienie krytyki języka. Zewnętrzne, realne zaciemnienie, widoczne na scenie, 

                                                                                                                             
1973, s. 166 i nast. Negatywną recepcję zabiegów zaciemniania znaleźć można w:  G e o r g e  S t e i n e r , 

Der Tod der Tragödie. Ein kritischer Essay, Langen & Müller 1962, zwł. s. 287 i nast. 
35 R a i n e r  T a ë n i zauważa, że w sztukach napisanych po Verspätung Hildesheimer o wiele subtel-

niej, a tym samym skuteczniej, posługuje się „całą gamą surrealistycznej metaforyki”. Por. i d e m, Wolfgang 
Hildesheimer. Nachstück, [w:] Das deutsche Drama vom Expressionismus bis zur Gegenwart, red. M a n f r e d  
B r a u n e c k, Buchner 1976, s. 264–270, tu s. 270. 

36 Także wielokrotnie cytowany przez Hildesheimera Albert Camus wymienia ciemność i symboliczną 
obrazowość jako charakterystyczne cechy sztuki absurdu: „negatywni”, a więc zarazem „jasnowidzący 
myśliciele”, docierają w twórczości do „momentu, kiedy myśl powraca do siebie, [kiedy] rodzą się obrazy, 
które w dziele są niby oczywisty symbol myśli ograniczonej, śmiertelnej i zbuntowanej”. A l b e r t  C a m u s, 
Mit Syzyfa i inne eseje, tłum. J o a n n a  G u z e, Muza 2004, s. 162.  

37 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Die Realität selbst ist absurd, [w:] i d e m, Gesammelte Schriften, 
t. 6, s. 826 i nast. 

38 Ibidem. 
39 Tak brzmi ogólna definicja teatru absurdu według A x e l a  S c h a l k a, która pozwala dostrzec 

w nim także potencjał polityczny, na ogół negowany przez badaczy. Por. i d e m, Das moderne Drama, 
Reclam 2004, s. 127. Także T h e o d o r  W. A d o r n o nie odmawia sztuce absurdu minimalnej funkcji 
terapeutycznej, ostrożnie formułując: „Rozum może przetrwać tylko w rozpaczy i nadmiarze; absurd jest 
konieczny, by nie ulec obiektywnemu szaleństwu”, i d e m, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego życia, 
tłum. M a ł g o r z a t a  Ł u k a s i e w i c z, Wydawnictwo Literackie 1999, s. 220. 
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znajduje swój odpowiednik w wewnętrznym zaciemnieniu języka dramatów 

i słuchowisk. Tym samym dochodzi tu do głosu typowa dla niemieckojęzycz-

nej literatury powojennej krytyka języka, w tekstach Hildesheimera będąca 

częścią jego poetologicznego programu. Wpisana w praktykę pisarstwa sprzecz-

ność między ideą artykułowania prawdy poprzez kunszt języka a doświadcze-

niem granic języka oraz jego „zużywalności”, może ostatecznie wyrazić się 

tylko w zabiegach symbolizowania treści. Wymiar symboliczny realizuje się 

w obrazowaniu rozpadu oraz w sygnalizowanej utracie instrumentu poznania 

— języka. Pomimo niechęci do symboli autor odwołuje się do nich jako do 

narzędzi pozwalających na ukazanie na scenie absurdalności świata, co powo-

duje jednak sprzeczności w poetyckim programie autora40. Świadomość zależ-

ności tekstu literackiego od języka, znacznie radykalniej widoczna w prozie niż 

w dramacie, prowadzi u Hildesheimera do ostatecznego zaniechania twórczo-

ści literackiej po trzydziestu latach poetyckiego zmagania z owym dylematem. 

Usprawiedliwienie swojej decyzji znajduje w formule: „Bez uniesień, bez pasji, 

bez myśli — bezbolesność to ciężki los, bezmyślność indywidualny przywilej, 

brak języka to los poetów”41. 

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska

                                                           
40 Hildesheimer najwyraźniej zdawał sobie z tego sprawę, w jego poetyce zawartej we Frankfurter Po-

etik-Vorlesung czytamy bowiem, że absurdalne Ja „nie odwołuje się do paraboli, gdyż samo jest parabolą. 

Nie zna ono symboliki, widzi samego siebie poza historią i poza wszelkim wymiarem mitycznym. Kto sam 

pisze, wie, jak trudno jest niekiedy ominąć symbole, bo te narzucają się niespodziewanie — jak pęcherzyki 

unoszą się one z pokładów podświadomości”. W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Frankfurter Poetik-           

-Vorlesungen, [w:] i d e m, Gesammelte Schriften, t. 7, s. 43–99, tu s. 99. 
41 W o l f g a n g  H i l d e s h e i m e r, Nachlese, s. 479. 
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Bernd Stegemann 

Botho Strauß Schluβchor.  

Dramat przegapionych zjednoczeń 

I. 

 

W Schlußchor1 (Chór końcowy) odniesienia do cudzych zasobów wiedzy 

są liczne, jak we wszystkich tekstach Botho Straußa. Jednoczesność dyskursów 

jest utrzymywana na płaszczyźnie przedstawieniowej w celu wzbogacenia 

prezentowanej akcji o wiedzę kulturową, która ma być pomocna w stworzeniu 

wspólnoty. Swoistość zastosowanych dyskursów polega na tym, że poprzez 

antyczne techniki tworzenia pamięci ma stać się możliwe ustanowienie na 

nowo wspólnoty ze zindywidualizowanego społeczeństwa. Komunikacja dra-

matyczna wyraźnie nasycona zostaje tu tradycjami, z których wspólnego baga-

żu więź taka ma powstać. Tworzenie pamięci i mnemotechnika w Schlußchor 

same stają się akcją. Na podstawie tych wzorów można zademonstrować, jak 

niepowodzeniem kończą się próby mające na celu wytworzenie jednak wspól-

nej historii. 

Akcja trzech aktów rozwija się od „Historycznego momentu”, który wy-

darza się w trzech różnych wariantach. Jednak w żadnym przypadku nie udaje 

się przekształcić go, jako wydarzenia jednoczącego, w akcję, a tym samym 

wcielić go w formie opowieści do pamięci zbiorowej2. W eseju Aufstand gegen 

die sekundäre Welt3 (Powstanie przeciw wtórnemu światu) Botho Strauß sfor-

mułował po raz pierwszy swoją interpretację wydarzeń z października 1989 

roku w Niemczech: 

                                                           
1 B o t h o  S t r a u ß, Schlußchor. Carl Hanser 1991 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako SC 

z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. Prapremiera: Münchner Kammerspiele, 1 II 1991, 

reż. Dieter Dorn. 
2 Por. M a u r i c e  H a l b w a c h s, Społeczne ramy pamięci, tłum. M a r c i n  K r ó l, PWN 1979. 
3 Esej ten ukazał się jako posłowie do: G e o r g e  S t e i n e r, Rzeczywiste obecności, tłum. O l a           

K u b i ń s k a, słowo/obraz terytoria 1997. 
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Widzieliśmy, jak w ciągu kilku tygodni upadały imperia. Ludzie, miej-

sca, poglądy i doktryny, z dnia na dzień porzucone, przemienione, odwo-

łane. [...] To, co się stało, miało w sobie coś z owej siły zdarzeń, określanej 

w naukach biologicznych wyrażeniem „emergencja”: coś nowego, coś nie-

dającego się wyprowadzić z dotychczasowego doświadczenia, pojawiło się 

nagle i odmieniło całość systemu, w tym przypadku świat
4
. 

 

Przechodzenie specyficznej jakości momentu emergentnego5 w akcję te-

atralną dokonuje się w trzech aktach Schlußchor w ten sposób, że trzy różno-

rodne niespodziewane zdarzenia stają w centrum wydarzeń. Jednakże zacho-

wanie się wobec emergentnie zmienionej sytuacji trzykrotnie się nie udaje. 

W pierwszym akcie przegapiony zostaje właściwy moment, aby zrobić zdjęcie 

chóru. W drugim akcie spojrzenie mężczyzny na nagą kobietę uniemożliwia 

opowiedzenie ich historii miłosnej, z której mogliby wyjść jako para. W trze-

cim akcie zostaje udaremnione połączenie w jedno różnych wspomnień 

o niemieckiej historii, tak jak i wszystkie pozostałe próby łączenia się w pary, 

mające miejsce w berlińskim bistro w dniu obalenia Muru okazały się darem-

ne. Zbłąkany patriotyczny okrzyk rozbrzmiewa w różnych scenach kolejnych 

aktów, tworząc pozbawione orientacji ramy: wątpliwą tożsamość nacji6 i jej 

problematyczne tworzenie. 
 

II. 
 

W trzecim akcie „Von nun an” (Odtąd) w restauracji w zachodniej części 

Berlina w dniu obalenia Muru w październiku 1989 roku spotyka się grupa 

osób, których wspólną cechą jest to, że wchodzą w skład jednej lub kilku par. 

Nie tylko w sensie intymnym przynależą do kogoś, ale także w całym szeregu 

inaczej zestawionych par, jako części semantycznych opozycji, takich jak: 

publiczny/prywatny, obywatel RFN/obywatel NRD, pamięć literalna/przeżyte 

wspomnienia. 

Ursula pragnie opowieścią o swych najświeższych przeżyciach z podróży 

wciągnąć w zażyłą rozmowę Patricka, który jest historykiem. Przeszkadza jej 

w tym Anita von Schastorf, prosząc ją o rozmowę na ten sam temat. Swą wiedzę 
                                                           

4 Ibidem, s. 39. 
5 „W «klasycznym» sensie emergencja oznacza powstawanie nowych warstw bytu, które w żaden sposób 

nie dają się wyprowadzić, wyjaśnić ani przewidzieć na podstawie właściwości warstwy leżącej poniżej. Stąd są 
odbierane jako «nieoczekiwane», «zaskakujące» itd.”  Emergenz: Die Entstehung von Ordnung, Organisation und 
Bedeutung, red. W o l f g a n g  K r o h n, G ü n t h e r  K ö p p e r s, Suhrkamp 1992, s. 389. 

6 Por. G e r h a r d  N e u m a n n, Gedächtnis-Sturz, „Akzente” Vol. 40, 1993, z. 2, s. 110–114, tu 
s. 113. Poza tym Neumann rozpatruje zastosowanie teorii chaosu u Botho Straußa w odniesieniu do 
pamięci; metodami mnemotechnicznymi Neumann się nie zajmuje. 
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Anita zaczerpnęła jednak z książek, co powoduje, że Ursula kończy rozmowę. 

Wtedy Anita zaczyna czynić poważne wyrzuty swej matce. W pamiętniku ojca 

przeczytała, że w czasie jego uwięzienia po zamachu na Hitlera w 1944 roku 

żona go zdradziła. W ten publiczny proces, który córka wytacza matce przed 

gośćmi restauracji, wpada, pod postacią dwojga zastraszonych obywateli NRD, 

wieść o zburzeniu Muru. Goście restauracji, do tej pory z zażenowaniem mil-

czący, rzucają się na przybyszy, ignorując wszelkie prywatne granice poczucia 

wstydu, z żądaniem spontanicznych wybuchów emocji. Kiedy ci jednak nie 

potrafią słowami wyrazić swych przeżyć, wszyscy opuszczają przestrzeń pro-

gową7, aby w prawdziwym miejscu uczestniczyć w historycznej chwili. Pozo-

stają tylko Patrick i Anita. 

W ostrych obrazach, wyimaginowanych na podstawie tekstów, Anita za-

czyna opowiadać o niedoli uciekinierów ciągnących ze Wschodu zimą 1945 

roku. Patrick relatywizuje jej przypominanie stwierdzeniem, że była wtedy 

jeszcze dzieckiem, a poza tym w obecnym fajerwerku nowego początku 

„ostatnie demony powojnia wypędza się z kraju” (SC, 90). To, że „wszyscy” 

w tym teraz uczestniczą, skłania Anitę do zaskakującej wypowiedzi, że trzeba 

by masę ludzi usunąć z drogi, „aż pozostanie ten jeden, o którego właściwie 

chodzi” (SC, 90). Jednak Patrick z chłodną dokładnością historyka dopytuje 

się o zatajone fragmenty właśnie wydanego pamiętnika jej ojca. Ta obiektywi-

zacja jej wspomnień i związanych z nimi tematów tabu prowokuje Anitę do 

wściekłego ataku na jego naukowe przypominanie, która przy wtórze „chóru 

końcowego”8 Beethovena wypędza go na zewnątrz. 
 

III. 
 

W pierwszym akcie „Sehen und Gesehenwerden” (Widzenie i bycie wi-

dzianym) grupa piętnastu kobiet i mężczyzn ustawia się do grupowej fotogra-

fii9. Naprzeciwko nich porusza się między swymi trzema aparatami fotograf, 

                                                           
7 Zob. H a n s - P e t e r  B a y e r d ö r f e r, Raumproportionen. Versuch einer gattungsgeschichtlichen 

Spurensicherung in der Dramatik von Botho Strauß, „Amsterdamer Beiträge zur Neueren Germanistik” 1983, 
t. 16, s. 31–68. 

8 Skomponowana przez Beethovena muzyka do Schillerowskiej Ody do radości w finale IX symfonii. 
9 Fotografia i jej różnorakie znaczenia są częstym tematem u Botho Straußa, np. w Trylogii ponownych 

spotkań  (1976) Kläuschen aparatem polaroid pstryka migawki gości wystawy i chce je sprzedawać. W tomie 
Niemand anderes (Nikt inny) w opowiadaniu Die Eine und die Andere (Jedna i druga) fotograficzka próbuje 
wykonać dla czasopisma ilustrowanego portret starej pisarki, który mimo wszelkich starań nie chce się udać: 
„Chciałam pokazać pani nasze zdjęcia. Ale nie mogę. Nie ma na nich nikogo, tylko — czy ja wiem — obłok 
albo coś w tym rodzaju”. (B o t h o  S t r a u ß, Niemand anderes, Carl Hanser 1987, s. 160). W szkicu 
dialogowym Jaennine w „Text und Kritik” (1984, z. 81, s. 1–5) dwaj negocjujący partnerzy do tego stopnia 
spierają się o motyw dostrzeżony na rodzinnej fotografii, że dalsze negocjacje stają pod znakiem zapytania. 
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w milczeniu wykonując swoje zadanie. Członkowie chóru stoją nieruchomo, 

ale nie są spokojni. Ze spojrzeniem skierowanym w stronę obiektywu rzucają 

grupie pojedyncze zdania, na podstawie których można wydedukować splot 

różnorakich powiązań między jej członkami, którzy znają się między sobą od 

dłuższego czasu i wewnątrz grupy utrzymują nadal istniejące związki10. 

Żywy obraz, którym próbują być, „F1: Je pose...” (SC, 9), nie zastyga, by 

stać się zatrzymanym czasem, ponieważ ich intymne historie wywołują w nich 

niepokój. Mityczny wzorzec11, śpiąca królewna, zostaje zablokowany, gdy się 

pojawia. „M9: Nie chcę, żebyś tam na górze zasnęła, Anno-Mario Köhler!” 

(SC, 17). Rumor12 się wzmaga, aż „pogłoska” pojawia się na dwóch krańcach 

grupy i przemierza rzędy. Gdy dochodzi do M8, natrafia na siebie samą i znaj-

duje ujście w okrzyku „Niemcy!” Chór zamiera w bezruchu, fotograf przerywa 

swą pracę. 

„Sztuka fotografii polega na tym, aby z dokładnością ukazać moment ty-

leż nieprzeczuwalny, co sam niczego nieprzeczuwający”13. Właśnie ten mo-

ment przegapił fotograf, gdyż: „Tego się nie spodziewałem. / M5: Tego nikt 

z nas się nie spodziewał! Ale właśnie w tej sekundzie chciałoby się później 

oglądać siebie” (SC, 15). Moment pełnego zaskoczenia, wspólnego zatrzyma-

nia przy okrzyku „Deutschland!” byłby tą chwilą, w której miał szansę po-

wstać obraz wspólnoty. Tłum, który odzwierciedla się w gadaninie, nie nada-

wał się do wykonania obrazu społeczeństwa. Dopiero wezwanie narodu zjed-

noczyło chór w chwili, której zaskoczenie było jednak tak wielkie, że porwało 

również fotografa, jednym impulsem, w następującą potem ciszę. 

Czyli nie ma upamiętniającego tę chwilę zdjęcia, nikt nie będzie miał fo-

tografii i nikt nie będzie mógł potem powiedzieć: „To tak było”14. Roland 

Barthes opisuje to doświadczenie jako zasadnicze dla fotografii. Wychodząc od 

kwestii, czym jest fotografia, rozróżnia on dwa sposoby podejścia do zdjęcia 

                                                           
10 „Przypadkowy wycinek przeciętności” (SC, 26) indywiduów. Dlatego nie mają imion, tylko oznacze-

ni są jako F i M i ponumerowani od jednego do piętnastu. W szkicu Botho Strauß proponuje ustawienie ich 

w czterech rzędach. W ten sposób odpowiadają wielkości i formacji chóru antycznego, wprowadzonej przez 

Sofoklesa. Por. S i e g f r i e d  M e l c h i n g e r, Das Theater der Tragödie. dtv 1990, s. 69. To, że zarówno 

w prapremierowym przedstawieniu w Kammerspiele w Monachium, jak i w Akademietheater w Wiedniu 

grupa była znacznie większa, ukazuje problemy z klasyfikacją współczesnych wydarzeń. 
11 R o l a n d  B a r t h e s, Światło obrazu, tłum. J a c e k  T r z n a d e l, Aletheia 2008, s. 161. 
12 Przypomnieć tu należy choćby powieść Botho Straußa Rumor (Carl Hanser 1980) i „das Gerede” (ga-

daninę) jako stan współczesnego społeczeństwa, co krytykowane jest wciąż na nowo już od Heideggerow-

skiego Bycia i czasu (por. M a r t i n  H e i d e g g e r, Bycie i czas, tłum. B o g d a n  B a r a n, PWN 1994). 
13 D o l f  S t e r n b e r g e r, Über die Kunst der Fotografie (1934), cyt. za: B e r n d  B u s c h, Belichtete 

Welt, Fischer 1995, s. 365. 
14 R o l a n d  B a r t h e s, op. cit., s. 168. 
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fotograficznego: studium i punctum. W pierwszym przybliżeniu do istoty zdjęcia 

studium okazuje się odczytywaniem treści, historycznym przyporządkowa-

niem. Natomiast punctum, zazwyczaj poprzez jeden zaskakujący detal, odkry-

wa nieoczekiwane pole przykuwające całą uwagę. Wtedy fotograf uchwycił 

„właściwy moment”. W kolejnym przybliżeniu punctum zyskuje swój decydu-

jący sens. „Tym nowym punctum, nienależącym do formy, lecz do intensyw-

ności — jest Czas, rozdzierająca przesada noematu — «to-było»”15. To uczucie 

przypominania stanowi dla Barthes’a istotę fotografii: poświadczanie, a nie 

przywoływanie czegoś przeszłego. Przez to punctum czasu poza jest dla niego 

tym, co ustanawia naturę zdjęcia fotograficznego, gdyż przy oglądaniu foto-

grafii moment zatrzymania jest nadal obecny w nieruchomości zdjęcia, która 

pozwala doświadczyć tego zatrzymania i pozy przez owo „To tak było”. Zda-

nie z początku Schlußchor „Je pose ...” jest wskazówką do tego doświadczenia 

fotografii, a jednocześnie jej uniemożliwieniem, gdyż mówienie o „je pose” 

burzy moment pozy. Domaganie się przez chór zdjęć, które zachowają teraź-

niejszość na pamiątkę, jest tu trafnie podsumowane jako oczekiwanie para-

doksalne. Z kolei tego jednego momentu zdumienia przy okrzyku „Niemcy”, 

w którym oczekiwanie to mogło zostać spełnione, fotograf nie uchwycił16. Nie 

spodziewał się go, tak samo jak „nikt się tego nie spodziewał”. A teraz wszyst-

ko „Minęło. Przepadło. Na próżno” (SC, 16). 

Po tej mnemonicznej katastrofie M15 wydaje nowe hasło: „My wszyscy 

patrzymy teraz na siebie wstecz” (SC, 16). Następuje wymiana wspomnień: 

„Pamiętasz, twoja pierwsza fotka tu, na Zachodzie, dzbanek z kawą, w tej 

sekundzie, kiedy się przewrócił” (SC, 16). To, że jednocześnie fotografia, Za-

chód i chwila, w której wszystko się przewraca, są treścią pierwszego wspo-

mnienia, na płaszczyźnie wypowiedzi postaci potęguje relacje między tematem 

wspomnienia jako zdjęcia i jako opowieści, między pogłoską i jej urzeczywist-

nieniem jako wydarzenie historyczne. To interpretujące rozumienie relacji nie 

jest jednak bynajmniej świadomie dokonywane przez postaci. Rozumienie to 

jest zastrzeżone wyłącznie dla obserwacji przedstawianej komunikacji. 

                                                           
15 Ibidem, s. 105. 
16 B e r n h a r d  G r e i n e r dostrzega w tym przeoczeniu zamysł fotografa, aby odmówić fotografii 

wspólnocie, która „o tym, co ma charakter zdarzenia”, tylko mówi. „Dla tej społeczności emergencja, 

doświadczenie tego, co niewyprowadzalne, nie daje się uwiecznić, gdyż pragnie ona «przesłania», całości 

nieustrukturyzowanego zdarzenia, przetransponowanego w «kod», w ich kod auto-rozkoszy, braku gotowo-

ści do cierpienia”. I d e m, Beginnlosigkeit — Schlußchor — Gleichgewicht, „Weimarer Beiträge” 1994, z. 2, 

s. 245–265, tu s. 252. 



BERND STEGEMANN 

39 

 

Po tym pierwszym opowiadaniu wspomnień następuje sześć dalszych, 

których treść obraca się wokół wspólnych przeżyć, zranień cielesnych i du-

chowych, rozstań i odnalezień, by w końcu, po ostrzeżeniu przed balem do-

broczynnym, na którym goście są oskubywani z pieniędzy, znaleźć ujście 

w drugiej mnemotechnicznej katastrofie. Fotograf oznajmia M8, temu, który 

krzyknął „Niemcy!”, że na zdjęciach środkowej kamery zasłania go M12, 

bagatelizując to jako „drobną usterkę” (SC, 26). 

W Sztuce pamięci autorstwa Frances A. Yates w rozdziale o teatrze mne-

monicznym Roberta Fludda zamieszczona jest ilustracja, która w dziele Fludda 

rozpoczyna fragment poświęcony nauce o duchowym zapamiętywaniu17. Na 

ilustracji tej widać głowę mężczyzny z trzecim okiem, oculus imaginationis18. 

Za pomocą tego organu, którego istnienia od stuleci domyślano się w szyszyn-

ce mózgu w postaci zapadniętego trzeciego oka, jakoby można oglądać obrazy 

z pamięci. To, że środkowa kamera nie zauważyła akurat wołającego „Niem-

cy!”, powoduje jednoczącą chór agresję. Próbuje on sprzeciwić się fotografowi, 

wysuwając propozycję, że ktoś inny mógłby robić zdjęcia. Swymi energiczny-

mi próbami przegrupowania chóru fotograf jeszcze bardziej podburza go prze-

ciw sobie. Fotograf odmawia wypełnienia swej roli, polegającej jedynie na 

byciu żywą częścią mnemonicznej aparatury: ma on za pomocą właściwej 

kamery (oculus imaginationis) ująć w jeden obraz pamięci właściwy moment 

(punctum) właściwego uporządkowania (właściwe umiejscowienie przedmio-

tów w przestrzeni). Zwłaszcza jego ostateczna próba ustanowienia za pomocą 

chłodnych technicznych poleceń nowego uporządkowania chóru sprawia, że 

chór jawnie mu grozi: „Jeszcze tylko jedno słowo, ostatnie, jak sfora do czło-

wieka: żeby się pan tylko nie wymknął spod kontroli!” (SC, 27). Nikt w chórze 

nie zmienia miejsca, gdyż przeczyłoby to najstarszej zasadzie mnemoniki, 

wywodzącej się ze sceny pierwotnej tej dziedziny: legendy Symonidesa z Keos. 

Miał on wygłosić przed biesiadnikami poemat pochwalny na cześć Kastora 

i Polluksa. Kiedy po zakończeniu śpiewu zażądał zapłaty, odmówiono mu jej. 

W tym momencie dwaj nieznajomi (Kastor i Polluks) wzywają go za drzwi. Sala 

wali się i grzebie wszystkich gości pod gruzami. Ciała są tak zmasakrowane, że 

krewni nie są w stanie ich zidentyfikować i pogrzebać. Tylko Symonides zapa-

miętał kolejność miejsc przy stole i może w ten sposób, orientując się po miejscu 

śmierci, podać ich imiona. W ten sposób ustalone zostały obie konstrukcje 

                                                           
17 F r a n c e s  A. Y a t e s, Sztuka pamięci, tłum. W i t o l d  R a d w a ń s k i, PIW 1977, il. 24. 
18 To oko duszy było już cytowane przez Botho Straußa, m.in. w Der junge Mann (Carl Hanser 1984) 

oraz w cytacie z Georges’a Bataille’a na początku Trylogii ponownych spotkań. 
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sztucznej pamięci: kolejność miejsc (topoi, loci, sedes) i odłożone tam obrazy 

(imagines) zapamiętanych przedmiotów19. 

Bezmyślne polecenie przegrupowania ujawnia w następstwie dwóch 

pierwszych błędów fotografa jego kompletną niewiedzę na temat mnemonicz-

nych oczekiwań chóru. Jego działanie jest teraz określane jako poza, a jego 

starania o uzyskanie władzy nad tłumem natrafiają na niekrytą agresję. 

W końcu sięga on po ostatni środek, przywołując konstytutywną dla bycia siłę 

oka: „Ale proszę wziąć pod uwagę: bycie to bycie widzianym” (SC, 28). Tym 

samym wygłasza zdanie, które mogłoby należeć do teorii konstruktywistycz-

nej20, a jednocześnie odnosi do tytułu aktu „Widzenie i bycie widzianym”21. 

Ale i ta próba uzyskania własnej nieodzowności przy pomocy teorii kończy się 

porażką. Jako specjalista w zakresie mnemoniki jest on dla chóru bezużytecz-

ny. Zostaje zasypany kanonadą rozkazów, które bezwolnie wykonuje. Zapada 

ciemność, słychać chóralny śpiew, a kiedy znowu robi się jasno, na podłodze 

leży tylko pusta odzież fotografa. To rozproszenie, odarcie fotografa ze skóry, 

przypomina mit Dionizosa22. Pod oczekiwaniem na właściwą fotografię kryje 

się pragnienie zniszczenia fotografa. Być może nie jest potrzebny żywy ekspert 

w dziedzinie mnemoniki, który, jak Symonides, przypomni miejsca zmarłych, 

być może jego funkcję całkowicie przejęło zdjęcie fotograficzne. Techniczne 

medium czyni z mistrza pamięci, a tym samym też z poety, figurę do zastąpienia, 

zwłaszcza wtedy, gdy pojedynczy człowiek nie czuje się przez niego dostrzeżony. 

To, że właśnie pojedynczy ludzie, a nie chór, stoją naprzeciw fotografa, jest jego 

problemem. Ta forma chóru ani dla niego, ani dla widza nie tworzy całości, 

którą dałoby się uchwycić w jednym obrazie. Komunikacja wewnątrz „Chóru” 

uniemożliwia powstanie chóru, który jako określona forma mógłby skierować 

uwagę pojedynczego widza na jego pozycję wewnątrz publiczności. Chór już nie 

tworzy reprezentacji widza jako części pewnej wspólnoty. Jest on tak samo zin-

dywidualizowany jak nowoczesny obserwator w teatrze. 

19 Szerzej na ten temat: F r a n c e s  A. Y a t e s, op. cit. oraz S t e f a n  G o l d m a n n, Statt Totenklage 

Gedächtnis, „Poetica” 1989, z. 21, s. 43. 
20 Zob. Der Diskurs des Radikalen Konstruktivismus, red. S i e g f r i e d  J. S c h m i d t, Suhrkamp 1987; 

G e r h a r d  R o t h, Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Suhrkamp 1994 oraz N i k l a s  L u h m a n n, Erkennt-

nis als Konstruktion, Benteli 1988. 
21 N o r b e r t  B o l z stosuje ten tytuł trafnie, ale bardzo ostrożnie, rozwijając pojęcie komunikacji wg 

Luhmanna: „Ta instynktowna wzajemna kontrola wzrokowa ma ten antropologiczny efekt, że ludzkie bycie to 

w pierwszej kolejności i najczęściej bycie widzianym — tak więc formuła rodem z bulwaru trafia w sedno teorii 

komunikacji. «Widzieć i być widzianym [sic]»”. I d e m, Am Ende der Gutenberg-Galaxis, Fink 1993, s. 32. 
22 Ofiarowany bóg Dionizos już wcześniej często pojawiał się w tekstach Botho Straußa, np. syn w sztu-

ce Der Park (1983) i mężczyzna w Kalldewey Farce (1981). 
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IV. 
 

Drugi akt nosi tytuł „Lorenz vor dem Spiegel (Aus der Welt des Verse-

hens)“ (Lorenz przed lustrem. Ze świata omyłki). Zaczyna się on na zaciem-

nionej scenie; słychać kroki mężczyzny, który otwiera drzwi, pyta: „Nie ma 

światła?”, potem otwiera szeroko kolejne drzwi i „na środku sceny światło 

pada na nagą Delię” (SC, 35). Tym samym wydarza się owa chwila, której 

przerabianie organizuje akcję kolejnego aktu. Mityczny cytat — Aktajon, który 

podejrzał Artemidę w kąpieli i został przez nią zamieniony w jelenia, rozszar-

panego następnie przez jego własne psy23 — jest oczywisty i zostanie też 

wprost poruszony przez Delię: „A poza tym nie ma tu psów. Niczego nie mo-

głabym zmienić w okamgnieniu. Ani wypchać skóry jelenia myśliwym. Pana 

koniec musi zostać wymyślony na nowo” (SC, 41). 

Podobna omyłka przy odwrotnej konstelacji płci została już opisana 

w Beginnlosigkeit (Bezpoczątkowość): 

 

kiedy w hotelu pokojówka niespodziewanie, to jest OMYŁKOWO, 
otwiera drzwi, dostrzega nas w naszej ciszy, odosobnieniu (co w każdym 
razie jest jakąś formą nagości), przeprasza i wycofuje się. Każde pożądanie 
da się w ten sposób sprowadzić do szybkiej i potężnej omyłki. Ale też każ-
dy ropoczęty związek miłosny jest również początkiem odobecnienia. 
Omyłka walczy wszelkimi środkami ślepej namiętności o swoje ocalenie, 
walczy przeciw tendencjom wyjaśniającym, które siłą rzeczy występują 
w miłosnej historii

24
. 

 

W Schlußchor ta omyłka staje się częścią tematu nieudanego przywróce-

nia jedności. 

Po tej mitycznej chwili scena przemienia się dzięki trzem ścianom w zarys 

wnętrza. Lorenz rozkłada plany, pojawia się Delia i dialog między nimi zaczy-

na się od powodu jego wizyty. Lorenz jest architektem, który przygotował 

projekt rozbudowy poddasza Delii. Rozmowę o swej przyszłej przestrzeni życia 

Delia przecina zarzutami na temat popełnionej przez niego omyłki, która jej 

zdaniem nie powinna była się zdarzyć. Dwutorowość rozmowy i bezwzględ-

ność, z jaką Delia obstaje przy swoim, wytrącają architekta z jego rutyny. Poza 

tym projekty są według Delii zbyt „okrągłe” i dlatego zdecydowanie je odrzu-

ca. Delia chce wszędzie prostoty. „Musi pan wszędzie zważać na kąty proste” 

                                                           
23 Zob. K a r l  K e r é n y i, Mitologia Greków, tłum. R o b e r t  R e s z k e, Wydawnictwo KR 2003, 

s. 124. 
24 B o t h o  S t r a u ß, Beginnlosigkeit, Carl Hanser 1992, s. 104. 
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(SC, 38)25. W końcu Lorenz porzuca temat rozbudowy dachu i chce „na 

chłodno” omówić zajście. Delia ostrzega, że interpretacja go zabije. 

„Ta dziewicza świeżość, czystość, słodycz i cierpkość” jest tym, co wy-

raźnie odróżnia kobiecość Artemidy od kobiecości Afrodyty, pisze Walter F. 

Otto26. Ta charakterystyka zdaje się pasować do Delii. Urażona czystość Arte-

midy jest mitycznym wzorcem jej emocjonalności, która staje na przeszkodzie 

rozwinięciu się miłosnej historii. Stanowi ona psychiczną analogię do problemu 

początku biorącego się z omyłki i jego odmowy, żeby rozwinąć się w opowieść. 

Lorenz ma wciąż nadzieję, że uda mu się przedstawić własny punkt wi-

dzenia na to zajście, szukając porównania z artystą, który długo musi się tru-

dzić, aby taką właśnie chwilę uwiecznić na płótnie. Co prawda już „omyłkowo 

wszystko zobaczył” (SC, 37), ale jednocześnie przez nagłość chwili był niczym 

oślepiony i niezdolny do przechowania obrazu. Naturalność, obnażenie, na-

gość muszą więc zostać „stworzone w świecie”. W końcu wszystko musi zostać 

„przez oko twórczo” skonstruowane z bezładnego „czarnego promieniowania” 

(SC, 40). Tak jak fotograf w potrzebie chwili chwytał się konstruktywizmu 

jako zbawiennego wyjaśnienia, tak i Lorenz próbuje w ten sposób wyjść 

z opresji. Jeśli jedynie oko stwarza świat z bezładnego czarnego promieniowa-

nia, to jego spojrzenie na Delię jest wypadkiem przy pracy w dziele stworzenia, 

który wprawdzie spowodował patrząc, jednak którego realność nie wykracza 

poza to wejrzenie, ponieważ jego pamięć nie jest w stanie niczego przypo-

mnieć. Lorenz maluje więc przed nią obraz, tak jak on go widzi, spoglądając 

wstecz: „Przed mym nagłym obliczem stała pani zupełnie nietknięta, w uroku 

i zbroi” (SC, 38). Dopiero teraz, po fakcie, konstruuje się w nim obraz jej na-

gości, z czego wnosi, że żadne spojrzenie nie jest w stanie jej urazić: „Pozosta-

nie pani, Delio, dziewicza, nawet bez cnotliwości” (SC, 41). 

Lorenz „omyłkę początku” używa jako motywu dla swoich obrazów ko-

biet i historii damsko-męskich, między malarzem i modelką, a wreszcie między 

konstruującym okiem i światem. Stara się rozwinąć moment omyłki w opo-

wieści, aby uczynić go mniej strasznym i nieodwracalnym. W tym celu produ-

kuje on nowe obrazy, których cechą jest to, że ich powstawanie jest procesem 
                                                           

25 W teatrze mnemonicznym Roberta Fludda (por. F r a n c e s  A. Y a t e s, op. cit., s. 300 i nast.) istnie-
je rozróżnienie między sztuką kwadratową i sztuką okrągłą. Sztuka okrągła zastrzeżona jest dla treści nie-
biańskich, podczas gdy kwadratowa odpowiada za realne miejsca i obrazy. Ta wskazówka może wydawać 
się przesadzona, gdyż „okrągły” i „prostokątny” stosowane są w scenie również analogicznie do „zmysło-
wy” i „cnotliwy”. Myślę, że ta druga interpretacja jest oczywista, a pierwsza jest jednym z wielu ukrytych 
odniesień do mnemoniki. 

26 W a l t e r  F. O t t o, Teofania. Duch religii starogreckiej, tłum. J e r z y  P r o k o p i u k, „Poezja” 
1988, nr 12. 
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aktywnego konstruowania, aby swoją omyłkę móc dołączyć do tych właściwo-

ści i ją usprawiedliwić. Chce zrelatywizować mityczną chwilę przez wciąż 

jednakowy proces konstruowania postrzegania27. 

Przenosząc to na płaszczyznę językową, usiłuje on doprowadzić do narra-

tywizacji jednorazowego wydarzenia, która według Juliana Jaynesa28, cytowa-

nego przez Botho Straußa kilkakrotnie w Beginnlosigkeit29, zawsze następuje 

przez tworzenie metafor. Dzięki narratywizacji powstająca świadomość czło-

wieka stwarza warunki konieczne dla subiektywnej orientacji w świecie. 

W opresji omyłki Lorenz sięga po technikę odobecnienia przez tworzenie me-

tafor, które w tym kontekście są nie tylko zjawiskiem językowym, ale techniką 

świadomościową i odnajdywanymi przez pamięć obrazami. Narratywizacja 

używa obrazów, aby stworzyć opowieść, przy której pomocy następnie po-

wstaje pamięć jako przypominanie o opowieściach i przez opowieści. Metafora 

zajmuje miejsce obrazów w kolejności (metonimia) sztucznej pamięci. Tym 

samym narratywizacja przyłącza się do mnemotechniki i retoryki. 

To, że Lorenz jest architektem i ma przedstawić plany rozbudowy podda-

sza, uzyskuje tym samym dodatkowe znaczenie. Architekt wykonuje zawód, 

w którym najpełniej ucieleśnia się związek przestrzeni i obrazu. Biorąc za pod-

stawę interpretacji to, że przestrzeń i obraz są elementami sztucznej pamięci, 

które weszły do języka jako metafora i metonimia, Lorenz jest mnemotechni-

kiem, który w podwójnym sensie doznaje porażki w obliczu mitycznego mo-

mentu. Po pierwsze jako architekt, którego projekty nie zyskują aprobaty 

i który w następnej scenie posadzony zostaje w drugim rzędzie (SC, 65), a po 

drugie jako narrator obrazów, usiłujący podtrzymać rozmowę, snując opowie-

ści30; jego obrazy nie budzą jednak zainteresowania Delii. Ta stoi jak zaklęta 

wobec momentu omyłki i „walczy wszystkimi środkami ślepej namiętności 

[...], walczy przeciw tendencjom wyjaśniającym, które siłą rzeczy występują 

w miłosnej historii”31. Upiera się przy swoim: „Może. Ale nie powinno” (SC, 

                                                           
27 Greiner interpretuje to postępowanie jako „śmieszne próby odobecnienia tego, co emergentne, zro-

bienia z niego przygody, opowieści”. I d e m, op. cit., s. 254. Doświadczenie emergencji w sensie politycz-
nym ma przez to zostać przetransponowane w dramat. Greiner posuwa się nawet tak daleko, że sztukom 
Botho Straußa ogólnie przypisuje tendencję do robienia zdarzenia z opowiadanego biegu wydarzeń. „Wtedy 
sztuki praktykują to, o czym są, w tym sensie robiąc z tego, co przedstawiają, zdarzenie”. Ibidem, s. 257. 
„Emergencji w sferze politycznej ma odpowiadać niewyprowadzalne dzieło sztuki, co próbuje realizować 
dramat swoim otwarciem w kierunku rzeczywistości mitycznej, a tym samym jednocześnie teatru obecno-
ści”. Ibidem, s. 257. 

28 J u l i a n  J a y n e s, Der Ursprung des Bewußtseins durch den Zusammenbruch der bikameralen Psy-
che, Rowohlt 1988. 

29 Por. B o t h o  S t r a u ß, Beginnlosigkeit, s. 12 i 58. 
30 Motyw opowiadania mającego odwlec śmierć znany jest z baśni z 1001 nocy. 
31 B o t h o  S t r a u ß, Beginnlosigkeit, s. 104. 
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37), które odnosi się do momentu omyłki, kiedy „wszystko” zostało już ujrza-

ne. Nie da się według niej tego ani cofnąć, ani rozwinąć w opowieść. 

Mitycznego oddźwięku postawa ta nabiera przez właściwość cnotliwości 

Artemidy, która, raz ujrzana naga, jest nieodwołalnie znieważona. Dlatego 

odpiera ona nie tylko wszelkie próby narratywizacji, ale również treści obra-

zów, w których nagość jawi się jako coś pożądanego, co da się stworzyć jedy-

nie w sposób artystycznie doskonały. Możliwość powstania pamięciowego 

obrazu jej nagości nie daje się pogodzić z jej czystością oraz z przegapionym 

historycznym momentem. Tak mityczne aluzje schodzą na dalszy plan 

w funkcji wzorca akcji, który spełni się w następnej scenie32. 

W przedsionku sali, w której odbywa się przyjęcie, wisi duże lustro, przed 

którym każdy z gości sam ze sobą omawia swe troski. Lorenz w paraliżujący 

sposób uległ wdziękowi Delii i potrzebuje tych rozmów z lustrem, aby 

wzmocnić własną pewność siebie przed kolejnym spotkaniem. Sam siebie 

kategorycznie wzywa do właściwego zachowania się wobec Delii. Fatalny 

przebieg konfrontacji widoczny jest w każdym kolejnym wejściu. Między 

lustrem a Delią w sali rozegra się cała akcja. Scena jest, jak i w trzecim akcie, 

przestrzenią pośrednią między światem zewnętrznym i przyjęciem, przez którą 

wchodzą wszyscy goście i do której uciekają, kiedy nie mogą zostać w środku. 

Widz widzi jedynie dialogi z samym sobą i sceny przed lustrem, i tylko przez 

nie dowiaduje się o faktycznych rozmowach w sali i o tym, co dzieje się mię-

dzy Lorenzem i Delią. Tak Lorenz łączy w sobie trzy klasyczne figury dramatu: 

posłańca, obserwatora zdarzeń i bohatera tragicznego. Poza tym poprzez dia-

log z obrazem w lustrze monolog przybiera inną formę. 

Umberto Eco w swoim eseju O zwierciadłach33 porusza kwestię podobień-

stwa między fotografią i odbiciem lustrzanym. Płyta fotograficzna jest odci-

skiem albo śladem, przenosi promienie świetlne odbite przez obiekt na inny 

materiał. Z powodu tej heterogeniczności materiału dziecku trudniej jest  

                                                           
32 Również Greiner dostrzega w Lorenzu Aktejona „w ciele i habitusie postaci czasu obecnego”. I b i d e m, 

op. cit., s. 245. W przeciwieństwie do Hansa-Thiesa Lehmanna Greiner dostrzega w zastosowaniu mitów 

u Botho Straußa podwóją intencję, by: „cytować w przedstawianym świecie mity, by stało się to powtórką 

nowej obecności mitu w samym akcie dramatycznym, jako otwarcie dla teatru obecności, teatru wydarze-

nia” (ibidem, s. 251). H a n s - T h i e s  L e h m a n n interpretuje zastosowanie mitów jako postmoderni-

styczną nastrojowość i „tęsknotę za nową elitą i człowieczeństwem wyższej rangi”, i d e m, Mythos und 

Postmoderne — Botho Strauß, Heiner Müller, [w:] Kontroversen, alte und neue. Akten des VII. Internationalen 

Germanisten-Kongresses Göttingen 1985, red. A l b r e c h t  S c h ö n e, Niemeyer 1986, s. 249–255, tu 

s. 255. Wyczerpująco na ten temat: S i g r i d  B e r k a, Mythos-Theorie und Allegorik bei Botho Strauß, 

Passagen 1991. 
33 U m b e r t o  E c o, O zwierciadłach, [w:] i d e m, Czytanie świata, tłum. M o n i k a  W o ź n i a k, 

Znak 1999, s. 65–102. 
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odczytać fotografię niż obraz w lustrze, gdyż fotografia jest zjawiskiem zwią-

zanym z semiozą. Według Jacques’a Lacana34 obraz w lustrze umożliwia ma-

łemu dziecku połączenie wciąż jeszcze rozdzielonych zjawisk własnego ciała 

i wrażeń zmysłowych w wyimaginowaną całość. Ciało, dotąd rozczłonkowa-

ne, w lustrze rozpoznawane jest jako spójna całość i jako przynależące do 

oglądającego je podmiotu, co prowadzi do entuzjastycznego przyjęcia obrazu 

lustrzanego i ustanowienia porządku wyobrażeniowego. Mimo to zwierciadło 

nie jest dla Eco znakiem, dlatego też nie potrafi kłamać35. Niklas Luhmann 

wreszcie używa metafory zwierciadła w swojej teorii rekursywnego obserwato-

ra. Obserwator, który sam siebie obserwuje, jest dla systemowo-teoretycznego 

opisania społeczeństwa jedną z jego centralnych zdolności, dzięki którym 

systemy stają się samoreferencyjne. Każde działanie staje się opisywalne przez 

jego obserwację, każdy opis przez kolejny opis, i wreszcie każda nauka przez 

swą teorię. Tak powstają systemy samoreferencyjne, konstruujące w złożony 

sposób otaczający je świat i będące w stanie wewnętrznie tę złożoność prze-

tworzyć. Zwierciadło ma tę właściwość, że może „pokazać to, czego nie da się 

zobaczyć bez niego, mianowicie samego obserwatora. [...] Prowadzi do tego, że 

w lustrze widzi się siebie i inne, siebie w kontekście”36. Lustro jest medium 

transmisyjnym, a nie nośnikiem danych natury. W swej rekursywnej funkcji, 

którą ma w Schlußchor, powtarza omyłkowe spojrzenie i ustala obraz, który 

zostaje przez pamięć Lorenza ze śmiertelnym skutkiem udramatyzowany37. 

Lorenz popełnia przed lustrem samobójstwo, uprzednio ukradłszy z cu-

dzego, jednakowo wyglądającego płaszcza, rewolwer, którym inna para chcia-

ła się zastrzelić. Będąc ostatni raz w sali, stracił przytomność po długim roz-

myślaniu jak „spontanicznie” zareagować na rywala. Po tym zajściu spogląda 

jeszcze raz w lustro i stwierdza: „To nie powinno było się stać” (SC, 67). Kiedy 

tak patrzy, w lustrze ukazuje mu się naga Delia i odbiera sobie od niego jego 

omyłkowe spojrzenie. „Widzisz ...” (SC, 67). W tej wzrokowej konfrontacji 

zmieniony w Delię lustrzany obraz Lorenza staje się dla niego znakiem jego 

winy, która jawi się jako nieoddzielna od jego obrazu. Jego odbicie lustrzane, 

                                                           
34 Por. J a c q u e s  L a c a n, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświad-

czenia psychoanalitycznego, tłum. J e r z y W. A l e k s a n d r o w i c z, „Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5–9. 
35 Semiotyczne podejście Umberto Eco nie da się na tej płaszczyźnie pogodzić z podejściem psycholo-

gicznym Lacana. Konstatuje to sam Eco we wspomnianym eseju.  
36 N i k l a s  L u h m a n n, Die Wissenschaft der Gesellschaft, Suhrkamp 1992, s. 96 i nast. Cytat cią-

gnie się w następnym zdaniu: „Zawsze zakładając oczywiście, że wiadomo, iż jest to (skonstruowane!) 

lustro, uzyskuje się pozycję, w jakiej można obserwować siebie samego jako system w świecie otaczającym 

i przez to nie przywiera się już tak ściśle do otoczenia widzianego bezpośrednio”. 
37 „Delia: Odbiorę sobie to spojrzenie, od pana, przy innej okazji” (SC, 39). 
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które przecież nie kłamie, z całą siłą uwiecznia tę jedną omyłkę jego twarzy. 

Ten moment, którego napięcie Lorenz daremnie pragnął rozładować w miło-

snej opowieści, zapisał się jako zapamiętany widok jego omyłki w jego lu-

strzanym obrazie. Uświadamiając sobie tę trwałą pamięć — nie sposób uciec 

przed własnym odbiciem lustrzanym — naciąga kapelusz na oczy i z zasłoniętą 

w ten sposób twarzą strzela do siebie. 

Najmniejsza wspólnota złożona z własnego ja i samego siebie w lustrze 

niszczy samą siebie, gdyż nie mogła powstać wspólnota większa, złożona 

z „ja” i „ty”. Ponowne połączenie w jedność po raz ujrzanej nagości kończy się 

niepowodzeniem. Chwila, niewłaściwie wykorzystana, utraciła możność stania 

się zdarzeniem emergentnym, w tym wypadku miłością. Przypadek nie jest 

w stanie zbawić podmiotów „działań hipotetycznych”38. 

 

Tłumaczenie: Tomasz Dominiak 

                                                           
38 Na temat pojęcia „działań hipotetycznych” (Vielleicht-Handlungen) zob. B e r n d  S t e g e m a n n, 

Die Gemeinschaft als Drama. Eine systemtheoretische Dramaturgie, Dt.-Universitätsverlag 2001, s. 205 i nast. 

Niniejszy tekst o Schlußchor jest również częścią tej publikacji. 
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Jutta Wolfert 

Między mediami a rewolucją. Przegląd tekstów 

teatralnych z czasu upadku Muru Berlińskiego 

Upadek Muru Berlińskiego oraz następujące po nim przemiany politycz-

ne i społeczne przyczyniły się do powstania wielu niemieckich tekstów teatral-

nych. Nagle pojawiło się to, czego w poprzednich latach głośno domagała się 

zachodnioniemiecka krytyka: niemieckie sztuki teatralne odnoszące się do 

aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych; teraźniejszość w tekstach te-

atralnych, rzeczywistość; autorzy, którzy chcieli coś powiedzieć, ryzykując 

nawet, że bieżące wydarzenia ich prześcigną; prowokujące teksty pisane roz-

grzanym piórem; teksty teatralne na czasie, nie ponadczasowe1. 

Powstałe w okresie przełomu teksty teatralne charakteryzują się nową in-

termedialnością, definiującą autora jako użytkownika mediów technicznych, 

który w ten sposób traktuje także publiczność. Adekwatnie do ogromnej roli, 

jaką odegrała telewizja zachodnioniemiecka w trakcie rewolucji, wiele nowych 

tekstów teatralnych kształtowanych jest przez TV, wideo i monitory. Drama-

topisarze wpisują w swoje teksty telewizję, kamery wideo, monitory, środki, 

które dotychczas wykorzystywane do ilustrowania przedstawienia scenicznego, 

zarezerwowane były dla reżyserów teatralnych. Autorzy już nie są wyłącznie 

odpowiedzialni za słowo literackie, biblioteka nie jest jedyną ojczyzną drama-

topisarza. W tym samym stopniu bierze on pod uwagę możliwości audiowizu-

alne. Tak powstają hybrydowe teksty sceniczne, które stwarzają na scenie 

przestrzeń dla interakcji z obrazem i dźwiękiem, dla form medialnego postrze-

gania i mediów jako tematu. Rok 1989 pokazał, że historia współczesna jest 

nierozerwalnie związana z przekazem audiowizualnym. Treści i formy medial-

ne stanowią materiał, z którym autorzy teatralni muszą nauczyć się obchodzić, 

                                                           
1 Pełne zestawienie znajduje się [w:] J u t t a  W o l f e r t, Theatertexte zwischen Medien und Revolution 

1989–1996, Alexander Verlag 2004. Wszystkie cytaty tekstów teatralnych w niniejszym artykule można 

odnaleźć w tej publikacji. 
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jeśli chcą być blisko współczesności. Teksty sceniczne świadome swej histo-

ryczności, względnie teksty sceniczne pisane pod wpływem aktualnych wyda-

rzeń są dziś intermedialne. W kontekście historii dramatu można mówić 

o zmianie paradygmatu. 

Te nowe intermedialne sztuki o współczesności zastąpiły po pierwsze ję-

zykowo-obrazowy estetyzm, który ukształtował wysoko subwencjonowany 

teatr zachodnioniemiecki lat 80. XX wieku, po drugie dramat enerdowski, 

który wyróżniał się „uhistoryzowaniem współczesnych procesów poprzez 

odwołanie do kwestii świata i ludzkości”2, osiągając „status literatury narodo-

wej”3. O ile teksty teatralne lat 80. XX wieku naznaczone są (poststrukturali-

stycznym lub postmodernistycznym) oddramatyzowaniem (dekonstrukcją, 

intertekstualnością, autorefleksyjnością, polifonią), redukcją postaci i akcji, 

o tyle dramaturgia lat 90. zwraca się przeciwko (wysokiemu) językowi. O ile 

teatr lat 80. był w dużej mierze przestrzenią sztuki „wysokiej”, o tyle po roku 

1989 stał się on przedłużeniem zmedializowanej codzienności. Jeśli w obu 

państwach niemieckich teatr był instytucją tradycyjnego, wrogo nastawionego 

wobec mediów, czytającego mieszczaństwa4, to w latach 90. otwiera się na 

kierunek rozwoju ku społeczeństwu mass mediów — upadek żelaznej kurtyny 

jest dla niego niczym przerwanie grobli. Zjawisko to można nazwać także 

deliteraryzacją. 

„Klaudia, ja mówię poważnie, w naszym wspólnym mieszkaniu, jeśli ta-

kie kiedykolwiek będziemy mieć, nie będzie żadnego telefonu, a już na pewno 

nie z jakąś zasraną automatyczną sekretarką, jak nie można było do nas za-

dzwonić, byliśmy szczęśliwi!” krzyczy Ulrich, główny bohater powstałej po 

przełomie komedii Johna von Düffela Gelobtes Land (Ziemia obiecana), która 

miała swoją prapremierę w 1992 roku w Theater der Altmark w Stendal. Ulrich, 

pochodzący z Niemiec Zachodnich, specjalnie przeprowadza się na Wschód, 

żeby żyć bardziej autentycznie, inaczej, a co za tym idzie — bez telefonu! 

                                                           
2 P e t e r  R e i c h e l, Auskünfte. Beiträge zur neuen DDR-Dramatik, Henschel 1989, s. 275. 
3 Ibidem. 
4 Die Bühnenrepublik. Theater in der DDR, red. T h o m a s  I r m e r, M a t t h i a s  S c h m i d t,          

W o l f g a n g  B e r g m a n n, Alexander Verlag 2003, s. 132: „W swojej istocie [teatr — tłum.] jest sztuką 

mieszczańską, co odzwierciedla także jego hierarchiczna organizacja i tradycyjna architektura, jako taki 

został przejęty do NRD i niezależnie od wszelkich ideologicznych przekształceń takim też pozostał”. Ibidem, 

s. 162: „Wszelkie próby wzbudzenia wśród ludności zainteresowania teatrem, czy to teatrem ludowym, czy 

ambitnym brechtowskim rekonesansem, pokazują coraz wyraźniej, że teatr w latach 70. jest sprawą dobrze 

wykształconych warstw średnich NRD. Pracownicy fabryk w państwie robotników i chłopów, którym 

niemalże w prezencie kładzie się na stół w warsztacie tanie karnety, nie chodzą prawie wcale do teatru 

i preferują, w miarę możliwości, telewizję zachodnią, nie tylko dla odprężenia się, ale także dla zdobycia 

informacji”. 
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Po 1989 roku zakończyła się trwająca między oboma państwami nierów-

noczesność, która dotyczyła ogólnie techniki, a więc także techniki mediów5. 

Obywatele byłej NRD szybko odnaleźli się w nowych warunkach komunika-

cyjnych: bez cenzury, z telefonami, wideo, powszechnie dostępnymi kompute-

rami, nowymi rozgłośniami radiowymi od 31 grudnia 1991, z nowym rynkiem 

prasowym. Wreszcie można było mówić o jednej opinii publicznej, a nie 

o wielu zastępczych opiniach publicznych, jakimi było na przykład nieoficjal-

ne środowisko literackie berlińskiej dzielnicy Prenzlauer Berg lub wybrane 

teatry. Cały kraj przestawił się z szarości6 na kolor i ustawił głośność na cały 

regulator. Mikrofon zastąpił nagle dłoń zasłaniającą usta7, kamera i studio 

telewizyjne — biurko8. „Sztucznie stworzony «kraj czytelników»”9 NRD runął, 

gdyż upadek Muru uwolnił literaturę od jej krytycznej i reprezentującej intere-

sy państwa roli, mówiąc słowami Christopha Heina, wybawił ją od szukania 

„Grala”10 prawdziwego socjalizmu tam, gdzie socjalizmu nie ma i poddał ją 

regułom gospodarki rynkowej. 

Lutz Rathenow, autor Prenzlauer Berg Connection, napisał sztukę nie tyl-

ko o niechlubnym końcu tego środowiska literackiego, „bitwach autorów”, ale 

także zaproponował „intermedialny performance”, żeby rozprawić się z ogrom-

ną ilością papierów z akt, które zapisano o tym środowisku: „Dlaczego by nie 

kazać publiczności i aktorom brodzić w morzu akt. Rozrywać zdania i formo-

wać je na nowo. Przez cały wieczór miąć papier i zdania zawarte w aktach 

konfrontować ze wspomnieniami prawdziwych rozmów”. 

Czy NRD była od zewnątrz wzmocniona betonem, a wewnątrz jedynie 

tworem z papieru? „Papier zwycięża kamień. / Nikt nie waży więcej niż jego 

akta, atrament / wypija krew. Remington zastępuje mauzera / I każde akta to 

Pismo Święte”11 — pisze Heiner Müller w Germania 3 Upiory przy Martwym 

Człowieku, swoim dramatycznym nekrologu XX wieku, sztuce, która prapre-

mierę miała na deskach Schauspielhaus w Bochum w 1996 roku.  
                                                           

5 Pierwszy magnetowid, który Egon Krenz chciał sprzedawać za 7300 marek wschodnioniemieckich, 
skonstruowano w październiku 1989 roku. 

6 Por. D u r s  G r ü n b e i n, Grauzone morgens. Gedichte, Suhrkamp 1988, oraz cytat „codzienna sza-
rzyzna NRDˮ [w:] J ü r g e n  K r ä t z e r, Von Lust und Frust im Dreibuchstabenland, „Text + Kritik ˮ 2000, 
Sonderband  (= DDR-Literatur der neunziger Jahre), s. 32. 

7 Na przykład demonstracje poniedziałkowe, które szybko zaczęły odbywać się pod ochroną i w świetle 
zachodnioniemieckich kamer. 

8 Heiner Müller po upadku Muru Berlińskiego skupił się wyłącznie na udzielaniu wywiadów. 
9 W o l f g a n g  E m m e r i c h, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Aufbau 2007, s. 447. 
10 C h r i s t o p h  H e i n, Rycerze Okrągłego Stołu. Spektakl w trzech aktach, tłum. B a r b a r a               

J a n o w s k a, „Dialog” 1990, z. 6. 
11 H e i n e r  M ü l l e r, Germania 3 Upiory przy Martwym Człowieku, [w:] i d e m, Germanie, tłum. 

M a t e u s z  B o r o w s k i, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, Panga Pank 2009, s. 103 i nast. 
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Czas po roku 1989 dowiódł, że między jednostkę i społeczeństwo, a także 

między jednostkę i historię, wdarła się trzecia władza. „Systemy zapisu” 

(Aufschreibesysteme)12, techniki rozpowszechniania. Środki komunikacji, świa-

ty techniczne. Ten trzeci czynnik umiejscowił się zatem także między sceną 

a widzem. W praktyce oznacza to, że teksty teatralne z czasu przełomu traktu-

ją o mediach technicznych, imitują je, stosują oraz ich wymagają. Teksty te-

atralne poświęcone są treściom i formatom, formom prezentacji i recepcji, tak 

jak rozwijają się one na styku mediów i społeczeństwa, człowieka i techniki, 

sceny i ekranu. 

Jeśli media są częścią fikcji, a zatem pojawiają się na scenie jako obiekty 

lub jako istotna dla tematu część przedstawionej historii, można mówić 

o intermedialności udramatyzowanej. Media są podporządkowane postaciom 

i dialogowi, forma dramatyczna pozostaje zachowana. Tego typu teksty wyra-

żają związane z mediami intencje, dramatyzując je. 

W ten sposób Jochen Berg w ciągu scen Fremde in der Nacht (Obcy nocą), 

który swoją prapremierę miał w 1992 roku w Volksbühne przy Rosa-Luxem-

burg-Platz w Berlinie, przypomina o strategicznej roli telewizji, jaką odegrała 

ona podczas zimnej wojny13. Towarzysz partyjny, schroniony przed światem 

zewnętrznym w bunkrze, śledzi w telewizji upadek Muru. Filmowa próba 

sabotażu przeciwnika klasowego — tak brzmi jego wyjaśnienie. Ponieważ 

zdjęcia z obalenia Muru pokazywane są bez końca, uroił sobie, że to służba 

bezpieczeństwa kontroluje programy, chcąc doprowadzić go do szału. Nieroz-

wiązywalna sprzeczność pomiędzy obrazami telewizyjnymi i jego obrazem 

wroga w końcu rozładowana zostaje w amoku. 

Thorsten Enders w swoim dramacie stacyjnym Kowatz, który prapremie-

rę miał w 1991 roku na deskach Städtische Bühnen w Augsburgu, ubolewa nad 

utratą znaczenia przez zwolenników reform jeszcze podczas trwania rewolucji: 

oni, „czytająca, myśląca i mówiąca mniejszość”14, podczas demonstracji szukali 

„słuchającej, widzącej i milczącej większości”15, a zostali przez nią, najpierw 
                                                           

12 F r i e d r i c h  K i t t l e r, Aufschreibesysteme 1800/1900, Fink 1985. 
13 Polecenie SED wydane mass mediom brzmiało: agitacja, propaganda oraz produkcja i rozprzestrze-

nianie ideologii socjalistycznej. Media RFN oficjalnie były podejrzane o manipulację i sabotaż.  Zob. L o t h a r  
B i s k y, W a l t e r  F r i e d r i c h, Massenkommunikation und Jugend. Zur Theorie und Praxis der Massen-
kommunikation und ihren Einflüssen auf die sozialistische Persönlichkeitsbildung und Bewusstseinsentwicklung 
Jugendlicher, Dt. Verlag der Wissenschaften 1971; V e r e n a  B l a u m, Marxismus-Leninismus, Massenkom-
munikation und Journalismus. Zum Gegenstand der Journalistikwissenschaft in der DDR, Minerva 1980. 

14 H e l m u t  H a n k e, Das „deutsche Fernsehen” — doch kein Nullmedium? Fernsehgesellschaft und kul-
turelle Chance, [w:] Medien der Ex-DDR in der Wende, red. P e t e r  H o f f, D i e t e r  W i e d e m a n n, 
Vistas 1991, s. 7–23. 

15 Ibidem. 
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butami, potem przy pomocy kart wyborczych, zwyciężeni. Winien temu miał 

być zachodni elektroniczny sprzęt do rozrywki. Zamiast stanąć na własne nogi, 

lud kierował się żądzą audiowizualnego znieczulenia. Życie to wideo  — twierdzi 

prezydent trybunału rewolucyjnego, który powinien być na sali sądowej, a siedzi 

przed telewizorem. Słowo przegrało w walce z obrazem, idea z zaspokojeniem 

instynktów, polityka z (teraz łatwo dostępną) pornografią16. 

Także bohater Holgera Teschkesa, późniejszy „ognisty jeździec” w mo-

nodramie o tym samym tytule (Feuerreiter), wystawionym po raz pierwszy 

w 1994 roku w drezdeńskim Staatschauspiel, szuka winnych sprzeniewierzenia 

się rewolucji, która jego, małego człowieka, doprowadziła do nędzy: ponieważ 

tak zwane „urzędasy” są poza zasięgiem, pozostają tylko książki. Wykształco-

ny, a mimo to zubożały? Na zakończenie desperat, który poświęcił życie na 

lekturę, podkłada ogień pod swój pozornie bezużyteczny kapitał, zapełniające 

ściany regały z książkami — lont światowego pożaru. Niechaj rozpoczyna się 

powstanie przegranych. 

Harald Mueller w swojej sztuce śpiewanej Doppeldeutsch (Podwójna nie-

mieckość), która miała prapremierę w 1992 roku w Volkstheater w Rostocku, 

wyraża podobną intencję: oddać NRD Niemcom ze Wschodu. W tle sceny 

słychać drugą gwałtowną rewolucję, podczas gdy na pierwszym planie, niczym 

przysłowiowa plaga szarańczy lecąca helikopterami z nieba, zachodnionie-

miecki przemysł i media narzucają Niemcom Wschodnim ich role: uniżenie 

wdzięcznych uwolnionych. 

Także sztuka Clausa Chattensa Sugar Dollies, która po raz pierwszy zosta-

ła wystawiona w 1996 roku w Londynie, traktuje o psychofizycznym dopaso-

waniu Niemców wschodnich do poziomu zachodniego. Kamera wideo na 

żywo pokazuje, że leży to w dalekiej przyszłości. Wschodnioniemiecka kandy-

datka, która przychodzi na casting, może sama się przekonać o swej niedosko-

nałości, patrząc w monitor. O ile telewizja publiczna za czasów Muru miała za 

zadanie, zgodnie z artykułem 23. Ustawy Zasadniczej, nadawać ponad grani-

cami dla całego narodu niemieckiego, o tyle teraz stawia ona sobie za zadanie, 

w ramach reprezentowania interesów państwa, utrzymywanie spójności nowe-

go narodu. Urok 9 listopada 1989, już nieco przybladły, miałby odzyskać swą 

świetność dzięki pięknym świadkom, którzy wzbudzają piękne uczucia.  

Andreas Marber w swojej sztuce Das sind sie schon gewesen die besseren 

Tage (One już minęły, lepsze dni), prapremiera w stuttgarckim Staatstheater 

                                                           
16 Por. zakaz rozpowszechniania pism pornograficznych zawarty w kodeksie karnym NRD. 
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w 1994 roku, sprowadza takie niemiecko-niemieckie różnice do absurdu. Chris 

Doerk, bohater Marbera, stworzony na wzór tak samo nazywającej się enerdow-

skiej piosenkarki, żyje od lat jako Christian, właściciel knajpy w Stuttgarcie. 

Christian jest przykładowym ucieleśnieniem postmodernistycznej teorii gender, 

pokazując, że nie ma różnic istniejących od urodzenia, ale wynikają one tylko 

z wyboru. Człowiek postmodernistyczny realizuje siebie (i swoją przypisaną 

przez płeć rolę) na scenach, które oferuje mu życie. W ten sposób historia jako 

taka jest do dyspozycji w formie dostępnych historii. 

Druga grupa intermedialnych tekstów teatralnych nie odwołuje się 

w sposób przede wszystkim interpretujący do mediów technicznych, lecz pozwa-

la ich doświadczyć. Autor wdaje się w estetyczną rozprawę z mediami. Pisze 

multimedialnie. Granice przedstawienia dramatycznego zostają poszerzone 

technicznie. Takie teksty teatralne włączają widza bardziej jako postrzegającego 

zmysłami, zasadniczo jest on uczestnikiem eksperymentu. Tego typu teksty, 

umiejscowione między dramatem a medialnym performance, nastawione są na 

działanie zmysłowe, można by je przyrównać do szkoły postrzegania. 

Zorientowany na estetykę performance’u układ multimedialny realizuje 

Kerstin Specht w swojej „Historii pożądania” — jak brzmi podtytuł sztuki 

Mond auf dem Rücken (Księżyc na plecach), która miała prapremierę w 1994 

roku na deskach Pfalztheater w Kaiserslautern. Autorka operuje równocześnie 

rzutnikiem, który na ścianie postindustrialnej jaskini, opuszczonej sztolni 

niedaleko wewnątrzniemieckiej granicy, wyświetla zdjęcia z otwarcia granicy: 

obrazy „burzonych wież strażniczych, obstawionych czołgami ulic, zaoranych 

pasów śmierci”, ale także „malowideł świetlnych” oraz obrazów z kamery 

wideo, która każdego, kto zbliży się do jaskini, transmituje na monitor telewi-

zora. Specht używa teatru jako medium ramowego, żeby zaprezentować me-

dialność w komunikacji. Projekcje, obrazy wideo, jak i narracje obu występu-

jących postaci: starego lubiącego powspominać przesiadywacza jaskini i mło-

dej spragnionej przyszłości uciekinierki z tejże jaskini, oddziałują samoistnie. 

Nie tworzą one ogólnego obrazu przełomu, ale są uwydatnione przez swą 

materialność. Już samo podobieństwo do jaskini platońskiej nadaje teraźniej-

szości — złożonej z ciągu obrazów i słów, który przerwany zostaje wraz 

z zaspokojeniem pożądania — mistycznej głębi. 

Gerlind Reinshagen w swojej jednoaktówce Drei Wünsche frei (Trzy ży-

czenia) stawia w centrum doświadczenie pośredniości, czyniąc nośnikiem akcji 

kolaż dźwięków. Kolaż, nazywany chórem, akustycznie reprezentuje kolektyw. 
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Jednak medium techniczne i forma dramatu są skierowane przeciw sobie. 

Taśma dźwiękowa, uniemożliwiając jakąkolwiek interakcję, burzy dialogowy 

i zorientowany na działanie rdzeń dramatu. Protagonistka skazana jest na re-

agowanie i monologizowanie. Technika powoduje jej bezsilność. Jeśli w punkcie 

centralnym greckiej tragedii stał człowiek jako protagonista, antagonista lub 

choreuta, obecnie znajduje się tam anonimowa i niewidoczna władza tech-

niczna. Noc rewolucyjna 9 listopada kończy się w Drei Wünsche frei po chwili 

wolności powrotem starego w (akustycznej) przemocy. 

Simone Schneider w swojej sztuce Die Nationalgaleristen (Galeryści naro-

dowi), wystawionej po raz pierwszy na deskach Münchner Kammerspiele 

w 1994 roku, inscenizuje społeczeństwo sztuki i sztuczności. Portret czy kary-

katura (ówczesnej) zachodniej kultury życia17? Przenikliwe blackouty tworzą 

fotograficzny wzorzec postrzegania: pierwszoplanowy, powierzchowny i szyb-

ki. Postacie oraz ich grupki pojawiają się i znikają, nie ma nawiązań ani histo-

rii. Za pomocą prostych środków teatralnych Schneider imituje estetykę ekra-

nu telewizyjnego, „której części składowe, przejawy, postaci, coraz szybciej 

wirują, pojawiają się i zlewają ze sobą, w której najwidoczniej tym czymś je-

dynym, co uchwytne i trwałe, jest ciągłe-ulatnianie-siebie-samego”18. 

Galeria narodowa, w której pląsają postaci, jest instytucją symbolizującą 

nowy naród, w którym nie istnieje nic, co nie miałoby swojego obrazu. Świa-

topogląd jest oglądaniem obrazu. Poznanie siebie jest spoglądaniem na swoje 

odbicie w lustrze. Albo maluje się swój obraz albo fotografuje siebie. W celu 

nawiązania kontaktu wciska się komuś do ręki swoje zdjęcie albo wyświetla się 

je od razu na ekranie w oryginalnym rozmiarze. Miejscem spotkania jest 

oczywiście sala europejska — Europa, która właśnie się powiększyła. 

Jednak żadnego z mieszkańców czy odwiedzających galerię narodową nie 

zajmują sprawy związane z historią. Zdjęcia, także te ukazujące byłą NRD, 

postrzegane są wyłącznie w kategoriach estetycznych. Brakuje osi czasu. Zosta-

je osiągnięta posthistoria, nieprzemijająca teraźniejszość. 

Symultaniczne filmowe podwojenie wydarzeń scenicznych, które Oliver 

Bukowski wpisuje w swoją „współczesną hanswurstiadę” (w podtytule) Intercity, 

stanowi intermedialną praktykę, z którą eksperymentuje się począwszy od lat 

70. Jednemu z bohaterów, poruszającemu się na wózku inwalidzkim, autor 

                                                           
17 „Komunikacja ponad pracę, rozluźnione, hedonistyczne podkreślanie teraźniejszości, inscenizowanie 

siebie, estetyzowanie”. W o l f g a n g  E m m e r i c h, op. cit., s. 524. 
18 J o a c h i m  F i e b a c h, Inseln der Unordnung. Fünf Versuche zu Heiner Müllers Theatertexten, Hen-

schel 1990, s. 11. 
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wciska do ręki kamerę wideo. Jego zdjęcia transmitowane są na wielu monito-

rach skierowanych w stronę parkietu. Plan pełny i fragmenty obrazów konku-

rują ze sobą, bliskość z dalą. Aranżacja, która rzuca widza w zmienność po-

strzegania, inter media, między scenę a ekrany, dodatkowo powtarzające decy-

dującą akcję kamery, dzięki której film zyskuje swój filmowy charakter, ponad 

rampą w sam środek odgrywanych wydarzeń, w ruch. 

Intercity opowiada o sposobach spędzania wolnego czasu przez nie-

uprzywilejowane warstwy społeczne, które, obeznane z techniką, już od daw-

na nie są naiwne i niedoświadczone. Społeczność wiejska Bukowskiego wie, że 

obrazy muszą być krwawe, żeby mogły obiec świat. Dlatego chce przy włączo-

nej kamerze wykoleić pociąg intercity, który każdego dnia pędzi przez ich wieś 

i karze ich tym, że nic nie znaczą. 

Jeśli pierwsza grupa tekstów medialnych odzwierciedla społeczeństwo 

w jego relacji do mediów, a druga grupa tekstów, operująca mediami, ekspe-

rymentuje ze zmysłami widzów, to trzecia grupa nawiązuje do treści podawa-

nych w mediach. Ich związek z mediami dopełnia się na płaszczyźnie dyskur-

su. Szczególna uwaga w takich tekstach skupia się na roli autora, pojęciu dzie-

ła i postaci dramatycznej. Autor tekstów, które tak bardzo dyskursywnie stosu-

ją intermedialność, prezentuje się jako środek przekazu świata mediów. Zgod-

nie z tym założeniem nie może być już mowy o dziełach ukończonych czy 

ponadczasowych. Postacie takich dyskursywnie skonstruowanych tekstów pro-

wadzą w mniejszym stopniu dialog między sobą, bardziej prowadzą go z me-

dialnym dyskursem. Nierzadko kierują się bezpośrednio do widza, od którego 

bardzo często wymagana jest wiedza związana z mediami. 

W tekście Rainalda Goetza pt. Festung (Twierdza), mającego prapremierę  

w Schauspiel Frankfurt w 1992 roku, telewizja stanowi ogólnospołeczny dys-

pozytyw. Określa, co i w jaki sposób mówimy: o wszystkim i o niczym. Poza 

tym wszyscy mówimy tak samo, możliwie bez jakiegokolwiek znaczenia. Moż-

na mówić o „komunizmie komunikacyjnym”. Mówimy o wiele za dużo i bez 

celu. Tylko autor, który siedzi przed telewizorem, słucha dokładnie i zapisuje 

te niesłychane rzeczy: te nietakty, to banalizowanie Holokaustu19. 

Ramy tekstu ukształtowane są na podobieństwo teleturnieju, w którym 

przeciwko różnym abstrakcyjnym tematom występują przedstawiciele świata 

polityki, nauki i rozrywki. Festung nie jest bowiem obrazem mediopolitycznej 

                                                           
19 Oczywiście role „pisarza” i „protokolanta”, które przybiera Goetz, są stylizacjami. Goetz tworzy 

w wykreowanym przez siebie języku. Poza tym układa on swój materiał telewizyjny przy pomocy złożonego 

systemu praktyk autorskich. Por. J u t t a  W o l f e r t, op. cit., s. 179. 
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kasty telewizyjnej, lecz pozostaje tekstem abstrakcyjnym. Nie ma w nim akcji, 

postaci, jest tylko (podmiot) mówiący i język. I to jemu właśnie Goetz wyto-

czył proces. Scena pełni funkcję sali sądowej, na której oskarżony jest język 

mówiący o Holokauście, ponieważ uniemożliwia pamięć o niemieckiej winie, 

winie ogólnoniemieckiej. Ta gadanina ma swój początek 9 listopada 1989 

w Literarisches Colloqium nad Wannsee, a kończy się na przeciwległym brze-

gu jeziora w domu, w którym 20 stycznia 1942 roku postanowiono „ostatecz-

ne rozwiązanie kwestii żydowskiej”. Festung przypomina, że świętując 9 listo-

pada 1989, obchodzi się również rocznice innych 9 listopadów niemieckiej 

historii, noc kryształową, czy pucz monachijski. 

Sztuka Herberta Achternbuscha Auf verlorenem Posten (Na straconej po-

zycji) miała swoją prapremierę w 1990 roku na deskach Münchner Kammer-

spiele. Ta „farsa rewolucyjna” (tak brzmi podtytuł sztuki) jest zaadaptowaną 

na potrzeby sceny kontynuacją tego, co można było zobaczyć i usłyszeć 

o rewolucji w Rumunii i NRD podczas Bożego Narodzenia 1989 roku. Prowa-

dzi to do zwątpienia w odnowę. 

Także w Auf verlorenem Posten brakuje miejsca, akcji i postaci. Osoba 

opowiadająca, niemalże przysłowiowy „szary człowiek” z NRD, stanowi punkt 

krzyżowania się wtórnych doświadczeń zdobywanych przed ekranem (lub po-

chodzących z gazety) i fikcyjnej historii o utraconej miłości. W Auf verlorenem 

Posten mówi materiał medialny, niekiedy przedstawiony przez posłannika, 

czasem przedmiotowo przez realistyczne metafory z czasów upadku Muru, jak 

banan i trabant, które są wykorzystywane na scenie. Tekst Achternbuscha jest 

w dużej mierze reprodukcją reprodukcji. Przez naiwną poglądowość, rezygnu-

jącą z motywacji i logiki, autor od czasu do czasu wprowadza nieład 

w porządek medialny. 

Podsumowując, można stwierdzić, że po raz kolejny autorzy, tym razem 

autorzy teatralni, dowiedli swego wyczucia w kwestiach zmian społecznych20. 

W wielu tekstach rodzaj mass mediów, jakim jest telewizja, przyjmuje rolę 

klasycznego protagonisty: uwodziciela mas, zdrajcy idei, uzurpatora obcego 

kraju. Poza tym jest on dramaturgiem i reżyserem historii oraz przedstawicielem 

                                                           
20 Było ono większe niż na przykład w środowisku naukowym. „Znaczenie mediów dla upadku komu-

nizmu w latach 1989–1991 należy do raczej mało zbadanych aspektów przełomu. Paradoksalnie ma to 

miejsce, mimo że współcześni obserwatorzy i teoretycy mediów są jednomyślni co do faktu, że dynamika 

wydarzeń bez ponadnarodowego znaczenia mediów elektronicznych, a szczególnie telewizji, nie mogłaby się 

rozwinąć”. H a n s  H. H e r t l e, Centrum Badań Historycznych, Poczdam, www.geschichtsforum09.de/ 

nc/programm/wortveranstaltungen/das-epochenjahr-1989/veranstaltung/1989-als-medienrevolution-die-rolle-des-fern 
sehen.html. 

http://www.geschichtsforum09.de/
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opinii publicznej. Czytająca elita gubi się wśród żądnej rozrywki masy, a lud 

technicznie się rozwija. Widzowie zostają (samo)kreującymi się aktorami. 

„Casting” tworzy metaforę niemieckiej codzienności. Świat nie dzieli się już na 

prawdę i fałsz, lecz na piękno i brzydotę; społeczeństwo nie dzieli się już na 

lewicę i prawicę, ale na widocznych i niewidocznych. 

Dla teatru oznacza to, niestety, także nową konkurencję. Wszędzie, gdzie 

pojawia się kamera, powstaje scena, a ludzie zaczynają grać. Świat rozpada się 

na symultaniczne sceny i jest składany na monitorze. Teatr utracił swoją 

(brechtowską) ambicję poznania. Stał się jedną wśród wielu platform lub po-

lem gry. 

 

 

Tłumaczenie: Tomasz Dominiak
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Carola Hilmes 

Rola sztuki w dramatach Dei Loher 

Sztuki piękne zajmują istotne miejsce w dramatopisarstwie Dei Loher, 

pojawiają się w nim, między innymi, w postaci aluzji do aktualnych wydarzeń 

oraz odniesień intertekstualnych. Autorka opisuje ten aspekt swojego pisar-

stwa w Mowie z okazji przyznania nagrody im. Gerrita Engelke (1998): „Kiedy 

przymierzam się do pisania nowej sztuki, wynajduję zazwyczaj jedno dzieło 

sztuki, które w jakiś sposób ma związek z jej tematem bądź treścią, po to, by 

spojrzeć na swój tekst z perspektywy innego medium”1. Tym samym sztuka 

staje się dla Loher medium kontroli i refleksji nad własnym pisarstwem. Taka 

konfrontacja z innym medium może przebiegać równolegle do procesu two-

rzenia nowego tekstu, jak to było w przypadku Lewiatana (1993)2, kiedy Loher 

w trakcie pracy nad dramatem zapoznała się z obrazami z cyklu Stammheim 

Gerharda Richtera. Zainteresowanie pisarki malarstwem dokumentuje też 

dramat Medea na Manhattanie (1999)3 z bohaterem o nazwisku Velazquez oraz 

stanowi centralny motyw monodramu Land ohne Worte (Kraina bez słów, 

2007). Szczególne miejsce w katalogu dramatów zawierających odniesienia do 

malarstwa zajmuje Petit hommage à Giacometti — krótki tekst z cyklu Magazin 

des Glücks (Magazyn szczęścia), noszący tytuł Hund (Pies, 2002), w którym 

Loher podejmuje dialog ze sztuką. Przedmiotem poniższej analizy są różne 

oblicza intermedialności w dramatopisarstwie Dei Loher. 

                                                           
1 D e a  L o h e r, Rede zur Verleihung des Gerrit-Engelke-Preises, [w:] Dea Loher und das Schauspiel Hanno-

ver, red. J e n s  G r o ß, U l r i c h  K h u o n, Niedersächsisches Staatstheater Hannover 1998, s. 224–229, tu 

s. 224. 
2 Zob. D e a  L o h e r, Lewiatan, [w:] Czerwona dekada,  r e d .  M a t e u s z  B o r o w s k i,  M a ł g o - 

r z a t a  S u g i e r a, tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i,  M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, Panga Pank 2011, 

s. 172–260 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako L z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania].  

3 Zob. D e a  L o h e r, Medea na Manhattanie, tłum. W o j c i e c h  K o c z w a r a,  [w:] Na Manhatta-

nie i gdzie indziej. Dziesięć sztuk niemieckich, red. M a t e u s z  B o r o w s k i,  M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, 

A n n a  W i e r z c h o w s k a - W o ź n i a k, Panga Pank 2007, s. 100–146 [cytaty w tekście głównym 

oznaczone jako MM z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 
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Dramatopisarstwo Loher między sztuką a polityką  

Sztuki piękne nie pojawiają się jednoznacznie w treści Lewiatana, nie-

mniej dla zrozumienia tego dramatu ważne mogą być odniesienia do cyklu 

obrazów o Frakcji Czerwonej Armii z roku 1988, które autorka miała okazję 

zobaczyć w Muzeum Sztuki Współczesnej we Frankfurcie nad Menem4. Loher, 

tak jak i Richter zainteresowana najnowszą historią, próbuje wyjść poza zwy-

kłe dokumentowanie wydarzeń, komentując, a zarazem interpretując je za 

pośrednictwem środków estetycznych. 

Cykl o nazwie 18 października 1977 obejmuje 15 obrazów różnej wielko-

ści, sporządzonych na podstawie fotografii prasowych i w charakterystyczny 

dla Richtera sposób przedstawiających martwych członków grupy Baader-       

-Meinhof. Bardzo ogólne tytuły poszczególnych płócien — np. Powieszona, 

Zastrzelony, Cela, Pojmanie — współgrają ze stylem obrazów, na których roz-

poznać można jedynie „widoczne w zarysach, nieostre postaci”5. 

 
Wprawdzie tytuł cyklu, 18 października 1977, wskazuje na wydarzenia 

historyczne [czyli na tzw. niemiecką jesień — C. H.], ale w samych obrazach 

i w ich tytułach trudno znaleźć konkretne odniesienia do tej znamiennej da-

ty. Ponadto cykl nie odzwierciedla chronologicznego porządku wydarzeń, 

pojedyncze obrazy nie układają się w opowieść o sugerowanym dniu, wybór 

motywów wydaje się zatem nie mieć jednego spójnego uzasadnienia
6
. 

 

Sam Richter tak komentuje swoje „zamazane” historyczne obrazy: „nie 

chciałem, by można było na nich rozpoznać Gudrun albo Ulrykę, dlatego też 

obrazy są niewyraźne i zamazane. — Nie jest to materiał do lekcji historii 

niemieckiej”7. Jednocześnie artysta podsumowuje omawiany cykl, w którym 

w sposób krytyczny nawiązuje do malarstwa historycznego, zarazem sondując 

możliwości własnej estetyki: 

 

Malarstwo Richtera porusza się na granicy autorefleksji i odkrywania 

nowych dróg w malarstwie. Ukazuje przy tym niemożność bezpośredniego 

unaocznienia faktów, w cyklu o RAF-ie przejawiającą się daremnością    

                                                           
4 „W roku 1995 Gerhard Richter sprzedał ten cykl obrazów za cenę 3 milionów dolarów nowojorskie-

mu Museum of Modern Art New York. Na okres od 1991 do końca 2000 obrazy te zostały przekazane do 
ekspozycji frankfurckiemu Museum für Moderne Kunst”. (M a r t i n  H e n a t s c h, Gerhard Richter 18. 
Oktober 1977. Das verwischte Bild der Geschichte, Fischer 1988, s. 87). 

5 Ibidem, s. 8. 
6 Ibidem.  
7 Gerhard Richter w rozmowie z Hubertusem Butinem w 1996 roku, cyt. za: M a r t i n  H e n a t s c h, 

op. cit., s. 33. 
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realistycznej rekonstrukcji w stylu malarstwa historycznego. Dokumentuje 

ono tym samym balansowanie artysty pomiędzy chłodem i nienaturalno-

ścią odniesień do retoryki sztuki abstrakcyjnej a „zwykłą powagą” malar-

skiej konkretności
8
. 

 

Zarówno Dea Loher, jak i Gerhard Richter stają wobec pytania o możli-

wość wolnej od uprzedzeń rekonstrukcji przeszłości (co jednocześnie wymaga 

indywidualnej postawy artystycznej) oraz wobec problemu zajęcia stanowiska 

politycznego; u Richtera, inaczej niż u Loher, odpowiedzią jest rezygnacja. 

Obojgu artystom nie chodzi też bynajmniej o rozliczenie z historią, ale o na-

danie kulturze pamięci indywidualnej formy. Atlas, projekt Gerharda Richtera 

rozpoczęty w roku 1962, na który składają się setki wycinków prasowych, 

fotografie, serie, studia i kolaże, wystawiony w 1997 roku na Documenta X9 

w Kassel, zawiera około stu zdjęć dotyczących RAF, rozrzuconych pośród 

innych materiałów o tematyce społecznej, artystycznej i osobistej. Taki zabieg 

estetyczny nie neguje upolitycznienia, lecz podkreśla jego wszechobecność. 

Podobnie rzecz ma się w przypadku dramatopisarstwa Dei Loher: także i tutaj 

polityka wpływa na sferę prywatną10. Loher przeniosła w przestrzeń teatru hasło 

rewolty studenckiej 1968 roku dotyczące upolitycznienia wszystkich sfer życia: 

 

Polityczną jest taka refleksja, która stawia cały szereg pytań: o uwa-

runkowania współżycia wewnątrz państwa, o walkę interesów, o strony 

w tej walce, czyli o to, kto kogo zwalcza i dlaczego, a także o to, jak uczu-

cia, jak miłość staje się przedmiotem przetargu
11

. 

 

W swych późniejszych dramatach Loher koncentruje się też wyraźnie na 

ukazaniu „mikrofizyki władzy” — jak określił to Uwe Wittstock w swoim 

laudatio z okazji przyznania autorce nagrody im. Bertolta Brechta, które miało 

miejsce w roku 2006 w Augsburgu12, jednak tam dominuje perspektywa spo-

łeczno-polityczna, podczas gdy w Lewiatanie przeważa spojrzenie na prywatny 

aspekt konfliktu późniejszych terrorystów. W tej sztuce Loher na główny temat 

                                                           
8 Ibidem, s. 73. 
9 Documenta to najbardziej prestiżowy festiwal sztuki współczesnej na świecie, zainicjowany w roku 

1955 i organizowany co pięć lat w Kassel [przyp. tłum.]. 
10 Por. C a r o l a  H i l m e s, Dea Loher i jej poetyka indywidualnego spojrzenia; niepublikowany wykład 

wygłoszony w ramach Dni Teatru Autorskiego w Deutsches Theater Berlin, kwiecień 2010.  
11 D e a  L o h e r, Nicht Harmonisierung, sondern Dissonanz. Juliane Kuhn im Gespräch mit Dea Loher, 

[w:] Dea Loher und das Schauspiel Hannover, op. cit., s. 18–22, tu s. 20.  
12 U w e  W i t t s t o c k, Von der Mikrophysik der Macht. Die Geschichts-Dramatikerin ihrer Generation: 

Laudatio auf Dea Loher anlässlich der Verleihung des Brecht-Preises, „Theater der Zeit”, IX 2006, s. 53–56.  
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wybiera jeden z przełomowych momentów historii Republiki Federalnej Nie-

miec13, a opowiada o nim z pespektywy, która uniemożliwia jej odniesienie się 

do dokumentów historycznych — dialogi w Lewiatanie są fikcyjne. 

 

Lewiatan to sztuka o początkach Frakcji Czerwonej Armii. Główną 

bohaterką jest postać historyczna: Ulryka „Maria” Meinhof. Po nieudanej 

próbie wyswobodzenia więźniów Maria musi wybrać między życiem 

w konspiracji i ujawnieniem się przed policją. U swojej siostry znajduje 

schronienie i zyskuje czas do namysłu. Wrócić do swego poprzedniego ży-

cia z rodziną i mieszczańskimi konwencjami, czy poświęcić się brutalnej 

walce o lepszą przyszłość?
14

.  

 

Dea Loher chce tu ukazać punkt zwrotny w historii Frakcji Czerwonej 

Armii, którą zwykło się postrzegać przez pryzmat późniejszych wydarzeń       

— radykalizacji grupy i jej rozbicia. By uniknąć takiego retrospektywnego 

spojrzenia, autorka koncentruje się na sferze prywatnej i roli indywidualnych 

wyborów członków Frakcji, co pozwala jej uwydatnić wkład jednostki w wiel-

ką politykę — jej wpływ na bieg wydarzeń oraz jej porażkę. Loher zwraca na 

to uwagę także w jednym z wywiadów udzielonych przy okazji nowej insceni-

zacji Lewiatana w roku 2006 we Frankfurcie: 

 

Gdy dziś mówimy o Frakcji Czerwonej Armii, nasze spojrzenie zdomi-

nowane jest przez wydarzenie roku 1977 [rok śmierci głównych aktywi-

stów w więzieniu Stammheim — C. H.]; natomiast moim zamysłem było 

zwrócenie uwagi na życie jej członków jeszcze przed rokiem 1972, tzn. na 

zalążki tej organizacji oraz na to, że pierwotne motywy aktywistów nie by-

ły bynajmniej tak godne potępienia, jak przyjęło się je postrzegać po serii 

zamachów, jakie nastąpiły w latach późniejszych. Ta strona historii Frakcji 

jest prawie całkiem zapomniana
15

. 

 

Lewiatan nie jest zatem sztuką dokumentalną. Znajdziemy w niej tylko 

nieliczne fakty z historii Frakcji, ale centralny problem tego tekstu — tzn. 

pytanie, jaka forma protestu przeciwko państwu postrzeganemu jako totalitarne 
                                                           

13 W swej pierwszej sztuce Przestrzeń Olgi (1992) Loher opowiada historię Olgi Bernario, niemieckiej 

komunistki żydowskiego pochodzenia, straconej w obozie koncentracyjnym. W późniejszych sztukach 

często pojawia się motyw emigranta, jednak po Lewiatanie autorka odchodzi od stricte politycznych tema-

tów. W tekście Land ohne Worte  refleksja polityczna wyraża się za pomocą odwołań do sztuk pięknych.  
14 D e a  L o h e r, Lewiathan, Verlag der Autoren 2008 [notka na skrzydełku obwoluty niemieckiego 

wydania].  
15 Dea Loher w rozmowie z Clausem Caesarem, [w:] www.schauspielfrankfurt.de [data dostępu: 26 I 2006]. 

http://www.schauspielfrankfurt.de/
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jest właściwa — można odnieść do innych kontekstów historycznych16. Za-

miarem Loher nie jest ani rekonstrukcja poszczególnych etapów rozwoju tej 

grupy terrorystycznej, ani też usprawiedliwianie indywidualnych wyborów; 

chodzi jej raczej o przypomnienie pierwotnych, utopijnych wizji grupy Baader-

-Meinhof. Dlatego też jej tekst stara się krytycznie zrelatywizować spojrzenie 

politycznych ekstremistów na samych siebie — na poziomie konstrukcji tekstu 

widoczne jest to w nakładaniu się perspektywy wewnętrznej (czyli perspekty-

wy jednostki) i zewnętrznej (perspektywy społeczeństwa). Ponadto poszcze-

gólne postaci wychodzą ze swojej roli, tworząc chór (sceny 2, 4, 6 i 8) albo 

głosy (scena 10: „głos”; scena 13: „trzy siostry”). Te sceny ukazują refleksje 

i komentarze kobiet dotyczące sytuacji politycznej, ale też ich prywatnego 

położenia. (Mężczyźni nie występują w tych scenach.) Ostatnie słowo ma 

„nadzieja” — tak zatytułowana jest końcowa, szesnasta scena. Ale ta nadzieja 

nie znajduje uzasadnienia w treści sztuki, bo „u nas wszystko po staremu” (L, 

260), jak podsumowuje Christine. Resztka nadziei na stworzenie lepszego świata 

zawiera się jedynie w akcie protestu, ten jednak skazany jest na porażkę. 

 

Poetologiczna autorefleksja  

 

Lewiatan nie prezentuje rozważań nad problemami estetyki — czyni to 

jednak inny dramat Loher, Medea na Manhattanie, napisany na międzynaro-

dowy festiwal sztuki współczesnej Steirischer Herbst. Medea na Manhattanie 

podejmuje motyw mityczny i umieszcza go we współczesności: Jazon i Medea 

są bałkańskimi uchodźcami, ich historia przeniesiona jest do Nowego Jorku. 

Loher dodaje do swej wersji mitu dwie postaci fikcyjne: bardzo efektywnego 

scenicznie, głuchego transwestytę Deafa Daisy oraz portiera Velazqueza, 

w recenzjach skrytykowanego za przeintelektualizowanie17. Velazquez jest 

wyrazicielem rozważań autorki nad znaczeniem i rolą sztuki we współczesno-

ści, a zarazem jej koncepcji współczesnego odbioru mitów, co pozwala poj-

mować tę postać jako poetologiczną autorefleksję. Postać Velazqueza staje się 

zatem rodzajem komentarza do poetologicznych aspektów dramatu. 

                                                           
16 W Lewiatanie można odnaleźć odniesienia do (niedokończonej) sztuki Brechta Fatzer (1926–1930). 

Także w tym dramacie pojawia się grupa występująca przeciwko państwu: są to dezerterzy, którzy po 

zakończeniu wojny nie składają broni w obawie przed konsekwencjami swoich poczynań wojennych. (Por. 

B i r g i t  H a a s, Das Theater von Dea Loher: Brecht und (k)ein Ende, Aisthesis 2006, s. 134 i nast.). 
17 Por. C a r o l a  H i l m e s, Keine falsche Einfühlung — Dea Lohers „Manhattan Medea“, „Literatur für 

Leser” Vol. 28, 2005, z. 4, s. 263–280.  
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Sztuka rozpoczyna się od rozmowy tytułowej bohaterki z Velazquezem, 

odźwiernym z Piątej Alei, hobbystycznie zajmującym się malarstwem, a do-

kładniej: kopiującym obrazy swego słynnego imiennika z okresu hiszpańskiego 

baroku. Chodzi tu o problem naśladownictwa jako aktu kreacji artystycznej, 

pojawia się pytanie o istotę relacji kopii i oryginału — dylemat skądinąd bar-

dzo aktualny w dobie postmodernizmu. Velazquez zwierza się Medei:  

 

Uczę się przez naśladowanie. Jeszcze go naśladuję, tego innego Vela-

zqueza. Każdy detal jego obrazów poddaję skrupulatnym studiom, ale już 

teraz moje kopie są dziełami nowymi, które, jeśli dokładnie się im przyj-

rzeć, przewyższają swoje pierwowzory. Jestem mistrzem kopii. A przecież 

zmieniam je moim podpisem w oryginały. Kopia, która nie jest kopią. Fał-

szywy Velazquez, który jest prawdziwy (MM, 103).  

 

Paradoksalność wypowiedzi Velazqueza ma swój odpowiednik w zjawi-

skach, jakie ukształtowały sztukę współczesną. Ready made, jak i Art multiple 

zrewolucjonizowały pojęcie sztuki w dwudziestym wieku, a tym samym wy-

stawiły na próbę takie wartości jak tradycja w sztuce. Dylemat kopii i powta-

rzania znanych formuł pojawia się także w przypadku podjęcia tematu mi-

tycznego, co Hans Blumenberg trafnie opisał w swym studium Praca nad mi-

tem (1979) na przykładzie recepcji mitu o Prometeuszu18. Chcąc spojrzeć na 

mitologiczne treści „z perspektywy innego medium”19, Loher przywołuje słynne 

Panny dworskie (Las Meninas) Velazqueza. Obraz oraz bogata historia jego inter-

pretacji służy jej za punkt wyjścia do rozważań nad problemami recepcji i no-

wych wersji znanych dzieł20; jedna z najczęściej cytowanych interpretacji wyszła 

spod pióra Foucaulta (por. Les Mots et les Choses, 1966; Słowa i rzeczy, 2005).  

Odwołanie do malarza Velazqueza odbywa się też na płaszczyźnie posta-

ci — w sztuce pojawia się Portret infanta Filipa Prospero (1659), mający przed-

stawiać syna Medei. Pod koniec sztuki to płótno staje w płomieniach i „na 

miejscu poprzedniego obrazu można teraz rozpoznać Las Meninas Picassa” 

                                                           
18 Por. H a n s  B l u m e n b e r g, Praca nad mitem, tłum. K a m i l a  N a j d e k, M i c h a ł  H e r e r, 

Z b i g n i e w  Z w o l i ń s k i, Oficyna Naukowa 2009. 
19 D e a  L o h e r, Rede zur Verleihung des Gerrit-Engelke-Preises, s. 224. 
20 Las Meninas uznawany jest za najsłynniejsze dzieło Velazqueza. Obraz pojawia się jednak jedynie 

poprzez skojarzenie z nazwiskiem malarza, w tekście sztuki mowa jest o innym obrazie, a mianowicie 
portrecie infanta Filipa Prospera (MM, 145). Odniesienie do Las Meninas odbywa się poprzez przywołanie 
Picassa i jego wersji dzieła barokowego malarza (por. MM, 146). Loher cytuje i tworzy odwołania w sposób 
chaotyczny, przypominający szyfr, domagający się odczytania. — O recepcji Las Meninas pisała C a r o l i n e  
K e s s e r, „Las Meninas” von Velázquez. Eine Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte, Reimer 1994. Z publikacji 
polskich należy wymienić: A n d r z e j  W i t k o, Tajemnica „Las Meninas”, Wydawnictwo AA, 2006  
[przyp. tłum.]. 
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(MM, 146). W warstwie obrazowej Loher przywołuje więc także współczesne-

go malarza, przez co podkreśla swój zamysł uczynienia z cytowania dzieł ma-

larstwa rodzaj poetologicznego autokomentarza. Przy tym znów powraca pro-

blem reprezentacji: malarstwo jako medium, przytoczone w finalnej scenie 

przemiany obrazu Velazqueza w obraz Picassa, ma sugerować odczytanie propo-

nowanej przez Loher interpretacji motywu mitycznego jako jego uwspółcześnie-

nie za pomocą indywidualnego stylu autorki. Przy tym nasuwa się jednak ważkie 

pytanie, czy udaje jej się wyrazić „prawdę” mitologicznego przekazu. Bowiem jej 

dramat otwarcie i z emfazą mówi o „prawdzie sztuki” (por. MM, 102).  

Już w 1952 roku Picasso rozważał skopiowanie Las Meninas Velazqueza. 

W okresie od 17 sierpnia do 30 grudnia 1957 powstała seria 58 obrazów po-

święconych Las Meninas, określona przez Jaime’a Sabartésa, bliskiego przyja-

ciela Picassa, mianem „charakterystycznej parafrazy”21. Seria przedstawia 

swoiste artystyczne studium barokowego dzieła. Loher nawiązuje w swym 

dramacie do fascynacji Picassa obrazem Velazqueza oraz do jego intensywnej 

pracy nad zgłębieniem jego logiki w scenie, w której w miejsce spalonego 

płótna Velazqueza pojawiają się Las Meninas Picassa. (Trudno jednak ustalić, 

o który konkretnie obraz serii chodzi). Dialog obrazów — podczas inscenizacji 

w Grazu i Schwerinie w miejscu barokowego dzieła widniało tylko białe płót-

no22, co też można traktować jako parafrazę — przynosi echa innego dialogu, 

jaki współczesna dramatopisarka podejmuje z mitem antycznym bądź też 

z jego kolejnymi opracowaniami. Już od pierwszych scen w Medei na Manhat-

tanie krzyżują się dwa tematy: problem relacji kopii i oryginału oraz odbiór 

mitów. Jeszcze zanim rozwinie się akcja sztuki widzowie dowiadują się, że 

praca z materiałem mitycznym, uwspółcześnianie prastarych motywów, nie 

jest ich fałszowaniem, ale oryginalnym osiągnięciem estetycznym. „Kopia, 

która nie jest kopią” (MM, 103). Wystarczy podpis autorki, by z zapożyczo-

nych treści uczynić oryginał.  

Należy jednak podkreślić różnicę, jaka istnieje między kopią płótna Vela-

zqueza a nowym literackim opracowaniem mitu. Jak dowiedli, między innymi, 

Blumenberg i Szondi, mit już w epoce antycznej znany był w różnorakich 

wersjach, co szczególnie predestynuje go do artystycznych interpretacji, gdyż 

wyklucza możliwość wyczerpania się jego estetycznego potencjału (Blumenberg 
                                                           

21 Por. P a b l o  P i c a s s o, Variationen über „Las Meninas” von Velazquez, eingeleitet durch eine per-
sönliche Betrachtung von Jaime Sabartés, Schroll 1960, 1980, s. 25. — Seria Las Meninas zawiera 45 prac 
poświęconych obrazowi Velazqueza, 9 obrazów gołębi oraz 3 pejzaże i portret Jacqueline. 

22 Dla zachowania nawiązań do dzieła Velazqueza syn Medei pojawiał się w tych przedstawieniach 
w kostiumie z epoki.  
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mówi, że „mitu nie sposób wyczerpać”). Dlatego fakt, iż Loher w osobie por-

tiera Velazqueza łączy oba dylematy — pytanie o prawdę mitu i o prawdę 

dzieła malarskiego — zdaje się podążać za dramatopisarską logiką autorki, 

świadomej uwikłania tych dylematów we współczesne debaty teoretyczne 

(dotyczące Heideggera, Derridy, Deleuze’a i innych), które na scenie teatru 

mogą zaistnieć jedynie w formie aluzji. Przełożenie podobnych intelektualnych 

sporów na język inscenizacji stawia realizatorów przed szeregiem bardzo przy-

ziemnych problemów, tym bardziej, że postmodernistyczny dyskurs o sztuce 

i jej domniemanej prawdzie w dramacie Loher nie wychodzi poza kilka suge-

stii. Kwestia możliwości (i nie-możliwości) medialnej reprezentacji mitu oraz 

dzieła malarskiego pozostaje zatem otwarta. 

 

W Krainie bez słów, albo: co może sztuka w czasach wojny 

 

O ile jednak we wspomnianych dramatach Loher rozważa problem 

przedstawialności rzeczywistości oraz szuka nowatorskich estetycznych roz-

wiązań dla tego odwiecznego dylematu, o tyle w krótkim dramacie Land ohne 

Worte podaje możliwości sztuki w wątpliwość. U podstaw takiej radykalizacji 

postawy leży egzystencjalne doświadczenie, o którym jest też mowa w sztuce: 

konfrontacja z wojenną codziennością Afganistanu. Przeżycia z tego okresu 

autorka przenosi na tekst sztuki, łączy je zarazem poprzez cytaty i odniesienia 

z malarstwem Marka Rothko i innych twórców sztuki współczesnej. Szczegól-

ne miejsce, jakie zajmuje Rothko w powojennej historii malarstwa amerykań-

skiego — począwszy od jego fascynacji surrealizmem, poprzez etap ekspresjo-

nizmu abstrakcyjnego i w końcu późny okres pod koniec lat czterdziestych, 

z charakterystycznymi płótnami przedstawiającymi kompozycje barwnych 

płaszczyzn — podkreśla Loher w sztuce Land ohne Worte za pośrednictwem 

aluzji do światła kolorów (Max Kozlaff, 1965) i wzniosłości abstrakcji (Robert 

Rosenblum, 1961).  

Podróż Loher do Kabulu w roku 2005 związana była z organizowanym 

tam letnim festiwalem teatralnym oraz warsztatami ze studentami studiów 

teatralnych, na które zaprosił autorkę tamtejszy Instytut Goethego. Loher 

zawarła swoje wrażenia z pobytu w Afganistanie w mowie z okazji przyznania 

nagrody im. Bertolta Brechta w roku 2006 w Augsburgu:  

 

Oczywiście, można analizować sytuację w Afganistanie, można pró-

bować ją sobie przyswoić i zrozumieć; można powoływać się na liczby 
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i fakty, ale wrażenie, jakie powstaje z konfrontacji z tamtą rzeczywistością 

pozostaje, moim zdaniem, niewyrażalne: tak dojmująca jest jego bezsen-

sowność. Wywoływała ona we mnie apatię, poczucie bezsilności, agresję. 

Najsilniejsze było jednak uczucie daremności wszelkich ludzkich poczy-

nań, bezsensowności życia. [Nigdy i nigdzie wcześniej tego nie doznałam 

— dopowiedziane zdanie]
23

. 

 

Monodram Land ohne Worte jest więc zapiskiem doświadczeń pisarki 

z pobytu w Kabulu, przybrały one formę fragmentów monologu wewnętrzne-

go malarki, która w obliczu bezsensowności życia poszukuje możliwości wyra-

zu poprzez sztukę. Efektem tych poszukiwań w tekście Loher jest „słowne 

ukrywanie się za kolorami”24, podczas inscenizacji wymagające nieprzeciętne-

go kunsztu aktorskiego. Na prapremierze sztuki w monachijskim Kammerspiele 

— Land ohne Worte powstał na zamówienie tego teatru — pokaz takiego kunsz-

tu dała Wiebke Puls (reżyserem był Andreas Kriegenburg). Na festiwalu teatral-

nym w Edynburgu (Edinburgh Fringe Festival) w roku 2009 Lucy Ellinson za 

rolę w Land Without Words otrzymała nagrodę dla najlepszej aktorki monodra-

mu (sztukę w tłumaczeniu Davida Tushinghama reżyserowała Lydia Ziemke)25. 

Loher posługuje się postacią malarki, by ominąć słynny dylemat wyraże-

nia tego, co wymyka się pojęciom — dylemat literacko uwieczniony przez 

Hugo Hofmannsthala w Liście lorda Chandosa. Malarce łatwiej wypowiedzieć 

słowami problem niewyrażalności, bo to nie słowa są jej medium ekspresji; 

jednak o jej obrazach widz niewiele się dowiaduje i nawet jeśli w tekście pada-

ją nazwiska innych malarzy — Paula Cezanne’a, Georgii O’Keefe, Davida 

Hockneya i Damiena Hirsta — to wzmianki te nie wystarczają na stworzenie 

wyobrażenia o jej własnym stylu. Być może poszukuje ona właśnie obrazu, który 

nie wyraża nic. Ale — czy odwołanie do abstrakcji można jeszcze traktować jako 

odpowiedź na problemy wyrażalności w sztuce? Malarka, występująca w imie-

niu artystów modernizmu i postmodernizmu, w konfrontacji z własną bezrad-

nością wobec dotkliwych dylematów, jakie niesie rzeczywistość, najwyraźniej 

porzuca wiarę w moc sztuki. Pobrzmiewa tu także echo debaty wywołanej 

                                                           
23 D e a  L o h e r, Dankrede zur Verleihung des Bertolt Brecht-Preises, „Theater der Zeit”, IX 2006, s. 49–52, 

tu s. 51.  
24 D e a  L o h e r, Land ohne Worte, Verlag der Autoren 2008, s. 116 [cytaty w tekście głównym ozna-

czone jako LoW z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 
25 Monodram Loher wyróżnił się również wyjątkowo udanymi inscenizacjami w Münster, Wiedniu, 

Trewirze i Zurychu, gdzie w roku 2008 został wystawiony z dwoma monodramami z cyklu Magazin des 
Glücks — Licht (Światło) i Samurai (Samuraj). Jedynie przedstawienie na deskach fryburskiej sceny kameral-
nej oceniono jako całkowicie nieudane (por. J ü r g e n  R e u ß, „Badische Zeitung”, 2 XII 2008). Podczas 
festiwalu Kaltstart w lipcu 2010 roku odbyła się czeska premiera Land ohne Worte. Dramaty Loher wysta-
wiane są obecne na wielu międzynarodowych scenach.  
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przez dictum Adorna, według którego „pisanie poezji po Auschwitz jest barba-

rzyństwem”. Wobec poczucia wstydu i bólu sztuka niejednokrotnie zawodzi, 

a przekaz wydaje się śmieszny lub wręcz zakłamany. Sztuka Land ohne Worte 

jest pytaniem o możliwość odnalezienia się w rzeczywistości, która zamieniła 

się w koszmar. Bezimienna malarka mówi o sobie, że jest „poharatana do bólu 

milczenia” (LoW, 130), czym nawiązuje do Marka Rothko, który „pewnej 

nocy / podciął sobie żyły / i wykrwawił się / myślę że / zabrakło mu obrazów / 

rozumie pan” (LoW, 132). Filozoficzno-estetyczny monolog malarki, w któ-

rym pojawiają się głosy przywołujące postać Marka Rothko26, jest próbą otrzą-

śnięcia się z doświadczonego koszmaru za pomocą środków, jakie oferuje 

sztuka. Znamienny jest przy tym fakt, iż Dea Loher wychodzi od samobójstwa 

artysty (którego nazwisko notabene ani razu nie pojawia się w tekście); można 

to traktować jako sygnał, że głównym przedmiotem refleksji nie jest malar-

stwo, ale biografia malarza. A zarazem płótna Rothko, z ich wielokrotnie pod-

kreślanym przez krytykę wymiarem transcendentalnym, tworzą grunt pod 

dalsze pisarskie poszukiwania Loher. W tekście monodramu znajduje się wy-

raźne odniesienie do wywiadu z Bricem Mardenem — przeprowadzonym 

z okazji retrospektywy twórczości Rothko w roku 1998 w Waszyngtonie 

i w nowojorskim Museum of Modern Art, zanim wystawę przeniesiono do 

Paryża — gdzie Marden, reprezentant młodszego pokolenia amerykańskich 

malarzy, podkreśla duchowe i mistyczne walory sztuki Rothko27. Marden 

podaje jako przykład serię czarnych, wielkoformatowych płócien umieszczo-

nych w Rothko-Chapel in Houston, nad którymi malarz pracował od roku 

1964. (Rothko-Chapel została otwarta dopiero w rok po samobójczej śmierci 

malarza w 1970 roku w Nowym Jorku). „Oglądając obrazy Rothko, można 

uwierzyć, że dotyk i farba wyrażają emocje”28. Tym, co zbliża dylematy Loher 

do malarstwa Rothko, jest niewątpliwie podniosłość i emocjonalność obrazów 

amerykańskiego artysty oraz jego dążenie do ukazania „idei piękna”29 jako 

czegoś, co wykracza poza materialną i doczesną stronę rzeczywistości. 

                                                           
26 Loher cytuje za: B  r  i  c  e   M  a  r  d  e  n , Interview by Mark Rosenthal, 19 IX 1997, [w:] Mark 

Rothko, red. J  e  f  f  r  e  y   W  e  i  s  s , Yale University Press 1998, s. 358–362. — Wśród angielskich 
fragmentów, wtrąconych do monodramu Land ohne Worte, tylko poniższy cytat pochodzi z wywiadu 
z Bricem Mardenem: „Według mnie Rothko stwarzał przestrzeń, w której umysł doświadczał izolacji. Widz 
musi się z tym zmierzyć. Jego sztuka pomaga nam pogodzić się z taką indywidualną izolacją” (LoW, 362). 
Pozostałe wypowiedzi to prawdopodobnie fikcyjne opinie na temat sztuki, pochodzące od autorki. Zabieg 
ukrywania bądź zniekształcania swojej postawy przez sugerowane odniesienia do historycznych źródeł 
można niejednokrotnie znaleźć w dramatopisarstwie Dei Loher. 

27 Por. J  e  f  f  r  e  y   W  e  i  s  s , op. cit., s. 362. 
28 Ibidem, s. 360. 
29 Por. ibidem, s. 361.  
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W finalnej scenie Land ohne Worte malarka mówi: „podziwiam / to jak 

malował / że miał tyle siły / by się uwolnić / od wszystkiego / obrazów scen / 

od balastu” (LoW, 134). Kiedy komuś udaje się pogodzić z samym sobą, wów-

czas „szczęście” może mieć ostatnie słowo (LoW, 135). W przypadku Dei 

Loher to właśnie dialog z malarstwem stał się motywacją do dalszej twórczo-

ści. W jej następnej sztuce Całopalenie (2008)30 jako reminiscencja tego este-

tycznego zmagania pojawia się obraz o tym samym tytule31. „Potem wszystko 

zaczyna się od nowa”32, tłumaczy w sztuce malarka Karolina. 

 

Z Magazynu szczęścia — mały hołd złożony sztuce 
 

Podczas sezonu teatralnego 2001/2002 Dea Loher realizowała dość nie-

typowy projekt w Thalia Theater w Hamburgu, gdzie i tym razem współpra-

cowała ze swoim ulubionym reżyserem Andreasem Kriegenburgiem:  
  

Założenie projektu było następujące: mniej więcej co sześć tygodni 

miałam dostarczyć gotowy tekst, który w możliwie krótkim czasie miał być 

wystawiony, sztuka była krótko na afiszu, po czym miał ją zastąpić kolejny 

tekst. Takie rozpisanie Magazynu szczęścia na bardzo dynamiczny 

i czasowo mocno okrojony proces produkcji, który w praktyce jeszcze się 

skrócił [...], miało na celu wymuszenie na wszystkich biorących w nim 

udział szybkiego działania i reagowania na bieżąco, a przy tym wypróbo-

wanie takiego tempa i intensywności pracy pisarskiej i aktorskiej, jakie nie 

zdarza się przy zwykłym procesie tworzenia przedstawienia
33

. 
 

Tytuł siedmioczęściowej serii krótkich dramatów jest zapożyczony z in-

nego projektu teatralnego:  
 

Magazyn szczęścia to pierwotnie tytuł sztuki, jaką Horváth miał napi-

sać dla Deutsches Theater Maxa Reinhardta w Berlinie, jej premiera miała 

odbyć się w wieczór sylwestrowy 1932/1933. [...] Tytuł ma jak najbardziej 

satyryczne, a wręcz tragiczne zabarwienie, co Horváth sam podkreślał 

w odniesieniu do swoich dramatów: Wszystkie moje sztuki są tragediami   

— jeśli bywają komiczne, to tylko dlatego, że przejmują grozą. Groza jest ich 

nieodłącznym elementem
34

. 

                                                           
30 D  e  a   L  o  h  e  r ,  Całopalenie, tłum. D  o  r  o  t  a   S  a  j  e  w  s  k  a , [w:] [kon]teksty: Ibsen, 

Fosse, Loher, red. M  a  t  e  u  s  z   B  o  r  o  w  s  k  i , Panga Pank 2009, s. 200–288. 
31 Według słów autorki obraz nie odnosi się do żadnego realnego dzieła. 
32 D  e  a   L  o  h  e  r , Całopalenie, s. 230. — „KAROLINA Mam jeden cel. Namalować prawie Nic. 

Niemal niewidoczny krajobraz, w którym człowiek mógłby się zatopić i zniknąć. Jeśli miałby dość odwagi, 
żeby patrzeć. (milczenie) W zasadzie czyste światło”. Ibidem. 

33 D  e  a   L  o  h  e  r , Posłowie do: Magazin des Glücks, Verlag der Autoren 2002, s. 187 i nast.  
34 Ibidem, s. 187. 
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Sztuka Petit hommage à Giacometti nosi tytuł Hund (Pies)35 (premiera: 

4 IV 2002) i jest czwartą z kolei częścią projektu; znajduje się więc w samym 

środku serii. Loher przedstawia w niej fikcyjny moment biografii malarza 

i rzeźbiarza Giacomettiego; „ożywiając” postaci z jego twórczości, podejmuje 

tym samym otwartą debatę ze sztuką. We fragmencie Hund rzeczywistość tak 

dalece miesza się ze sztuką, że trzy rzeźby Giacomettiego wchodzą w skład 

dramatis personae. Sztuka Loher tworzy sieć powiązań między sztuką i rzeczywi-

stością: rzeźby stają się u niej postaciami scenicznymi, co sugeruje ich realność, 

a więc i realność sztuki. Analogie są oczywiste, a koniec mroczny i poetycki. 

Na pustej paryskiej ulicy — być może jest to Rue d’Alesia — stara dziw-

ka, śpiewająca piosenkę Yvesa Montanda Le miroir brisé (Pęknięte lustro) spo-

tyka kulawego złodzieja, który chce ją okraść. „Chcę cię skrzywdzić” (H, 75) 

— „Pieniądze albo życie” (H, 77) — „Miłość albo gówno” (H, 96) — tak 

(w oryginale po francusku) brzmią ulubione motta życiowe kulawego złodzie-

ja, który zapisuje je dużymi literami na ścianie. Widz dowiaduje się, że stara 

dziwka była kochanką pewnego artysty — tego można zidentyfikować na 

podstawie rzeźb, które jej podarował (Stojąca kobieta, Kroczący mężczyzna, 

Pies) — jest nim niewątpliwie Giacometti. W sztuce znajduje się wyraźna suge-

stia oraz cytat z krótkiego portretu Giacomettiego, autorstwa Jeana Geneta 

z roku 1958: „Dawno temu Giacometti opowiedział mi o swoim romansie ze 

starą, czarującą, obdartą i zapewne brudną kloszardką, która dla zabawy poka-

zywała mu jak guzy na jej nieomal nagiej czaszce układały się w garby” 

(H, 92)36. Koncepcja sztuki sugeruje, że stara, ślepa dziwka była kiedyś posta-

cią uwiecznioną w rzeźbie Stojąca kobieta, natomiast Kroczący mężczyzna to 

w myśl tej interpretacyjnej logiki kulawy, parszywy złodziej, co zresztą pozwa-

la na analogie biograficzne, bo Giacometti po wypadku okulał37. Jednak i ta 

biograficzna analogia okazuje się wkrótce fałszywym tropem, bo złodziej opo-

wiada dziwce o śmierci i pogrzebie artysty w Szwajcarii. Irytująco wieloznacz-

na jest także tytułowa postać Psa, rzeźby Giacomettiego, której wyjątkowe 

piękno wychwala Genet w swoim eseju38. Pod koniec sztuki, po nocy spędzonej 

                                                           
35 D  e  a   L  o  h  e  r , Hund, [w:] e a d e m, Magazin des Glücks, Verlag der Autoren 2002 [cytaty 

w tekście głównym oznaczone jako H z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania].  
36 Por.  J  e  a  n   G  e  n  e  t , Das Atelier von Alberto Giacometti. Cyt. za: Alberto Giacometti. Werke und 

Schriften [katalog wystawy], red.  C  h  r  i  s  t  o  p  h   V  i  t  a  l  i ,  Kunsthalle Schirn, s. 279–293, tu s. 291. 
37 „Idzie dalej, kulejąc. Mówi, że ucieszył się, kiedy po operacji, jaką musiał odbyć po wypadku, powie-

dziano mu, że będzie kulał. Dlatego ośmielam się myśleć, że jego rzeźby ostatecznie szukają ucieczki w jakiejś 
tajemniczej ułomności, która daje im schronienie: samotność” (J  e  a  n   G  e  n  e  t , op. cit., s. 284). 

38 „Pies, rzeźba Giacomettiego wykonana w brązie, jest cudowna. Była jeszcze piękniejsza przez to, że 
jej dziwny materiał — gips, splątane sznury czy kłaki — się strzępił. Zgięcie przedniej łapy, anatomicznie 
niezbyt wyraźnie zarysowanej, a jednak dobrze widocznej, jest tak piękne, że ona sama oddaje wrażenie 
miękkiego chodu psa. Idzie węsząc, z nosem przy ziemi. Jest chudy”. Ibidem, s. 283. 



CAROLA HILMES 

69 

 

ze starą dziwką, kulawy złodziej wabi Psa i „odchodzi z nim” (H, 96). Trudno 

mówić tu o zwykłej kradzieży, chodzi raczej o ukazanie, jak dalece sztuka 

łączy się z życiem, jak staje się jego częścią, lub innymi słowy: jak rzeźby oży-

wają i jak nietykalne okazują się w porównaniu z marnym losem postaci sztu-

ki. (Auto)biograficzny esej Jeana Geneta odgrywa tutaj istotną rolę w dialogu 

sztuk. W tym wypadku Loher posługuje się tekstem innego pisarza, traktując 

go jako źródło informacji, ale i refleksji na temat medium malarstwa. 
 

Musi być jakiś związek między surową samotnością rzeźb Giacomet-

tiego i jego upodobaniem do dziwek. Na szczęście nie wszystko da się wy-

tłumaczyć, tak jak trudno mi też znaleźć związek między jednym i drugim, 

ale go czuję. Pewnego dnia powiedział mi: „Lubię w dziwkach ich bezuży-

teczność. One są. To wystarczy”
39

. 
 

Ta bezużyteczność dziwek, zbyteczność ich egzystencji — rozumiana tu-

taj nie jako rzekoma bezsensowność ich życia ani też jako banalność ich bytu, 

który można mieć za pieniądze — zbliża je do symbolu sztuki absolutnie auto-

nomicznej (czyli właśnie pozbawionej celowości), najlepiej wyrażającej zagu-

bienie w świecie. Pisarstwo Dei Loher zdradza słabość do sztuki przesiąkniętej 

egzystencjalizmem lat pięćdziesiątych, wolnej od przekazów politycznych. 
 

Sztuka Giacomettiego nie jest zatem sztuką zawierającą przekaz o tre-

ściach społecznych, bo sam Giacometti nie sugeruje konkretnego związku 

między światem ludzi a tym, co sam produkował — jest to raczej sztuka 

„lepszych” kloszardów, do tego stopnia wolnych od zwykłego ludzkiego 

zepsucia, że łączy ich świadomość samotności każdej ludzkiej istoty i każ-

dej rzeczy
40

. 
 

W dramacie Hund Dea Loher z wyjątkowym kunsztem splata estetyczny 

dyskurs z akcją sztuki. To, co złodziej wywabia spod stołu i co zabiera ze sobą, 

w sztuce określone jest jako dusza dziwki. Wskazując na „kłąb szmat pod 

stołem” dziwka mówi: 
 

Już w ciele mojej matki dorastałam ze swoim bliźniakiem, a moja mi-

łość do niego była tak wielka, że przycisnęłam go do siebie i nie chciałam 

oddać. Może bałam się przyjść na świat sama. Bliźniak, mój braciszek, wrósł 

w moją pierś, i został tam osiemnaście lat, i nikt nic nie zauważył. Potem 

wycięli go ze mnie, bo chciał zgnieść moje serce. Ale jak ja mam bez niego 

                                                           
39 Ibidem, s. 291. 
40 „«Jestem sama» zdaje się mówić rzecz, «a zatem zamknięta w celowości, do której nie możecie do-

trzeć. Będąc tylko tym, czym jestem, jestem niezniszczalna. Od początku do końca jestem tym, czym jestem, 
stąd moja samotność wie o waszej samotności»”. Ibidem, s. 293. 
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żyć. Cisza. Wszystko jedno, co z nim zrobisz, możesz go przehandlować albo 

przetopić albo zakopać w jakiejś dziurze. Wycięli go ze mnie, ale pozostał 

we mnie jego ślad, i nawet gdy jego kości rozpadną się w ziemi, zawsze 

będzie tutaj ze mną, był ze mną raz i będzie na zawsze (H, 95).  
 

Bliźniak, wycięty z ciała i pozostawiający trwały ślad w sercu bohaterki, 

przemienia się w (rzeźbę) Psa i odchodzi z Kulawym, może być więc postrze-

gany jako symbol sztuki. Takie transformacje sygnalizują, że tekst teatralny 

kreuje tutaj inną rzeczywistość, nadrealność lub być może swego rodzaju un-

derground, świat rządzący się innymi prawami. Tę krótką, makabryczną histo-

rię o bliźniaku wyciętym z ciała kobiety Dea Loher znalazła być może w pra-

sowej rubryce „Wiadomości lokalne”, którą regularnie studiuje. Możliwe jest 

zatem odniesienie notki prasowej do eseju Geneta: 
 

(Wrzesień 57). Najpiękniejszą rzeźbę Giacomettiego znalazłem trzy la-

ta temu pod stołem, kiedy schyliłem się, by podnieść niedopałek papiero-

sa. Była całkowicie pokryta kurzem, wystarczyłby jeden nieuważny ruch, 

jeden krok, by ją uszkodzić… ON: „Jeśli naprawdę jest silna, to pokaże się, 

nawet jeśli ją schowam”
41

. 
 

Pół wieku później Dea Loher odkrywa Psa dla teatru, a zarazem poprzez 

sposób odniesienia do twórczości Giacomettiego sugeruje bliskość swojego 

dramatopisarstwa do jego sztuki. Pośrednikiem między teatrem i rzeźbą jest tu 

pisarstwo Jeana Geneta: 
 

Być może każdy z nas doznał kiedyś tego, niekiedy wręcz paraliżującego 

wrażenia, że świat i jego historia zamknięte są w nieuniknionym ruchu do-

okoła własnej osi, i że w tym zamkniętym kręgu tylko widoczne zjawiska te-

go świata ulegają przemianom, a cel tych przemian jest coraz mniej wyszu-

kany. Ten widoczny świat jest taki, jaki jest, my nie mamy większego wpły-

wu na jego kształt. Dlatego pojawia się czasem tęsknota za światem, w któ-

rym człowiek, zamiast za wszelką cenę starać się zmienić widoczne zjawiska, 

próbuje uwolnić się z uwarunkowań tego świata, nie tylko opierając się jego 

wpływowi, ale też obnażając się na tyle, by odkryć w sobie taki tajemniczy 

zakątek, otwierający drogę na całkiem inną przygodę ludzkości
42

. 
 

Taką właśnie „niewątpliwie moralną przygodę” pokazuje na scenie teatr Dei 

Loher. 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska

                                                           
41 Ibidem, s. 286. 
42 Ibidem, s. 279. 
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Torsten Erdbrügger 

Trudna komunikacja:  

(de)konstrukcja mitów u Moritza Rinkego 

Mitologia, mitomania to bardzo  

rozpowszechnione schorzenia  

wśród dzisiejszych pisarzy. 

Alfred Döblin 

 

1. Wprowadzenie 

 

Moritz Rinke, dramaturg, felietonista i powieściopisarz, za sprawą opu-

blikowanych jak dotąd dziesięciu dramatów urósł do rangi autora kanoniczne-

go, choć też wzbudzającego wiele kontrowersji na niemieckojęzycznej scenie 

teatralnej przełomu tysiącleci. Sztuki Rinkego przeformułowują konwencję 

dramatu konwersacyjnego, dialog góruje tu nad akcją, jednocześnie jednak 

obnaża komunikacyjne fiasko i sprowadza się do monologicznego patchworka, 

generującego slapstickowy komizm. Dzięki temu u Rinkego — by posłużyć się 

terminem Petera Szondiego — „konwersacja [...] z elementu czysto formalnego 

staje się tematycznym”1 i dezawuuje bezcelową bądź będącą celem samym 

w sobie komunikację postaci2. O ile pierwsza sztuka Rinkego, Szary anioł3, nosi 

podtytuł „monolog we dwoje”, o tyle wszystkie kolejne można zaklasyfikować 

jako „monologi w grupie”. Ulegając redukcji do monologu, dialog zostaje 

pozbawiony swojej funkcji generowania akcji, staje się płaski i w ten sposób 

                                                           
1 Zob. P e t e r  S z o n d i, Teoria nowoczesnego dramatu. 1880–1950, przeł. E d m u n d  M i s i o ł e k, 

PIW 1976, s. 84. 
2 Zbliżenie sztuk Rinkego do konwencji sztuk konwersacyjnych podkreśla również F r a n z W i l l e, 

Ein Schiff muss kommen, „Theater heute” 2000, nr 11, s. 14–20, tu s. 16. 
3 M o r i t z  R i n k e, Szary anioł (prem. polska 28 VII 2001, Teatr Atelier Sopot), tłum. S ł a w a  L i -  

s i e c k a, niepublikowany maszynopis [cytaty w tekście głównym oznaczone jako SA z podanym numerem 

strony odsyłają do tego maszynopisu]. 
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alegorycznie przedstawia powierzchowność prezentowanego kontaktu. Meto-

da Rinkego, polegająca na ukazywaniu płycizny wypowiedzi bohaterów po-

przez spłycenie samego tekstu, spotykała się wielokrotnie z krytyką, na przy-

kład ze strony Reinharda Wilczka, konsekwentnie podkreślającego „uczucie 

pewnej powierzchowności i braku siły wyrazu”4 na płaszczyźnie tekstu, dające 

się jednak zrównoważyć grą sceniczną5. Peter Michalzik dochodzi do wniosku, 

że sztuki Rinkego można w dużym stopniu zrekapitulować poprzez przywoła-

nie ich treści6, inni nie bez racji przypominają o ich „fundamentalnej nieszko-

dliwości”7 i „dużej dozie wdzięku”8. Te rozbieżności między intencją a recep-

cją dramaturgii Rinkego mogą wypływać z faktu, że funkcjonuje ona w obsza-

rze oddziaływań postdramatycznych, rezygnując jednakże z postdramatycz-

nych strategii. Twórczość Rinkego, jak uważa Andrzej Wirth, nie jest „pozba-

wiona genealogii; on wykorzystuje ją i unieważnia”9. Istotnym elementem jego 

dramaturgii jest ciągła polemika z komunikatywną funkcją mitów i ich dekon-

strukcja przy pomocy środków sztuki konwersacyjnej. Spektrum „pracy nad 

mitem” (Hans Blumenberg) obejmuje „mit Marleny”, mityczne miasto Winetę, 

mit Nibelungów10 oraz „mit pracy” w sztuce Café Umberto, w której w kon-

kretnej przestrzeni urzędu pracy zatrudnienie i bezrobocie przewrotnie11 za-

gęszczają się i ewokują kompleksowy mit codzienności. Przywołany materiał 

obrazuje szczególne rozumienie mitu, ignorujące rozróżnienia na klasyczne 

treści mityczne, mitologemy, mity życia codziennego i sagi. Rinke, niwelując 

ilościowe i jakościowe różnice między różnymi formami mitu, jak też związane 

z nimi teoretyczne kontrowersje12, znajduje decydujący punkt wyjścia do ich 

                                                           
4 R e i n h a r d  W i l c z e k, „Negative Energie in eine positive Gegenkraft verwandeln”. Über den utopi-

schen Grundzug in den Theaterstücken Moritz Rinkes, [w:] Theater fürs 21. Jahrhundert, red. H e i n z  L u d w i 
g  A r n o l d, „Text + Kritik” Sonderband 2004, s. 70–80, tu s. 78. 

5 Należałoby przy tym postawić pytanie, czy niwelujący efekt sceniczny nie stoi w sprzeczności z autor-
ską intencją, by dzięki odrodzeniu sztuki konwersacyjnej ukazać pustą powierzchowność komunikacji. 

W tym kontekście Franz Wille mówi o „wątłym gatunkowo życiu wewnętrznym jego bohaterów”. F r a n z  

W i l l e, Ein Schiff muss kommen, s. 16 [podkr. — T. E.]. 
6 P e t e r  M i c h a l z i k, Dramen für ein Theater ohne Drama. Traditionelle neue Dramatik bei Rinke, 

von Mayenburg, Schimmelpfennig und Bärfuss, [w:] Dramatische Transformationen. Zu gegenwärtigen Schreib- 
und Aufführungsstrategien im deutschsprachigen Theater, red. S t e f a n  T i g g e s, transcript 2008, s. 31–42. 

7 G e r h a r d  J ö r d e r, Die jungen Milden, „Die Zeit ,ˮ 29 IV  1999. 
8 M a t t h i a s  H e i n e, Gottvater lässt rollen, „Die Welt ,ˮ 26 IV 1999. 
9 A n d r z e j  W i r t h, Mythos als Sterbehilfe, [w:] M o r i t z  R i n k e, Der graue Engel. Ein Monolog 

zu zweit [premiera: Schauspielhaus Zürich 1996], Berlin: Fannei & Walz 1995, s. 90–92, tu s. 90. 
10 M o r i t z  R i n k e, Die Nibelungen [premiera: Nibelungenfestspiele Worms 2002], Rowohlt 2002 

[cytaty w tekście głównym oznaczone jako N z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 
11 Przywołany w tym kontekście motyw trickstera według Claude’a Lévi-Straussa wiąże się z połącze-

niem w jednej osobie dwóch przeciwstawnych charakterów pary Dioskurów.  
12 O historii badań nad mitami i problemach definicyjnych zob. np. C h r i s t o p h  J a m m e, Gott hat 

ein Gewand. Grenzen und Perspektiven philosophischer Mythos-Theorien der Gegenwart, Suhrkamp 1991. 
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dekonstrukcji. Polega ona na wzięciu w nawias mitycznej podniosłości, jak 

pokazuje przykład powieściowego debiutu z 2010 roku, Der Mann, der durch 

das Jahrhundert fiel (Człowiek, który przeżył stulecie), w którym (pseudo)mit 

grupy Worpswede został skonfrontowany z banalnym życiem codziennym tej 

artystycznej osady i jej mieszkańców. Dzięki paralelnemu zestawieniu wielkich 

i małych, starych i nowych mitów, zbanalizowanych i zredukowanych do 

prostych historii, Rinke stawia pytanie o prawomocność ich roli w kształto-

waniu tożsamości. Tym samym proces dekonstrukcji mitycznie uwznioślonych 

opowieści służy jednocześnie ich re-artykulacji i aktualizacji, ponieważ: 

 

Przekładanie, nadpisywanie i zamazywanie narracyjnej istoty mitu nie 

jest równoznaczne z dekonstrukcją mitycznej treści. Jego forma odpowiada 

różnorodnym treściom. Niby czarna dziura mit wchłania wszystkie odwo-

łujące się do niego płaszczyzny znaczeniowe
13

. 

 

2. Mit „mitu” 

 

Badania mitów cieszą się nieustanną dobrą koniunkturą, między innymi 

dlatego, że wciąż można mówić o szybkim tempie zmian „całościowych sta-

nów”, czym Hans Blumenberg wyjaśnia potrzebę mitów i remityzacji14. Ger-

hard Plumpe już we wczesnych latach 70. XX wieku pokazał, że pod pojęciem 

mitu kryje się semantyczna dowolność, decydująca jednocześnie o jego suge-

stywnej sile15. Mit oznacza zarówno historię „nieprawdziwą”, jak i „aspirującą 

do znaczenia”, często używa się go synonimicznie z pojęciem mitologemu16; 

może odnosić się w tym samym stopniu do mitycznych treści w przekazach 

literackich, jak i do konsumpcyjnych dóbr kultury masowej czy gwiazd medial-

nych. Ta stosunkowa nieostrość pojęcia prowadzi do dwóch przeciwstawnych 

stanowisk naukowych: pierwsze z nich żąda ścisłej definicji mitu17, drugie   

                                                           
13 O r t r u n  N i e t h a m m e r, H e i n z - P e t e r  P r e u ß e r, F r a n ç o i s e  R é t i f, Mythen über-

schreiben, Mythen überwinden? — Eine Einleitung zu topischen Narrationen der sexuellen Differenz [w:] 
Mythen der sexuellen Differenz. Übersetzungen Überschreibungen Übermalungen, red. i d e m, Universitätsverlag 
Winter 2007, s. 9–20, tu s. 11. 

14 H a n s  B l u m e n b e r g, Praca nad mitem, tłum. K a m i l a  N a j d e k, M i c h a ł  H e r e r, Z b i g-    
n i e w  Z w o l i ń s k i, Oficyna Naukowa 2012, s. 33. 

15 Zob. G e r h a r d  P l u m p e, Das Interesse am Mythos. Zur gegenwärtigen Konjunktur eines Begriffs, 
„Archiv für Begriffsgeschichte 2” 1971, nr 20, s. 236–252, tu s. 236. 

16 Mitologem oznacza najmniejszą semantyczną jednostkę mitu, wyróżniającą się niezmiennością. Poję-
cie to odpowiada mitemowi Claude’a Lévi-Straussa lub jądru narracyjnemu Hansa Blumenberga.  

17 Rezygnacja z definicji jest albo oznaką „naiwności” (przy założeniu, że mit sam się objaśnia) albo 
„niedbalstwa” (przy świadomości wieloznaczności pojęcia). Por. R o l f  P a r r, Das System der deutschen 
Gründungsmythen. Von Napoleon bis zur Wende von 1989, [w:] Deutsche Gründungsmythen, red. M a t t e o  
G a l l i, H e i n z - P e t e r  P r e u ß e r, Universitätsverlag Winter 2008, s. 23–36, tu s. 23. 
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wychodzi wprawdzie od zasadniczej niedefiniowalności, upatrując w niej jed-

nak przeszkodę w krytycznym podejściu do mitów18. Claude Lévi-Strauss stwier-

dza ponadto, że dyskurs strukturalnej analizy mitu również jest mityczny 

i przedstawia sobą „mit mitologii”19. 

Ponieważ sztuki Moritza Rinkego są tu analizowane w kontekście pracy 

nad mitem, należy uwzględnić fakt, że one również nie funkcjonują w dyskur-

sywnej próżni, ale wiążą się z semantyczną dowolnością mitycznego dyskursu, 

do którego się odwołują. Stąd niezbyt sensowne wydaje się rozpatrywanie 

tekstów Rinkego w perspektywie jednostkowej definicji mitu, trzeba raczej 

pozostać otwartym na poliwalencję jako niezbędny warunek zaistnienia każdej 

pracy nad mitem. Nie oznacza to całkowitej rezygnacji z zawężenia terminu, 

a jedynie postulat otwartości na współczesne dyskursy mityczne. Z tego punk-

tu widzenia łatwo o stosunkową zgodność co do tezy, że każdy mit — obojęt-

nie, czy o charakterze klasycznym, czy potocznym — jako wariantywny spo-

sób komunikacji operuje znaczeniem symbolicznym, ponieważ „znaczone” 

mitu wyraża się zawsze na płaszczyźnie metajęzyka w sekundarnym systemie 

semiologicznym20. Każdy mit zawiera podstawową przesłankę: mitologem, 

mitem, czy też jądro narracyjne. Mówiąc słowami Blumenberga, „mity są 

historiami, których narracyjny rdzeń cechuje wysoki stopień trwałości i zara-

zem równie wyraźna zdolność tworzenia wariantów ich kwestii marginal-

nych”21. Mit zaciemnia swój początek, w efekcie jawi się jako konstrukcja bez 

konstruktora i dzięki swemu symbolicznemu znaczeniu służy budowaniu toż-

samości realnych i wyobrażonych wspólnot, co Jan Assmann określił jako 

„mitomotorykę”22.  

Pytanie o współczesny potencjał tożsamościowy mitów zawiera w sobie 

pytanie o ich aktualność: dlaczego dziś (znów) odczuwamy potrzebę mitycznych 

opowieści? A także: jakie jest ich działanie? Te zagadnienia pośrednio porusza 

również Rinke w swoich dramatach. Jego celem jest zbadanie dzisiejszego    

                                                           
18 Zob. G e r h a r d  P l u m p e, Das Interesse am Mythos, s. 236. 
19 Zob. C l a u d e  L é v i - S t r a u s s, Surowe i gotowane, tłum. M a c i e j  F a l s k i, Aletheia 2010, 

s. 13. [Uwaga Lévi-Straussa nie odnosi się generalnie do strukturalnej metody analizy mitu, lecz „podwójnej 

siatki  ˮ mitu: „Chcąc naśladować spontaniczny ruch myśli mitycznej, nasze przedsięwzięcie, również zbyt 

krótkie i nazbyt długie, musiało poddać się jej wymogom i zachować jej rytm. Zatem ta książka o mitach na 

swój sposób sama jest mitem .ˮ — przyp. red.]. 
20 Zob. R o l a n d  B a r t h e s, Mit dzisiaj, [w:] Mitologie, tłum. A d a m  D z i a d e k, Wydawnictwo 

KR 2000, s. 246. 
21 H a n s  B l u m e n b e r g, op. cit., s. 32. 
22 Zob. J a n  A s s m a n n, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-

cjach starożytnych, tłum. A n n a  K r y c z y ń s k a - P h a m, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 

2008, s. 93. 



TORSTEN ERDBRÜGGER 

75 

 

znaczenia (bądź jego braku) mitów dla tworzenia (kolektywnej) tożsamości. 

Biorąc dosłownie minimalistyczną definicję Rolanda Barthes’a, według której 

mit jest słowem23, stawia on pytanie o nadawcę i cel tej słownej wypowiedzi 

oraz efekt, jaki może odnieść taki interpelacyjny akt24. Rinke prezentuje wresz-

cie mit dzisiaj jako komunikację zaburzoną, a jego kreującą tożsamość funkcję 

doprowadza do absurdu. Podziela przy tym podstawowe założenie Niklasa 

Luhmanna o niedostrzegalnym „nieprawdopodobieństwie komunikacji” i obra-

zuje je na wszystkich trzech wyznaczonych przez Luhmanna polach niepraw-

dopodobieństwa: zrozumienia, zapośredniczenia i sukcesu25. Na podstawie 

trzech sztuk teatralnych: Szary anioł, Republika Wineta i Die Nibelungen (Nibe-

lungowie) można pokazać zarówno kontynuację problematyki mitu w twór-

czości Rinkego, jak i trzy różne płaszczyzny jego opracowania. Podczas gdy 

pierwsza praca autora skupia się na powstawaniu mitu i tym samym na we-

wnętrznym wglądzie w ten proces, w Republice Wineta aspekt mitu rozpatry-

wany jest w sferze zaburzonej percepcji, postrzegania bez dostrzegania, zaś 

w Nibelungen dochodzi do jego transpozycji na płaszczyznę recepcji, mówiącej 

więcej o dyskursywnej przestrzeni, w jakiej oddziałuje mit, niż o samym mi-

tycznym materiale. 
 

3. Szary anioł 

 

Pierwsza sztuka teatralna Rinkego, Szary anioł, rozpisana jest na dwie 

osoby: bliżej nieokreśloną kobietę i Konstantyna, który jednak milczy przez 

cały czas trwania sztuki i tym samym funkcjonuje jako realizacja metafory 

„niemego sługi”. 

Rinke o tyle gra tu ikonografią popularnego mitu Marleny Dietrich, że 

choć główna bohaterka jest wyraźnie stworzona na wzór rzeczywistej postaci 

Dietrich, to jednak jest określana jedynie jako „kobieta”, a nie jednoznacznie 

jako „Marlena” czy „Dietrich”, co stanowi o zasadniczej otwartości mityczne-

go przekazu pod względem możliwości identyfikacji. Pierwszy tekst poboczny 

sytuuje postać w otoczeniu walizek w miejscu, które mogłoby być „[m]oże 

scen[ą]” (SA, 3). Tym otwarciem Rinke proponuje przewrotną grę między 

rzeczywistością a fikcją, prawdą a mitem, strategię semantycznej otwartości, 

sprawdzającą się jednak lepiej w tekście dramatu niż na scenie, gdzie kobieta 
                                                           

23 R o l a n d  B a r t h e s, op. cit., s. 239. 
24 Ibidem, s. 256. 
25 N i k l a s  L u h m a n n, Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation, [w:] i d e m, Soziologische 

Aufklärung 3. Soziales System, Gesellschaft, Organisation, VS Verlag 2009, s. 29–40, tu s. 30 i nast. 
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zawsze ukazana jest jako „Marlena” i w związku z tym wyłączona z wszelkich 

imaginacyjnych transformacji i asocjacji. Właśnie niejednoznaczność przypo-

rządkowania jest istotną cechą mitu, w którym — na drodze między prymar-

nym a sekundarnym systemem semiologicznym — sens przekształca się w for-

mę, zarazem przy tym ubożejąc26. Ponieważ kobieta żyje przeszłością i dla 

przeszłości, trzymając się swego własnego mitu i kultywując go, w sztukę wpi-

sane jest międzyczasowe zaburzenie komunikacyjne pomiędzy teraźniejszością 

a mitycznie wyidealizowaną przeszłością, charakterystyczne także dla sztuki 

Der Mann, der noch keiner Frau Blöße entdeckte (Mężczyzna, który jeszcze nie 

odkrył nagości kobiety), w której Germane Helmbrecht znienacka odnajduje 

się na współczesnej próbie teatralnej. 

Jak zauważa Andrzej Wirth, komunikacja w ujęciu Rinkego polega na za-

stosowaniu języka form przestrzennych dzięki wykorzystaniu rekwizytów 

w każdej z jego sztuk27. Mają istotne znaczenie dla komunikacji mitycznej, 

gdyż wytwarzają aurę mitycznej codzienności i jednocześnie odzwierciedlają 

ducha czasu, wynosząc oba te aspekty ponad czasowe kontinuum. Tym sa-

mym prezentują się jako świadectwa historyczne i nośniki pamięci, a więc 

swoiste media (komunikacyjne). W Szarym aniele obraz sceny jest zdomino-

wany przez walizki, przywołujące nie tylko szlagier Dietrich Mam jeszcze wa-

lizkę w Berlinie, ale metaforycznie obrazujące historię jej życia i symbolizujące 

zarazem emigrację i karierę sceniczną. Przysłowiowe „życie w jednej walizce” 

zostaje tu przetransponowane w życie wspomnieniami zamkniętymi w tejże 

walizce. W rezultacie walizki zawierają w sobie dodatkowe elementy mitu 

Marleny i w ten sposób jawią się jako konkretne miejsca pamięci, jednocześnie 

dające schronienie i zamykające wspomnienia, a także same funkcjonujące 

jako nośniki pamięci28.  

Inne centralne rekwizyty w tej sztuce to telefon, podwiązki, garnitur, 

babka piaskowa i druciana szczotka do podłogi, którym przypada funkcja 

podobna do tej, przypisanej walizkom. Z jednej strony są zobiektywizowany-

mi przedstawieniami (mitycznie uwznioślonej) przeszłości i jako takie inicjują 

komunikację opartą na wspomnieniu. Z drugiej strony oznaczają istotne punkty 

stałe narracyjnej istoty mitu Marleny Dietrich, ponieważ wyrażają transformację 

                                                           
26 Por. R o l a n d  B a r t h e s, op. cit., s. 249. 
27 Por. A n d r z e j  W i r t h, Mythos als Sterbehilfe, s. 90. 
28 Z uwagi na fakt, że walizki (podobnie jak wagony, tory kolejowe i kominy) należą do centralnych 

motywów ikonografii Holokaustu, zaproponowana przez Rinkego na potrzeby sztuki instalacja z walizek 

nastręcza różnych problemów, antycypując nieświadomie wieloznaczny szyfr tego symbolu zarówno w od-

niesieniu do wolności, jak i deportacji. 
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sensu w formę. Mit można tutaj sprowadzić do jego konstytutywnych elemen-

tów składowych, uzupełniających się wzajemnie w obrazie zagadkowo-kobiecej 

ambiwalencji, charakterystycznej dla mitu Marleny29: ciasto i szczotka symbo-

lizują proste pochodzenie i życiową trzeźwość. Garnitur30 i podwiązki obrazują 

awans na gwiazdę, cieszącą się międzynarodowym uznaniem, jak też przekro-

czenie statycznych wzorców ról (płciowych). Ucieczkę przed narodowym so-

cjalizmem i powrót do Europy metaforycznie przedstawiają walizki, którymi ta 

postać jest w podwójnym sensie obwarowana. Zupełnemu wycofaniu się w sa-

motność paryskiego mieszkania, w którym wedle wszelkiego prawdopodobień-

stwa rozgrywa się sztuka, odpowiada telefon, przedstawiający ostatnią możli-

wość kontaktu ze światem zewnętrznym31. 

Mit istnieje w swej formie tak długo, jak długo zachowane zostaje herme-

tyczne odcięcie się od zewnętrznej rzeczywistości, co w tekście sztuki pokazuje 

przykład Grety Garbo: „Widziałeś to zdjęcie Garbo w gazecie? Ci szubrawcy ją 

dopadli. Jaka ona brzydka, Konstantynie. I taka stara. I straszna” (SA, 34). Dla 

Rolanda Barthes’a w Twarzy Grety Garbo potoczny mit owej twarzy tkwi 

w samej jej istocie, zasłanianej stopniowo przez okulary, kaptur, a wreszcie 

rzadko, bądź w ogóle niepokazywanej, nigdy jednak — inaczej niż ma to miej-

sce w sztuce Rinkego — nie zniekształconej32. Rinke, przenikając do intymne-

go świata starzejącej się diwy, zyskuje punkt wyjścia do jego dekonstrukcji. 

Prywatna przestrzeń wycofania staje się sceną, na której Dietrich wciąż odgry-

wa swoje role, Konstantyn „służy” jako publika dla jej nieustannej pracy nad 

własnym mitem33. Rinke pokazuje w karykaturze wariacyjny potencjał mitu, 

ponieważ jego postać „sama sobie nie ma nic do powiedzenia, poza tym, co 

najbardziej powierzchowne i wszystkim od zawsze znane”34, tak więc osta-

tecznie język nie wzbogaca mitu, lecz tylko powtarza jego istotę35: 

                                                           
29 Zob. H a n s  V i l m a r  G e p p e r t, Wer hat das gemacht? Von Heinrich Mann „Professor Unrat” zu 

Josef von Sternberg „Der blaue Engel” und zurück, [w:] i d e m, Literatur im Mediendialog. Semiotik, Rhetorik, 
Narrativik: Roman, Film, Hörspiel, Lyrik und Werbung, Verlag Ernst Vögel 2006, s. 129–150, tu 147. 

30 Zob. W e r n e r  S u d e n d o r f, Marlene Dietrich, [w:] Deutsche Erinnerungsorte II, red. E t i e n n e  
F r a n ç o i s, H a g e n  S c h u l z e, C.H. Beck 2001, s. 621–636, tu s. 629. 

31 W e r n e r  S u d e n d o r f widzi w totalnym wycofaniu się Marleny Dietrich z życia publicznego 
dopełnienie jej mitu: „To był ostatni, być może najsłynniejszy etap jej kariery. Żyła odtąd już tylko jako 
głos, jako duch i zaklęcie”. I d e m, Mythos Marlene Inc., [w:] Mythos Marlene Dietrich, Österreichische 
Filmgalerie 2007, s. 12–15, tu s. 15. 

32 R o l a n d  B a r t h e s, op. cit., s. 99. 
33 Pierwiastek mityczny był przez samą Marlenę Dietrich permanentnie negowany, co jednak odpowia-

da tendencji mitu do zacierania własnych źródeł. Zob. W e r n e r  S u d e n d o r f, Marlene Dietrich, dtv 
2001, s. 9. 

34 F r a n z  W i l l e, Das Geheimnis der blauen Grotte. Ein Portrait des Dramatikers und Feuilleton-
Beglückers Moritz Rinke, „Theater heute” 1999, nr 3, s. 54–57, tu 56. 

35 Właśnie w tej cykliczności leży różnica między mitem a opowieścią. Podczas gdy opowieść rozwija się 
według linearnej struktury, mit posiada wzór podstawowy, powtarzający się w nieskończoność. Por. J a n  
A s s m a n n, op. cit., s. 261 i nast. 
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— i kochankowie kochankowie najlepsi mężczyźni ćmy lecą do światła 

miłość od stóp do głów i poza tym nic więcej, pan już wie. I kostium la-

dacznicy. I sztuka aktorska. I sztuka uwodzenia świata. I oczy zamknięte. 

I oczy otwarte. I otwarte i zamknięte i zamknięte i otwarte. A przedtem 

wyszorować podłogę (SA, 49 i nast.). 

 

Ten obraz starzejącej się Marleny Dietrich nie niszczy jednak jej mitu. Po 

przeprowadzonej dekonstrukcji jest on rozszerzony o tragizm starości, wzbo-

gacony i odmieniony, ale nie unieważniony. Śmierć — niejasno przywołana na 

końcu sztuki manierycznym „więcej światła” Goethego (SA, 72), tu rozumia-

nym jako światło scenicznej rampy — nie oznacza więc końca mitu, ale do-

pełnia go aż do następnego etapu w procesie ciągłego opracowywania. 

 

4. Republika Wineta 

 

Czteroaktówką Republika Wineta36, wyróżnioną przez redakcję czasopi-

sma „Theater heute” jako sztuka roku 2001, Rinke w swojej pracy nad mitem 

przechodzi od sfery produkcji do sfery percepcji. Mit pojawia się tutaj 

w  pierwszym rzędzie tylko w tytule, funkcjonuje jedynie jako cytat i pod 

wpływem opcji rynkowo-ekonomicznych zostaje sprowadzony do roli marki 

projektowanego w dramacie raju dla urlopowiczów. „W sztuce nie chodzi 

właściwie o renomę, ale nazwa — związana z czymś obiecującym, pięknym   

— używana jest przez bohaterów jako pojęcie mityczne w funkcji reklamowe-

go sloganu”37. Powodzenie bądź porażka eksperymentu Roberta Leonharda 

zależy od znajomości bądź nieznajomości treści mitycznego wzorca. Leonhard 

organizuje sztab planistyczny w Willi Brandenburskiej, mający opracować 

projekt wyspy o nazwie „Wineta”, przeznaczonej dla przemysłu wypoczynko-

wego. Zaangażowani w projekt „top leaderzy” nie wiedzą jednak, że biorą 

udział w symulacji i są częścią społeczno-terapeutycznego eksperymentu, 

w którym zwolnione z pracy kadry kierownicze mają „delikatnie” odzwyczaić 

się od dotychczasowych obowiązków i przygotować na bezrobocie38 (zob. RW, 

                                                           
36 M o r i t z  R i n k e, Republika Wineta, tłum. M o n i k a M u s k a ł a, [w:] Wielość teatrów: antologia 

najnowszych sztuk niemieckich, red. M a t e u s z  B o r o w s k i, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, A n n a  

W i e r z c h o w s k a - W o ź n i a k, t. 2, Księgarnia Akademicka 2005 [cytaty w tekście głównym oznaczo-

na jako RW z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 
37 S t e f a n  G r u n d, Wer in der Luft Tomatensaft trinkt, der ist gut im Geschäft. Interview mit Moritz 

Rinke, [w:] M o r i t z  R i n k e, Trilogie der Verlorenen. Stücke, Rowohlt 2002, s. 268–271, tu s. 268. 
38 Symulacja i bezrobocie wskazują na dwa najważniejsze literackie wzory tekstu: Fizyków Friedricha 

Dürrenmatta i Top Dogs Ursa Widmera.  
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185 i nast.). Mityczna Wineta jest kluczem do zrozumienia dramatu. Dzięki 

znajomości mitycznego materiału w dalszej części sztuki uruchamia się także 

stopniowy proces rozpoznawczy, który jednak następuje za późno. Aż do tego 

momentu przekaz mityczny, tzn. przekaz sedna mitu dla współczesnej pu-

bliczności przy użyciu medium mitycznego opowiadania ulega zaburzeniu na 

płaszczyźnie odbiorcy. 

To zaburzenie komunikacyjne w sztuce proponuję nazwać zniekształco-

nym odbiorem mitu. Relację postaci do przywołanych w tekście dramatu kla-

sycznych mitów codzienności wyznacza nieświadomość procesu percepcji. 

Ukazane mity przedstawiają sobą obiecujące propozycje, nie są jednak podda-

ne żadnej krytycznej refleksji i funkcjonują jedynie jako obrazowa metafora 

rzekomego sukcesu, którego w rzeczywistości nie ma, na co wskazuje już robo-

cza nazwa parku tematycznego na wyspie: „Zaginione marzenia” (RW, 145). 

Daje się zaobserwować, że w przypadku (pseudo)mitów zaprezentowanych 

w sztuce zachodzi zmiana funkcji: zamiast propozycji sensu, mamy do czynie-

nia z propozycją czysto towarową. 

Powiązanie klasycznego mitu z towarowym fetyszem mitologii powsze-

dniej, jakiego dokonuje Rinke w swoim tekście, uprawomocnia sam pierwo-

wzór: mieszkańcy niezwykle bogatej wyspy Wineta ignorują wszystkie progno-

zy rychłego upadku. Co sto lat wyspa zatopiona w Morzu Północnym wyłania 

się na powierzchnię, a jej mieszkańcy mają szansę na ratunek, jeśli w tym dniu 

któremuś z handlarzy uda się cokolwiek sprzedać. W ten sposób wyszydzona 

w sztuce komercjalizacja jest od początku wpisana w treść samego mitu. 

Wineta podlega urynkowieniu w tym sensie, że jej nazwa służy planistom 

wyłącznie jako etykietka dla osiągnięcia lepszych efektów sprzedaży i nie budzi 

żadnych innych refleksji. Jako sekundarnemu systemowi semiologicznemu 

wyspie przysługuje niekwestionowalny autorytet przestrzeni auratycznej39. 

Wszelkie dociekanie, ustalanie genezy i autora mitu mogłoby nadwyrężyć 

piękną fikcję. Dlatego też nadużycie nazwy w formie znaku firmowego nie 

rzuca się w oczy, ponieważ mit Winety jest osadzony wyłącznie w sferze kultu-

ry, a ukazani w dramacie menedżerowie nie potrafią przekształcić symbolicz-

nego kapitału kulturowego w kapitał ekonomiczny, decydujący i dominujący 

w ich polu działania. Odkrycie mitycznego sensu przez Hansa Montaga, po-

ciągające za sobą fiasko eksperymentu, jest dziełem czystego przypadku: 

                                                           
39 Zob. H e i n z - P e t e r  P r e u ß e r, Mythos als Sinnkonstruktion. Die Antikenprojekte von Christa 

Wolf, Heiner Müller, Stefan Schütz und Volker Braun, Böhlau 2000, s. 219. 
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Nieprawdopodobne! Tylko posłuchajcie! Zawsze mu [swojemu zmar-

łemu dziecku — T. E.] czytam na głos, to go uspokaja, i właśnie czytam 

Nilsa Holgerssona i dzikie kaczki, akurat wylądował z dzikimi kaczkami na 

plaży, i jest tam takie miasto, wspaniałe miasto, ale za pięć minut znika, 

najzwyczajniej w świecie znika. […] Tak, a teraz niech panowie zgadną, 

jak się to miasto… Coś się wali? (RW, 203 i nast.). 

 

Ukazana tu zmiana w sposobie mówienia Montaga obrazuje moment po-

znania, który sprawia, że jego wypowiedź nagle wpada w trywialny ton. Ten 

przykład sugestywnie pokazuje charakterystyczną cechę konwersacyjnych 

sztuk Rinkego, w których myśli nie podlegają artykulacji, wypowiedzi co i rusz 

trącą powierzchowną paplaniną, a postaci nie są w stanie nawiązać obopólne-

go porozumienia. Ich egocentryczny pęd do sukcesu znajduje bowiem ujście 

w całkowicie heterogenicznym, pseudofachowym żargonie, bardziej udającym 

niż odzwierciedlającym realne kompetencje, który nieustannie wymaga tłuma-

czenia i objaśnień: „Niech mi pan lepiej powie, co to jest AB [Analiza błędów 

— T. E.]? Hagemann rzuca pojęciami, że go ni w ząb zrozumieć nie można!” 

(RW, 120). Kakofonia głosów bohaterów zostaje na krótko przerwana, kiedy 

Leonhard rozdaje instrumenty muzyczne, aby jego „współpracownicy zestroili 

się ze sobą, zamiast się po kątach rozstrajać” (RW, 138). 

W dramacie Wineta zostaje zdegradowana z pozycji klasycznego mitu do 

rangi pseudomitu i poddana jest strategicznej manipulacji, zmierzającej do 

przekształcenia mitu w (symboliczny lub/i ekonomiczny) kapitał40. Ten „mo-

ment zaniku”41 charakteryzuje również rozsiane w tekście sztuki mity życia 

codziennego, z których wszystkie powielają schemat zaburzonego odbioru mitu. 

Zmierza on do zamiany symbolicznej nadwyżki mitów w kapitał ekonomiczny. 

Każdy mit wymaga społecznej warstwy „nośnej”, dobrze zaznajomionej 

z mitologią i symbolami, w przeciwnym wypadku jest pozbawiony sensu, jak 

zauważa Herfried Münkler42, który w odniesieniu do pomników z rozkochane-

go w mitach XIX wieku głosi, że w czasach Republiki Federalnej mogłyby zna-

leźć zastosowanie „w komercyjnej ofercie rynkowej bez politycznego przesłania, 

                                                           
40 Por. odwołania do Cassirera: D i e t e r  B o r c h m e y e r, Mythos, [w:] Moderne Literatur in Grund-

begriffen, red. i d e m, V i c t o r  Ž m e g a č, wyd. 2, Max Niemeyer Verlag 1994, s. 292–308, tu s. 294 i 

nast.; oraz: M a r t i n  V ö h l e r, B e r n d  S e i d e n s t i c k e r, W o l f g a n g  E m m e r i n g, Zum 

Begriff der Mythenkorrektur, [w:] Mythenkorrekturen. Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption, red. M 

a r t i n  V ö h l e r, B e r n d  S e i d e n s t i c k e r, Walter de Gruyter 2005, s. 1–19, tu s. 6.  
41 E r n s t  M ü l l e r, Mythos, mythisch, Mythologie, [w:] Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wör-

terbuch in sieben Bänden, red. K a r l h e i n z  B a r c k  et al., Metzler 2001, t. 4, s. 309–345, tu s. 345. 
42 H e r f r i e d M ü n k l e r, Die Deutschen und ihre Mythen, Rowohlt 2009, s. 17. 
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czyli w turystyce”43. Ten sam system komercyjnego wykorzystania sprowa-

dzonych do roli ikon i wypranych z sensu mitów cechuje projekt Republiki 

Wineta: planowany park tematyczny na wyspie ma mieścić posąg Lenina 

z brązu z Sankt Petersburga, kubańską rakietę, w czasach zimnej wojny wyce-

lowaną na Waszyngton oraz pomnik pojednanych Beatlesów, zatytułowany 

„Reunion”. Również te potoczne mity nie niosą już żadnej wartości komuni-

kacyjnej, zastygły w dogmaty, tracąc w ten sposób swą specyficzną istotę, 

mianowicie wariacyjność44. Mimo całej dogmatyczności i skostniałej formy 

także i te mity potoczne zawierają w sobie aurę mityczności. Właśnie ten aura-

tyczny element próbuje się wykorzystać do celów komercyjnych, sprzecznych 

z mitycznym meritum, co w jednym z rzadkich momentów przenikliwości 

konstatuje architekt Färber: „Przecież na wyspie, na której będziemy zaklinać 

ducha Rewolucji Październikowej, nie możemy równocześnie strzyc trawki na 

polu golfowym!” (RW, 149). 

Rewolucja październikowa zostaje włączona do repertuaru utraconych 

marzeń; pobrzmiewa tu echo paradoksu ukutego przez Christopha Schlingen-

siefa „Porażka jako szansa”. Sztuka Rinkego redukuje utopijny pierwiastek 

przywołanych fragmentów mitów do ich dystopijnego punktu zwrotnego, 

służącego jako metafora dla całego eksperymentu Roberta Leonharda i nadają-

cego sztuce wewnętrzną dynamikę. Wineta tak długo funkcjonuje jako utopia 

(świata pracy), jak długo związek z treścią mitu jest zakłócony. Wiara w uto-

pijną moc projektu opiera się na nieznajomości mitycznego materiału. 

Świat pracy i mit to dwa centralne elementy sztuki, które można połą-

czyć w „micie pracy”. Praca ulega mitycznemu uwzniośleniu nie tylko wśród 

zaprezentowanych pracoholików, na niej opiera się cały mit założycielski 

państwa, sparodiowany przez Rinkego i przedstawiony w karykaturze jako 

etykietka, zaś „chwyt autora polega na tym, że od samego początku chodziło 

o puste wyobrażenie”45. 

 

5. Die Nibelungen 

 

W przypadku trylogii Die Nibelungen Rinke ostatecznie przenosi swoją 

pracę nad mitem, rozpoczętą w sferze produkcji i kontynuowaną na płaszczyźnie 

                                                           
43 Ibidem, s. 20. 
44 Ibidem, s. 22. 
45 T h o m a s  I r m e r, Möglichkeitsmenschen im Wirklichkeitsspiel, [w:] Stück-Werk 3. Arbeitsbuch, red. 

C h r i s t e l  W e i l e r, H a r a l d  M ü l l e r, „Theater der Zeit  ˮ2001, s. 124–127, tu s. 126. 
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percepcji, w obszar recepcji. Ze względu na jej rozległość ograniczę się tu do 

pierwszej części cyklu. Autorskie opracowanie opowieści o Nibelungach rozu-

miem w pierwszym rzędzie jako krytyczne ustosunkowanie się do historii 

recepcji mitu. W tym sensie typowa dla wszystkich sztuk Rinkego analiza 

zaburzeń komunikacji wskazuje tutaj na poprzednie trawestacje, w których 

odzwierciedlają się językowe przemiany, nieobce także refleksji Rinkego. Tekst 

drugiej sceny — po krótkim preludium w pierwszej scenie — rozpoczyna się 

tak, jak w średniowiecznym oryginale słowami: „Uns ist in alten maeren wun-

ders vil gestie” — „Nam w starych opowieściach różne plotą dziwy” (N, 13)46. 

Następnie wpada w metryczną dykcję opracowań z dziewiętnastego wieku, 

przez Herfrieda Münklera określanego jako „gorąca faza pracy nad mitem”47, 

by w końcu przejść do języka współczesnego, potocznego: „Mój przyjaciel 

mówi jeszcze starym językiem. Mówiono nim długo w Wormacji nad Renem, 

ale teraz inaczej musimy mówić. — Patrz tam, to wszystko bracia Krymhildy” 

(N, 14). Rinke prezentuje w sztuce własne translatorskie osiągnięcia, służące 

ożywieniu mitycznego przekazu. Również syn Brunhildy pełni funkcję tłuma-

cza dla syna Krymhildy. Ten ostatni mówi: „Swa sint wir do nu?” (N, 14), co 

zostaje przetłumaczone: „On pyta, gdzie my jesteśmy, ale jeszcze się nawet nie 

urodziliśmy” (N, 14). Wspólny komentarz do wydarzeń ze strony synów Kry-

mhildy i Brunhildy, wciąż ukazywanych jako rywalki, podkreśla dążenie Rin-

kego do nowego odczytania tej historii z perspektywy „późnego wnuka”; 

odczytania, które nie chce zniekształcać, ale rozumieć i wyjaśniać. 

Manifestowane w XIX wieku odczytywanie pieśni o Nibelungach jako 

narodowego mitu założycielskiego spotyka się ze sprzeciwem ze strony autora, 

wyraźnie podkreślającego rolę Niemiec przed-narodowych. Konkurenci do ręki 

Krymhildy przybywają z Frankonii, Bawarii i Pöchlarn (Dolna Austria) do 

Burgundii, wrogowie stacjonują w Danii i Saksonii. Zygfryd, który najpóźniej 

dzięki fortyfikacjom wału zachodniego, znanym jako linia Zygfryda, został 

wykreowany na obrońcę niemieckiego ducha, pochodzi z „Xanten, w Holan-

dii” (N, 21). Dziwi się bezczynności Burgundczyków, sprzecznej ze stereoty-

pem niemieckiej zaradności i męstwa, określającym recepcję historii o Nibe-

lungach: „Chłopcy, jesteśmy w Szwajcarii, czy jak? Co to są za Niemcy?”     

(N, 23). Autor chce tym samym w zgodzie z własną wiedzą uwolnić mit 

o Nibelungach od historycznego balastu, to znaczy — według słów Rinkego 

                                                           
46 Por. Pieśń o Nibelungach, tłum. A n d r z e j  L a m, Unia Wydawnicza Verum 1999, s. 29. 
47 H e r f r i e d  M ü n k l e r, op. cit., s. 72. 
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w  autowywiadzie dla czasopisma „Literaturen” — „sprowadzić na niższy  

poziom mityczną wyniosłość wraz z trudnościami jej odbioru”48. Ów projekt 

wykracza poza jedynie skrótowe opracowanie, którego ramy wyznacza cho-

ciażby formuła spektaklu. Ponieważ sztuka została przewidziana do wystawie-

nia na otwartej przestrzeni należącej do Katedry Wormackiej, należało zacho-

wać jedność czasu, miejsca i akcji (inaczej niż w oryginalnym materiale i jego 

wcześniejszych opracowaniach). Maksymalny czas przedstawienia reżyser 

Dieter Wedel wyznaczył na trzy godziny. Przedstawienie wraz z transmisją 

telewizyjną powstało z myślą o znanych aktorach, w związku z czym obsada 

sztuki została ograniczona ze względu na koszty i warunki przedstawienia49. 

Oprócz redukcji materiału wersja Rinkego ma na celu subwersywną dekon-

strukcję tych elementów mitu, na których ciąży spuścizna niemieckiej prze-

szłości, ponieważ: 

 

Problem Nibelungów polega na tym, że od całych wieków żyją pozba-

wieni wolności. Tkwią w niewoli utartych haseł, najpierw nacjonalistycz-

nych, potem Wagnerowskich, i w ogóle w niewoli tysiąca germańskich ha-

seł. Te hasła przygniatają postaci niczym nagrobki
50

. 

 

Jeśli celem Rinkego jest odpolitycznienie i odhistorycznienie mitu o Nibe-

lungach, oznacza to ciężką przeprawę, która ostatecznie kończy się niepowo-

dzeniem. Według Rolanda Barthes’a mit daje się sklasyfikować jako wypo-

wiedź pozbawiona wymowy politycznej, przekształcająca historię w naturę, 

usuwająca z pola uwagi konkretny historyczny kontekst i tym samym stawia-

jąca na pierwszym planie esencję mitu51. Tyle tylko, że jak słusznie zauważa 

Rinke, tutaj sama esencja nie jest wolna od politycznych odniesień. 

Narodowosocjalistyczna recepcja mitu — skondensowana w przysłowio-

wej, instrumentalnie traktowanej wierności Nibelungów, do której nawiązał 

Hermann Göring w swoim porównaniu na temat oblężonego Stalingradu      

— została w sztuce niemal całkiem pominięta. „Myślę, że to w gruncie rzeczy 

                                                           
48 M o r i t z R i n k e, Wo sind denn bitte die Helden?, „Literaturen” 2002, nr 5, s. 37–41, tu s. 37. 
49 Por. wypowiedź Rinkego w dyskusji panelowej przy współudziale Johna von Düffela i Dietera Wedela, 

[w:] Die Nibelungen in der Moderne. Dokumentation des 5. Symposiums der Nibelungengesellschaft Worms 

e.V., red. G e r o l d  B ö n n e n, V o l k e r  G a l l é, Nibelungengesellschaft Worms 2004, s. 64–102, tu 

s. 71 i nast. 
50 Ibidem, s. 38. Występowanie tych „haseł” można dowolnie rozszerzać o liczne kanoniczne realizacje, 

wciąż skutecznie oddziaływające w teatrze — np. Germania Śmierć w Berlinie Heinera Müllera (premiera: 

1978 Kammerspiele München), mniej lub bardziej bezpośrednio łącząca Stalingrad z mitem o Nibelungach. 
51 Zob. R o l a n d  B a r t h e s, Mit dzisiaj, s. 278. 
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o wiele bardziej dotkliwy policzek dla nazistów. Że nie ma tu wtrąconej mowy 

Göringa, nie ma pogłosów mów narodowosocjalistycznych, nie ma tysiąckrot-

nie powtarzanych parafraz Hitlera”52. Przy całej świadomości „wewnętrznej  

powagi, z jaką w kraju traktuje się mit o Nibelungach”53, dzieje jego narodo-

wosocjalistycznego odbioru zostały zredukowane i strywializowane do dwóch 

aluzji. W Burgundii najpierw pije się „Bachusa z późnego winobrania, Abenhe-

imer rocznik 33, szlachetny szczep” (N, 22), później rieslinga „Flörsheimer-      

-Dahlsheim, rocznik 45” (N, 35). Za pomocą tego sprzężenia elementów nie-

mieckiej kultury i niesławy Rinke en passant rozprawia się z trudnym zagad-

nieniem nadużyć mitycznej materii. Ten chwyt nie oznacza wprawdzie całko-

witego uwolnienia od niemieckiej historii, co wynika ze strukturalnych wła-

ściwości mitu, absorbującego aktualną teraźniejszość i zachowującego mimo to 

ponadczasowy status. Dlatego kiedy Rinke w wywiadzie przytacza nazwisko 

Ulrike Meinhof, sam nieświadomie wplątuje się w nowe „germańskie hasła”, 

uwypuklające tekstowe paralele (intertekstualne, habitualne) pomiędzy Ulrike 

Meinhof a Krymhildą54, przeciwko którym się buntuje55. Ku temu zmierza 

również użycie określenia „świnie” (analogicznie do napiętnowanych: „świń-

ski system” czy „świński glina”), jak też społeczno-rewolucyjne gesty Krymhil-

dy. Oznacza to, że plan Rinkego, aby dokonać dekonstrukcji mitu, jest skazany 

na klęskę, ponieważ sam autor jest uwikłany w toczące się debaty. Ponadto 

istnieją czasowe zbieżności między sztuką Rinkego a odkryciem teatralnego 

potencjału postaci Ulrike Meinhof (u Dei Loher56, Johna von Düffela57 i in-

nych), w tym samym czasie światowy dyskurs wciąż nie może uwolnić się od 

wrażenia, jakie pozostawiły wydarzenia 11 września 2001, a równolegle toczy 

się proces przeciwko terroryście Mohamadowi Atta. W tym kontekście starania 

Rinkego o pominięcie narodowych socjalistów zmierzają jedynie do nowego 

                                                           
52

 Dyskusja panelowa, s. 75. 
53 M a r i o n  B ö n n i n g h a u s e n, „… auf den Asphalt gestellt”. Die Nibelungen von Moritz Rinke, 

[w:] Die Nibelungen in der Moderne, op. cit., s. 136–151, tu s. 138. 
54 Por. wypowiedź Johna von Düffela o podobieństwie Krymhildy Rinkego do Ulrike Meinhof [w:]       

F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, Interview mit John von  Düffel (25. März 2003 am Thalia Theater Hamburg), 

[w:] e a d e m, Augen-Blicke. Erinnerung, Zeit und Geschichte in Dramen der neunziger Jahre, Gunter Narr 

Verlag 2004, s. 315–324, tu s. 319. 
55 „Jeśli teraz krytycy, słysząc nazwisko Meinhof i rozumiejąc je szablonowo, napiszą, że w Krymhildzie 

dostrzegam tylko Meinhof, będzie to ogromnym uproszczeniem”. Dyskusja panelowa, s. 83.  
56 D e a  L o h e r, Lewiatan (premiera: Staatstheater Hannover 1993), tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i, 

M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, [w:] Czerwona dekada, red. M a t e u s z  B o r o w s k i, Panga Pank 2011, 

s. 171–260. 
57 J o h n von D ü f f e l, Rinderwahnsinn (premiera: Mecklenburgisches Staatstheater Schwerin 1999), 

Merlin Verlag 1999. I d e m, Born in the R.A.F (premiera: Osnabrück 2001), wyd. 2, Merlin Verlag 2001. 
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rozłożenia akcentów, poczesne miejsce zajmują teraz odniesienia do krajowego 

i międzynarodowego terroryzmu.  

Takie dyskursywne zorientowanie sprawia, że dekonstrukcja mitu według 

Rinkego może być tylko nową pracą nad mitem, wprawdzie obnażającą jego 

istotę i zrzucającą część historycznego balastu, która jednak nie może sama 

wznieść się ponad historyczny kontekst. Tym samym dla każdego mitu w jego 

aktualnej realizacji stosuje się uwaga, sformułowana przez Franza Wille na 

temat sztuk Rinkego; są one 

 

zwodniczym lustrem dla wszystkich, którzy się w nim przeglądają. 

Podczas lektury uśmiechają się zapraszająco, są niczym lekkie felietony, 

wcielenie spokoju i zadowolenia, na scenie zaś obnażają zdradliwe głębie. 

Pod szemrzącymi wodami czają się rafy
58

. 

 

Tłumaczenie: Karolina Sidowska 

                                                           
58 F r a n z  W i l l e, Das Geheimnis der blauen Grotte, s. 57. 
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Gabriele Feulner 

„Wielkie idee”. Utopia i krytyka  

w dramatach społecznych Moritza Rinkego  

Republika Wineta i Café Umberto 

Nietrudno marzyć o ucieczce ze złego 

miejsca. Ale droga, którą trzeba przebyć, nie 

jest oczywista, trzeba ją najpierw wytyczyć. 

Ernst Bloch
1 

 

Dramat społeczny2 jako gatunek literacki ma ponad dwustuletnią tradycję. 

Jego początki sięgają osiemnastowiecznego dramatu mieszczańskiego, skupia-

jącego się na ukazaniu konfliktu pomiędzy arystokracją i mieszczaństwem3.    

Zawężona definicja tego gatunku odnosi się do pierwszych dramatów społecz-

nych powstałych w okresie Burzy i Naporu — tu należałoby wymienić m.in. 

utwory Jacoba Michaela Reinholda Lenza Der Hofmeister (Guwernant, 1774) 

oraz Die Soldaten (Żołnierze, 1776)4, jak również rewolucyjną sztukę Georga 

Büchnera Woyzeck (1836/1837), w której po raz pierwszy w historii dramatu 

niemieckojęzycznego główną postacią jest człowiek z ludu, a istotną część utwo-

ru zajmuje ukazanie stosunków społeczno-ekonomicznych determinujących jego 

                                                           
1 „Leicht, sich von einem schlechten Ort weit weg zu wünschen. Aber die Straße aus ihm hinaus ist weni-

ger selbstverständlich, sie muß erst gelegt werdenˮ. E r n s t  B l o c h, Das Prinzip Hoffnung, rozdz. 38–55, [w:]    

i d e m, Gesamtausgabe, t. 5, Suhrkamp 1959, s. 850.  
2 Najbardziej wyczerpującą definicję dramatu społecznego podaje T h e o  E l m, Das soziale Drama. 

Von Lenz bis Kroetz, Reclam 2004. Elm posługuje się kryterium treści oraz odbioru dramatów: decydujące 

przy tym są społeczne pochodzenie postaci oraz „oczyszczające oddziaływanie” dramatu (ibidem, s. 17), 

typowe elementy formy to według Elma m.in. „niespójny” dialog (ibidem, s. 31), zabiegi Verfremdung, takie 

jak karykatura, groteska, parodia, konsekwentne złamanie arystotelicznej formy (ibidem, s. 35), „otwartość 

sensuˮ (ibidem, s. 37) oraz realizm.  
3 Por. F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, Einführung in das bürgerliche Trauerspiel und das soziale Drama, 

wyd. 2, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2008, s. 44 i 47. 
4 Por. W a l t e r  H i n c k, Theater der Hoffnung. Von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Suhrkamp 

1988, s. 7, oraz F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, op. cit., s. 53. 
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działania5. Pod koniec XIX wieku dramat społeczny kształtują pozytywistycz-

ne sztuki Gerharta Hauptmanna — m.in. Przed wschodem słońca (1889)         

— oraz „konsekwentnie naturalistyczne” sztuki pary dramatopisarzy Arno 

Holza i Johannesa Schlafa, przedstawiające człowieka jako ofiarę genetycznych 

uwarunkowań oraz środowiska, z jakiego się wywodzi. Początek XX wieku 

przyniósł „radykalny przełom w historii gatunku”6: wraz z reformami spo-

łecznymi końca XIX wieku następuje wyraźna poprawa sytuacji robotników 

i „kwestia społeczna” traci na znaczeniu, a zarazem powoli zanika warstwa 

bogatego mieszczaństwa, stąd też zmienia się główny bohater dramatu spo-

łecznego. Nie jest nim już proletariat ani zamożne mieszczaństwo, ale drob-

nomieszczaństwo: nowa warstwa zyskująca stopniowo na znaczeniu7. 

Ten nowy dramat społeczny znajduje istotne odzwierciedlenie w ekspre-

sjonistycznym dramacie stacyjnym, np. w sztuce Georga Kaisera Od poranka 

do północy konflikt dramatyczny koncentruje się wokół alegorycznej ucieczki 

jednostki z ciasnoty i rutyny drobnomieszczańskiej egzystencji i jej daremnej 

tęsknoty za wolnością i wybawieniem w „skorumpowanym przez pieniądz”8 

społeczeństwie kapitalistycznym. 

Okres poprzedzający II wojnę światową charakteryzuje duża różnorod-

ność form dramatu społecznego: jedną z tradycji tworzy teatr epicki Bertolta 

Brechta — czerpiący ideologiczne oparcie z materializmu historyczno-dialek-

tycznego i posługujący się dydaktyczną parabolą — jak  również „ahistorycz-

no-egzystencjalne parabole”9 jego następców (Maxa Frischa i Friedricha Dür-

renmatta). Inna tendencja rysuje się wraz z pojawieniem się dramatów spo-

łecznych Ödöna von Horvátha i Marieluise Fleißer, zakorzenionych w tradycji 

Volksstück10, a także u kontynuatorów tej linii w gatunku „krytycznej sztuki 

ludowej”11 lat siedemdziesiątych (Franz Xaver Kroetz, Rainer Werner Fassbinder, 

Martin Sperr12), obrazujących życie „zwykłych ludzi”13 i ich codzienne troski. 

O ile w dramacie społecznym od początku XIX w. aż do lat 70. XX wie-

ku dominowali bohaterowie z nizin społecznych i drobnomieszczaństwa, 

                                                           
5 Por. W a l t e r  H i n c k, op. cit., s. 74 oraz F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, op. cit., s. 67 i nast. 
6 T h e o  E l m, op. cit., s. 171. 
7 Por. ibidem, s. 172 i nast. 
8 W a l t e r  H i n c k, op. cit., s. 85. 
9 T h e o  E l m, op. cit., s. 178. 
10 Por. definicję gatunku Volksstück J o a n n y  F i r a z y [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, 

red. G r z e g o r z  G a z d a, S ł o w i n i a  T y n e c k a - M a k o w s k a, Universitas 2006, s. 785 i nast. 
[przyp. tłum.]. 

11 T h e o  E l m, op. cit., s. 178. 
12 Por. ibidem, s. 179–185. 
13 Ibidem, s. 183. 
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o tyle większość sztuk powstałych w tej tradycji w latach 90. XX i w pierw-

szym dziesięcioleciu XXI wieku zwraca się ku zjawiskom obecnym we współ-

czesnej ekonomii — łącznie z rynkiem pracy14, co owocuje wprowadzeniem do 

akcji nowego typu postaci. Jak zauważa Moritz Rinke, w tradycyjnym ujęciu 

perspektywa dramatu społecznego skierowana była z wyżyn na niziny, ukazu-

jąc wykształconej mieszczańskiej publiczności nędzę bezrobotnych warstw 

najniższych i drobnomieszczaństwa, według współczująco-zdystansowanego 

schematu: „Spójrzcie na tych tam w dole!”15. W latach 90. następuje wyraźna 

zmiana; spojrzenie dramaturgów kieruje się na nagłą społeczną degradację 

przedstawicieli wyżyn społecznych, a konkretnie na problem bezrobocia doty-

kający osób na stanowiskach kierowniczych.  

U podstaw tych zmian w tradycji gatunku leżą transformacje natury spo-

łeczno-ekonomicznej, ściśle związane z rozwojem kapitalizmu i powodujące 

od początku lat 70. „powrót niepewności społecznej”16. O ile w „społeczeń-

stwie zabezpieczonym”17 okresu powojennego, które cechowało poczucie „ogól-

nego społecznego zabezpieczenia ze strony państwa”18, będące udziałem „zna-

komitej większości obywateli”19, „prekariat”20 był zjawiskiem dotykającym 

niewielkiej grupy ludzi21, o tyle połowa lat 70. przynosi nagłe „zahamowanie 

procesu rozbudowy systemu świadczeń społecznych”22 i „odwrócenie dynami-

ki”23. Duże przedsiębiorstwa wchodzą na giełdę i w poszukiwaniu źródeł fi-

nansowych oraz dla podniesienia wpływów swych akcjonariuszy „próbują 

pozyskać dodatkowe zyski na drodze uelastycznienia i ograniczenia struktur 

zatrudnienia”24. Przejście od „społecznego kapitalizmu”25 do kapitalizmu 

rynków finansowych prowadzi do „włączenia konstytutywnych elementów 

                                                           
14 Por. F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, op. cit., s. 94. 
15 M o r i t z  R i n k e, F r a n z  W i l l e,  Neue Arbeit statt Anerkennungsnotstand. Ein Gespräch mit 

Moritz Rinke über „Café Umberto“, Erfahrungen auf dem Arbeitsamt, 1-Euro-Jobs, glückliche Arbeitslose, neue 
Würde und zwei Arten kein Geld zu haben, „Theater heuteˮ 2005, z. 8–9, s. 68–70, tu s. 69. 

16 R o b e r t  C a s t e l, Die Wiederkehr der sozialen Unsicherheit, [w:] Prekarität, Abstieg, Ausgrenzung. 
Die soziale Frage am Beginn des 21. Jahrhunderts, red. i d e m,  K l a u s  D ö r r e, Campus Verlag 2009, 
s. 21–34, tu s. 23.  

17 Ibidem, s. 24. 
18 Ibidem.  
19 Ibidem. 
20 Jako „prekariat” określa się nową grupę społeczną, którą tworzą bezrobotni oraz zatrudnieni bez za-

bezpieczeń socjalnych [przyp. tłum.].  
21 Bieda obecna jest „w dużej mierze poza systemem zatrudnienia opartym na ustaleniach taryfowych 

oraz prawnie regulowaną pracą najemną”. K l a u s  D ö r r e, Prekarität im Finanzmarkt-Kapitalismus, [w:] 
Prekarität, Abstieg, Ausgrenzung, op. cit., s. 35–64, tu s. 40. 

22 R o b e r t  C a s t e l, op. cit., s. 25. 
23 Ibidem. 
24 K l a u s  D ö r r e, op. cit., s. 43. 
25 Ibidem, s. 39. 
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kapitalizmu wolnorynkowego w struktury funkcjonowania społeczeństw eu-

ropejskich”26: następuje prywatyzacja przedsiębiorstw użyteczności publicznej, 

restrukturyzacja „zbiorowych [...] systemów zabezpieczeń społecznych”27, 

uelastycznienie struktur zatrudnienia oraz wzrost konkurencji wśród zatrud-

nionych28. W kontekście dramatu społecznego znacząca jest „uniwersalność”29 

tej nowej społecznej niepewności, a więc fakt, iż dotyka ona wszystkich 

warstw społeczeństwa30. 

Problem bezrobocia wśród wysoko wykwalifikowanych przedstawicieli 

inteligencji podejmuje Urs Widmer w sztuce Top Dogs31 (prem. 1996), Roland 

Schimmelpfennig w Push up 1–332 (prem. 2001) oraz Moritz Rinke w Republi-

ce Wineta33 (prem. 2000) i w Café Umberto34 (prem. 2005). W dalszej części 

chciałabym przedstawić oba dramaty Moritza Rinkego, w których pojawiają 

się dwa różne aspekty bezrobocia: Republika Wineta skupia się na bezrobociu 

dotykającym kadrę kierowniczą, natomiast Café Umberto ukazuje ten problem 

w środowisku akademickim i wśród przedstawicieli wolnych zawodów. Autor 

uzupełnia problematykę bezrobocia na szczycie drabiny społecznej — „Nagle 

okazuje się, że i grube ryby czasem wylatują”35 — poprzez spojrzenie na podobny 

                                                           
26 Ibidem, s. 42. 
27 Ibidem, s. 45. 
28 Por. ibidem, s. 42–45 oraz R o b e r t  C a s t e l, op. cit., s. 25 i nast.  
29 R o b e r t  C a s t e l, op. cit., s. 30. Por. też: H e i n z  B u d e, A n d r e a s  W i l l i s c h, Die Debatte 

über die „Überflüssigenˮ. Einleitung, [w:] Exklusion. Die Debatte über die Überflüssigen, red. i d e m,      

Suhrkamp 2008, s. 9–30, tu s. 9. 
30 Dla opisania tych zjawisk stosuje się socjologiczne kategorie „wykluczenia” i „bezużyteczności”. Por. D i r k  

B a e c k e r et. al., „Die Überflüssigenˮ. Ein Gespräch, [w:] Ibidem, s. 31–49. Por. H e i n z  B u d e, A n d r e a s  
W i l l i s c h, op. cit., s. 12 i nast. R i c h a r d  S e n n e t t opisuje zmiany w strukturach zatrudnienia oraz ich 

wpływ na psychikę zatrudnionych w swojej książce Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje pracy w nowym 

kapitalizmie, tłum. J a n  D z i e r z g o w s k i, Ł u k a s z  M i k o ł a j e w s k i, Warszawa 2006. Na psy-
chiczne konsekwencje tych przemian zwraca także uwagę P i e r r e  B o u r d i e u, według którego egzysten-

cjalna niepewność i lęk przed utratą pracy prowadzi do powstania nowej „zbiorowej mentalności”, której 
sedno wyraża się w haśle „walka wszystkich ze wszystkimi”, a zarazem w „niszczeniu takich wartości jak 

solidarność i humanitaryzm”. I d e m, Prekarität ist überall, [w:] i d e m, Gegenfeuer. Wortmeldungen im 

Dienste des Widerstands gegen die neoliberale Invasion, Universitätsverlag Konstanz 1998, s. 96–102, tu s. 97 i 99. 
31 U r s  W i d m e r, Top Dogs, tłum. J e r z y  K o e n i g, „Dialogˮ 1998, z. 8,  s. 57–86.  
32 R o l a n d  S c h i m m e l p f e n n i g, Push up 1–3 (prapremiera polska: 6 XI 2005, Teatr Bagatela, 

Kraków), tłum. K a r o l i n a  B i k o n t, (niepublikowany maszynopis). Por. F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, 
op. cit., s. 94. 

33 M o r i t z  R i n k e, Republika Wineta, tłum. M o n i k a  M u s k a ł a, [w:] Wielość teatrów II. Anto-

logia najnowszych sztuk niemieckich, red. M a t e u s z  B o r o w s k i, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, A n n a  
W i e r z c h o w s k a - W o ź n i a k, Księgarnia Akademicka 2005, s. 153–235 [cytaty w tekście głównym 

oznaczone jako RW z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 
34 M o r i t z  R i n k e, Café Umberto. Sceny, tłum. E l ż b i e t a  J e l e ń, [w:] Na Manhattanie i gdzie 

indziej. Dziesięć sztuk niemieckich, t. 2., red. M a t e u s z  B o r o w s k i, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, A n n a  

W i e r z c h o w s k a - W o ź n i a k, Panga Pank 2007 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako CU 
z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania]. 

35 M o r i t z  R i n k e, F r a n z  W i l l e, op. cit., s. 69. 
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problem dotykający klasę średnią. Café Umberto ze swoją strategią ukazania 

inteligenckiej klasy średniej w serii „zbliżeń”36 nie pozwala na wygodny dystans, 

w opinii Rinkego typowy dla dramatu społecznego „o górnikach albo topme-

nadżerach”37. 

Na tle współczesnych dramatów społecznych o zbliżonej tematyce obie 

sztuki wyróżnia obecność elementów utopijnych. Owe elementy utopijne, 

centralne dla obu tekstów, nie sprowadzają się do stworzenia zamkniętych 

wizji utopijnych w tradycji powieści o państwie (Politeia Platona czy Utopia 

Tomasza Morusa) bądź społecznych utopii w duchu oświeceniowym. Rinke 

kształtuje główne postaci tych dwóch sztuk jako wizjonerów lepszego ustroju 

społecznego, przy czym istnieje tu wyraźny związek między skłonnością do 

utopii i społecznym pochodzeniem postaci, co też stanowi nowy element 

w tradycji dramatu społecznego. W historii tego gatunku postaci „spragnione 

intelektualnego rozwoju”38 bynajmniej nie skłaniają się ku utopii39, natomiast 

u Rinkego główne charaktery właśnie poprzez wykształcenie i zdolności inte-

lektualne zdają się szczególnie predestynowane do kreślenia obszernych wizji 

ulepszania świata.  

Punkt wyjścia akcji w Republice Wineta przypomina ekspozycję z tekstu 

Top Dogs: w dramacie Widmera bezrobotni topmenadżerowie zbierają się 

w zamkniętej sali „Outplacement-Center” i przy pomocy psychologa próbują 

zmierzyć się z rzeczywistością utraty pracy; w Republice Wineta kadra kierow-

nicza z najróżniejszych gałęzi gospodarki gromadzi się w podupadającej posia-

dłości ziemskiej. U Rinkego stopniowemu przygotowaniu dyrektorów na wia-

domość o utracie posady służy symulacja projektu budowy miasta o nazwie 

„Republika Wineta”, zainicjowana przez ich byłych pracodawców. Akcję Top 

Dogs tworzy retrospektywna analiza, sukcesywnie odsłaniająca psychiczne 

rany odnoszone przez menadżerów na ekonomicznym polu bitwy, natomiast 

Rinke buduje swój tekst poprzez skierowanie uwagi na (nieznaną) przyszłość: 

w satyryczno-krytycznym świetle ukazuje on wpływ pracy na strukturę oso-

bowości pojedynczego człowieka, a jednocześnie konfrontuje go z wizjami 

innego, lepszego świata w przyszłości.  

                                                           
36 R i t a  T h i e l e, Ende und Anfang der Arbeit, [w:] Uraufführung „Café Umbertoˮ von Moritz Rinke. 

Spielzeit 2005/2006 Kleines Haus, Düsseldorf Neues Schauspiel GmbH 2005, s. 7–10, tu s. 8. 
37 M o r i t z  R i n k e, F r a n z  W i l l e, op. cit., s. 69. 
38 T h e o  E l m, op. cit., s. 17.  
39 „Tekstom tym w równym stopniu obce są wzloty intelektualne, utopijne wizje, społecznopolityczne 

propozycje uzdrowienia rzeczywistości, co przenoszenie akcji w odległe epoki bądź miejsca i tworzenie 

abstrakcyjnych alegorii, są one raczej osadzone w konkretnych realiach”. Ibidem, s. 16 i nast. 
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Kontrast pomiędzy starym i nowym, utopijnym wyobrażeniem pracy, 

kształtujący treść sztuki Republika Wineta, odzwierciedla już samo zestawienie 

osób dramatu. Siedmioosobowa grupa projektantów jest wewnętrznie podzie-

lona, przedstawiciele zwaśnionych stron reprezentują odmienne koncepcje na 

temat planu zabudowy miasta, a przy tym — wychodząc od „symbolicznej 

mocy zbudowanego porządku”40 — odmienne wizje społeczeństwa. Inżynier 

Lutz Born i menadżer projektu Hagemann reprezentują zasadę efektywności 

w organizacji pracy, typową dla początku XXI wieku. Głównie w osobie Klau-

sa Hagemanna skupia się przekonanie o słuszności koncepcji ekonomicznej, 

którą cechuje dynamiczność, mobilność oraz maksymalna redukcja kosztów. 

Jego motto życia i pracy: „Być znaczy działać. Działać znaczy tempo” (RW, 

134) znajduje odzwierciedlenie w jego sposobie wyrażania się — używa pro-

stych, urywanych zdań, zdradzając słabość do rzeczowników i skrótowców: 

„Zdefiniowanie Problemu, ZP”, „Wybór Rozwiązania, WR” (RW, 139), „Skry-

stalizowanie Potencjału. Wymagane Profile. Reprezentacyjny Wybór. (Zapisuje 

w poprzek na mapach morskich: SP, WP, RW.)” (RW, 142). To zorientowanie 

na oszczędność i wydajność ma też swój wyraz w koncepcji zagospodarowania 

wyspy Wineta, której celem ma być optymalne wykorzystanie ograniczonej 

powierzchni terenu. Zgodnie z tym plan przewiduje wyłącznie „KB”, jedna-

kowe dwudziestodwupiętrowe kompleksy budynków „z czterdziestoma czte-

rema tysiącami metrów kwadratowych powierzchni kondygnacyjnej” („PK”), 

stojących jeden obok drugiego: „Blok, ulica. Blok, ulica. Ulica, blok.” (RW, 

147). Ten plan zagospodarowania w najmniejszym stopniu nie uwzględnia 

krajobrazowych walorów wyspy ani jej malowniczo położonych zabytków: 

nawet autostrada nadbrzeżna przebiega „jednostajnie po kwadracie” (RW, 

149), przy latarni morskiej ma stanąć supermarket. Planowana architektonicz-

na monotonia idzie tu w parze z duchową biernością i brakiem fantazji przy-

szłych mieszkańców, których rozrywce służyć ma koncepcja all inclusive: 

„Club Med! Maxi-kina! Aquaparki!” (RW, 154). Projekt zabudowy według 

planów Borna i Hagemanna, z ich „schematycznym myśleniem”, naciskiem na 

funkcjonalizm41 i „upraszczającym racjonalizmem”42 odpowiada moderni-

stycznym koncepcjom architektonicznym, całkowicie ignorującym43 „związek 

                                                           
40 F r i t z  N e u m e y e r, Nachdenken über Architektur. Eine kurze Geschichte ihrer Theorie, [w:] Quel-

lentexte zur Architekturtheorie. Nachdenken über Architektur, red. i d e m, Prestel 2002, s. 9–81, tu s. 11. Por. 
E r n s t  B l o c h, op. cit., s. 850. 

41 Por. ibidem, s. 37. 
42 Ibidem. 
43 W swym obrazie bezwzględnego zniszczenia pierwotnego, idyllicznego krajobrazu wyspy („Jest tam 

coś w rodzaju zatoki, [...] teraz stoi pięć chat rybackich i latarnia morska, poza tym na całej wyspie nie ma 



„WIELKIE IDEE”. UTOPIA I KRYTYKA W DRAMATACH SPOŁECZNYCH... 

92 

 

między architekturą i krajobrazem”44. Plany zabudowy Borna i Hagemanna 

przypominają także koncepcję architektoniczną późnego kapitalizmu, opisaną 

przez Ernsta Blocha w Das Prinzip Hoffnung.  

Według Blocha w historii architektury można wyodrębnić dwie funda-

mentalne utopie budowlane: egipską piramidę i gotycką katedrę; późniejsze 

epoki tylko nieznacznie zmodyfikowały te dwa modele45. Architektura egipska 

to w jego opinii „ucieleśnienie sztuki śmierci”46, jej krystaliczna surowość 

i nieruchomość odzwierciedla „despotyczną strukturę rządzenia”47; natomiast 

organiczna ornamentyka gotyckiej katedry odpowiada utopijnej budowli 

drzewa życia48, w jej dynamicznej „głębi i pełni”49 wyraża się pierwiastek 

ludzki. Architektura i zabudowa miast późnego kapitalizmu kontynuuje we-

dług Blocha tradycje morderczo-nieludzkich, krystalicznych utopijnych bu-

dowli. Sposób, w jaki Bloch charakteryzuje ten typ architektury, można by 

niemal całkowicie odnieść do planu zabudowy „Republiki Winety”, jego opis 

wyjątkowo dobitnie podkreśla jej nieludzkość i „bezduszność”50:  

 

Od całego pokolenia stoi [...] to ahistoryczne monstrum ze stalowymi 

meblami, betonowymi klocami i płaskim dachem, modernistyczne i nudne 

[...]. Również planowanie miasta w wykonaniu tych funkcjonalistów jest [...] 

abstrakcyjne; [...] w tych domach i miastach ludzie upodabniają się do termi-

tów lub [...] do ciał obcych, choć wciąż nazbyt organicznych; tak bardzo od-

legła jest ta architektura od prawdziwych ludzi, domu, zacisza, ojczyzny
51

. 

[...] Funkcjonalistyczna architektura odzwierciedla i dubluje [...] lodowaty 

świat automatów w społeczeństwie towarów, jego wyobcowanie, jego ludzi 

zredukowanych do pracowników, jego abstrakcyjną technikę
52

. 

 

Radykalną odpowiedzią na ten nieludzki, nieomal dystopiczny plan zabu-

dowy jest wizja kierownika projektu Roberta Leonharda, powstała przy współ-

udziale architekta o wymownym nazwisku Färber53, który okazuje się czołowym 

                                                                                                                             
nic — szaleństwo, co?”) (RW, 145) koncepcja ta przywołuje inną słynną utopię literacką, a mianowicie 
faustowski projekt rekultywacji, który poprzez morderstwo na Filemonie i Baucis staje się „splamioną 
utopią”. W a l t e r  H i n c k, op. cit., s. 172. 

44 Ibidem, s. 71. 
45 Por. E r n s t  B l o c h,  op. cit., s. 850. 
46 Ibidem, s. 845. 
47 Ibidem, s. 844. 
48 Por. ibidem. 
49 Ibidem, s. 866. 
50 Ibidem, s. 867. 
51 Ibidem, s. 861 i nast. 
52 Ibidem, s. 869. 
53„Färber” oznacza dosłownie „farbiarz”, pochodzi od czasownika „färben”, który można tłumaczyć 

dosłownie jako „farbować”, ale i przenośnie jako „barwić”, „ubarwiać” [przyp. tłum.]. 
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utopistą Republiki Wineta. Jego „antymodernistyczna” koncepcja kontrastuje 

z racjonalnym funkcjonalizmem planów modernistycznych: „antymodernizm 

jest walką z czysto pragmatycznym myśleniem. To w swej istocie rewolucja 

Nowego Powrotu do Tradycji” (RW, 123). Entuzjastyczny zachwyt Färbera nad 

schodami prowadzącymi do posiadłości, dopasowanymi rozmiarami do długo-

ści ludzkiego kroku, wyraźnie pokazuje, że skłania się on ku koncepcji, w myśl 

której architektura ma odpowiadać proporcjom ludzkiego ciała (por. RW, 

122). „Nowe myślenie”, o którym mówi Färber, może być postrzegane jako 

odwołanie do antycznego i renesansowego pojmowania architektury, hołdują-

cego przekonaniu, że udana architektura w swych proporcjach dopasowuje się 

do ludzkiego ciała — taką myśl formułuje Witruwiusz w swym dziele De archi-

tectura libri decem54. Idea połączenia ciała, architektury i kosmosu, mikro- 

i makrokosmosu55 leży także u źródeł planów Färbera, by miejsce pod główny 

plac na wyspie wyznaczyć za pomocą odniesienia do map nieba, by topogra-

ficzne położenie miasta ustalić poprzez położenie względem wschodu słońca 

lub aby z głównego placu mieszkańcy mieli widok na morze (por. RW, 179). 

Także upodobanie architekta do kolumn i umieszczanie ich w planach zabu-

dowy Winety (por. RW, 179) można odczytać w tym kontekście: ich trzyczę-

ściowa budowa (podstawa, trzon i głowica) odwołuje się do budowy ludzkiego 

ciała i egzemplifikuje tym samym analogię między proporcjami ludzkiego ciała 

i mającą służyć mu architekturą.  

Poza analogią między człowiekiem, architekturą i kosmosem, Färber kie-

ruje się również witruwiańską triadą firmitas, utilitas i venustas — trwałość, 

celowość i piękno — jako zestawem zasad dobrej architektury56. Także pod tym 

względem jego wizja stanowi kontrast wobec planu zabudowy przeciwników, 

                                                           
54 „Żadna budowla nie może mieć właściwego układu bez symetrii i dobrych proporcji, gdy jej części 

nie pozostają względem siebie w pewnym określonym stosunku, które powinny być oparte ściśle na propor-

cjach ciała dobrze zbudowanego człowieka”. W i t r u w i u s z, O architekturze ksiąg dziesięć, tłum. K a z i -

m i e r z  K u m a n i e c k i, Prószyński i S-ka 2004, s. 72. Por. też F r i t z  N e u m e y e r, op. cit., s. 16;      

K l a u s  S c h r ö e r, K l a u s  I r l e,  „Ich aber quadriere den Kreis …”. Leonardo da Vincis Proportionsstudie, 

Waxmann 1998, s. 69. 
55 Słynny „człowiek witruwiański” — wizerunek nagiego mężczyzny wpisanego w okrąg i kwadrat, wy-

raża przede wszystkim związek zachodzący między ludzkim ciałem a kosmosem, a poprzez to także między 

architekturą i kosmosem: „[T]he arms and the legs of one figure are drawn in two different positions in 

order to visualize Vitruvius’ statement that the human body is capable of being inscribed both in a circle 

and a square. But Vitruvius — and Leonardo — lay stress on this fact merely because it tends to show the 

harmony between the structure of the human body and the «most perfect» geometrical shapes, which 

implies also a correspondence of the human body with the universe”. E r w i n  P a n o f s k y, The Codex 

Huygens and Leonardo da Vinci’s Art Theory, Warburg Institute 1940, s. 121. 
56 Por. B e r n d  E v e r s, Vorwort, [w:] Architekturtheorie von der Renaissance bis zur Gegenwart. 89 Bei-

träge zu 117 Traktaten, red. i d e m  in Zusammenarbeit mit der Kunstbibliothek der Staatlichen Museen zu 

Berlin, Taschen 2003, s. 6 i nast., tu s. 6. 
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w którym nie ma mowy o harmonijnym współdziałaniu wszystkich trzech 

elementów57, jak i o wartości venustas. Natomiast koncepcję Färbera wyróżnia 

właśnie dbałość o piękno i wdzięk: „Istotna cecha stylistyczna: dom wygląda 

znowu jak dom. Mógłbym równie dobrze powiedzieć: harmonia. Tak, przepra-

szam, ale powtórzę jeszcze raz: harmonia” (RW, 179). Dla Leona Battisty Al-

bertiego, renesansowego kontynuatora witruwiańskiej teorii architektury58, 

venustas poza wartością formalno-estetyczną ma także wymiar społeczno-        

-etyczny59. Podobnie jak w koncepcji Albertiego, plan Färbera przewiduje zes-

polenie architektury z civitas60, czyli przestrzenią życia społeczności miejskiej, 

biorąc pod uwagę kryteria socjalne: pomysł umieszczenia piazzy bądź placu do 

gry w boule w sercu miasta odpowiada idei tworzenia otwartych przestrzeni, 

wolnych od celów merkantylnych, służących raczej komunikacji i kontempla-

cji (por. RW, 164). Taką wolność myślenia mają propagować poprzez swoją 

budowę przede wszystkim obszerne schody, wzniosły motyw architektury 

antycznej:  

 

tam, gdzie wcześniej był nasz klub golfowy Gloria z przylegającym 

kompleksem rozrywkowym, teraz są schody pod gołym niebem! (Wykonu-

je faliste ruchy ręką.). Prowadzą na wzgórza i ze wzgórz, nic więcej! Zupeł-

nie bezsensowny ruch w górę i w dół! (RW, 176). 

 

Moritz Rinke, wybierając architektoniczne plany zabudowy dla zilustro-

wania utopijnych wizji lepszych światów, ukazuje zasadniczy związek istnieją-

cy z jednej strony między „teorią architektury i utopią społeczną”61, z drugiej 

zaś obecny w tradycji literackich utopii zakorzenionych w specyficznej topo-

grafii62. Utopia Färbera, czerpiąc z koncepcji antycznych i renesansowych, wpi-

suje się zarazem w tradycję architektonicznych wizji utopijnych od renesansu po 

                                                           
57

 „Witruwiańska koncepcja harmonijnego współdziałania trzech czynników, w odniesieniu do archi-

tektury oddająca ideę jedności, w analitycznej epoce modernizmu ulega funkcjonalistycznemu podziałowi. 

Teoria architektury w imię rozumu formułuje racjonalistyczne modele, zrywające z witruwiańską triadą. 

Mityczna jedność zostaje rozdzielona na trzy elementy, stanowiące od tej pory oddzielne wartości, rywalizu-

jące między sobą”. F r i t z  N e u m e y e r, op. cit., s. 15.  
58 Studium proporcji Leonardo da Vinci człowiek witruwiański (1492) stało się „humanistycznym em-

blematem” epoki. I b i d e m , s. 17. 
59 Por. V e r o n i c a  B i e r m a n n, Leon Battista Alberti, [w:] Architekturtheorie, op. cit., s. 23–25, tu s. 25. 
60 Por. ibidem; a także: F r i t z  N e u m e y e r, op. cit., s. 22. 
61 C h r i s t o f  T h o e n e s, Einführung, [w:] Architekturtheorie, op. cit., s. 8–19, tu s. 18. Thoenes podkre-

śla, że „każdy projekt architektoniczny zawiera w sobie element utopii”, gdyż „neguje to, co jest, na rzecz 

czegoś, co ma być”. Ibidem. 
62 H i l t r u d  G n ü g, Warnutopie und Idylle in den Fünfziger Jahren. Am Beispiel Arno Schmidts, [w:] 

Literarische Utopie-Entwürfe, red. e a d e m, Suhrkamp 1982, s. 277–290, tu s. 277 i nast. 
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rewolucję francuską, „szukających nowych idei w pierwotnej «aurea aetas»”63 

i wyrażających nadzieję na jej przywrócenie. 

Pomysł Färbera stworzenia alternatywnego świata, opartego na spowol-

nieniu tempa życia i komunikacji oraz na bliskości z naturą, znajduje poparcie 

Roberta Leonharda. Jednak w odróżnieniu od Färbera Leonhard, jako kierownik 

projektu, postrzega utopię lepszego świata nie jako cel sam w sobie, lecz jako 

środek prowadzący do celu; wspiera projekt, gdyż docenia jego terapeutyczną 

funkcję dla symulacji planów projektowych64. Dlatego też Leonhard aranżuje 

wspólne muzykowanie oraz prace w ogrodzie dla zestresowanych i pochłonię-

tych planowaniem inżynierów, by w ten sposób przeciwstawić ich autode-

strukcyjną ambicję i żądzę zysku nowym wartościom: „Tak, panowie, dla 

odmiany praca fizyczna! Może ziemia leżąca ugorem wsączy panu do duszy 

spokój, Hagemann” (RW, 178). 

Po stronie idealistycznego Färbera i pragmatycznego utopisty Leonharda 

stoi też wielbiciel przyrody i marzyciel Hans Montag. W swojej funkcji byłego 

kierownika Agencji Pośrednictwa Pracy jest w szczególnym stopniu uwrażli-

wiony na duchowe szkody, jakie pociąga za sobą niehumanitarne podejście do 

problemu pracy, stąd ideologiczna bliskość idei Färbera do jego wizji przywró-

cenia życiu bezrobotnych lekkości i piękna65. Dlatego też Montag krzyżuje 

plany Hagemanna i Borna, chcących odsunąć od projektu Färbera i Leonhar-

da, by siłą przejąć kontrolę nad sztabem planujących. Eskalacja konfliktu 

(Born atakuje Leonharda kilofem, Montag udaremnia ten akt przemocy strza-

łem z pistoletu) przyspiesza jego rozwiązanie: obecni dowiadują się, że projekt 

„Republika Wineta” był tylko terapeutyczną symulacją.  

Krytyka oceniła takie zdemaskowanie projektu jako upadek utopii „Wine-

ta”; Beatrice Eichmann-Leutenegger („Neue Züricher Zeitung”) pisze: „Satyrycz-

ne zakończenie sztuki nie pozostawia wątpliwości co do sensu wszelkich uto-

pii”66, Gerhard Stadelmaier („Frankfurter Allgemeine Zeitung”) podsumowuje, 

że Republika Wineta jest elegią „po utracie utopii i wiary w cuda, przybierającą 

                                                           
63 C h r i s t o f  T h o e n e s, op. cit., s. 18. 
64 „Färber reprezentuje nową tendencję. Rodzaj nowego powrotu do tradycji wbrew wszechobecnemu 

pragmatyzmowi. Tendencja ta wydała się Delcie S.A., a także mnie, nader przekonująca z uwagi na ofertę 

końcową, jaką chcemy zaprezentować naszym klientom” (RW, 125). 
65 „Na moim stanowisku wciąż widzi pan przewijających się ludzi. Widzi pan, jak z roku na rok stają 

się coraz bardziej przygnębieni i zmęczeni. Więc czasem chciałbym im pokazać, że są jeszcze rzeczy zupełnie 

proste i piękne. Gdybym, na przykład, mógł otworzyć okno i tylko sięgnąć. (Chwyta w powietrzu) O proszę. 

Chmura” (RW, 130). 
66 B e a t r i c e  E i c h m a n n - L e u t e n e g g e r, Endstation Utopia, „Neue Zürcher Zeitung” 

(wydanie międzynarodowe) 24 IX 2002, s. 34. 



„WIELKIE IDEE”. UTOPIA I KRYTYKA W DRAMATACH SPOŁECZNYCH... 

96 

 

formę komedii”67, a Klaus Witzeling („Neue Züricher Zeitung”) widzi w dra-

macie Rinkego „tragikomedię o odwiecznym marzeniu mężczyzn, by zmieniać 

świat”68: „Wciąż marzą im się wysokie loty, a kończą w najlepszym razie na 

żyrandolu, z pętlą na szyi [...]. Jakąkolwiek postać przybierają ich utopijne 

wizje, każda z nich kończy się tak samo żałośnie”69. Zdemaskowanie iluzji po 

obu stronach — dystopijnej i utopijnej — kończy się tragicznie: Hagemann 

popełnia samobójstwo, Born śmiertelnie rani Montaga, jednak takie zakończe-

nie, które Peter Michalzik określił mianem zwykłej „magicznej sztuczki”70, nie 

jest tylko dramatycznym efektem, mającym na celu tym drastyczniejsze ukazanie 

bezradności bezrobotnych inżynierów71. Przede wszystkim koncepcja „antymo-

dernizmu” jest tu celem samym w sobie, a pod postacią Färbera autor najwyraź-

niej przemyca swoje stanowisko. Färber zresztą nawet po zdemaskowaniu symu-

lacji wciąż obstaje przy swojej wizji, rozbudowuje ją wręcz, planując nowe mia-

sto pod Akropolem, miasto dla wizjonerów i utopistów: „Dla artystów, na-

ukowców i filozofów! [...] taki rodzaj akademii w postaci całej dzielnicy miej-

skiej” (RW, 195). Wprawdzie pod koniec ostatniego aktu na scenie pozostają 

zwłoki Montaga przykryte „szkicami Winety” (RW, 205), w ostatnich didaska-

liach czytamy jednak: „Färber siedzi w fotelu i szkicuje. A śnieg pada i pada” 

(RW, 205). Podejmując pod koniec sztuki metaforykę śniegu, która pojawia się 

już wcześniej, kiedy Färber opisuje swoje utopijne miasto, Rinke sygnalizuje 

możliwy powrót nadziei.  

W tym kontekście intrygujące jest także pojawienie się sióstr Seligmann, 

spadkobierczyń upadającej posiadłości. W rozmowie z siostrą Rosa wspomina 

                                                           
67 G e r h a r d  S t a d e l m a i e r, Spuk der Luftschloßgeister. Die Ende der Utopie, „Frankfurter Allge-

meine Zeitungˮ 25 IX 2000, s. 53. 
68 K l a u s  W i t z e l i n g, Die Kunst des Verlierens, „Neue Zürcher Zeitungˮ 27 IX 2000, s. 61. 
69 Ibidem. 
70 P e t e r  M i c h a l z i k, Dramen für ein Theater ohne Drama. Traditionelle neue Dramatik bei Rinke, 

von Mayenburg, Schimmelpfennig und Bärfuss, [w:] Dramatische Transformationen. Zu gegenwärtigen Schreib- 
und Aufführungsstrategien im deutschsprachigen Theater, red. S t e f a n  T i g g e s, transcript 2008, s. 31–42, 
tu s. 34. 

71 Tak też interpretuje zakończenie A n d r ea s  K i l b : „Republika Wineta Moritza Rinkego [...] to histo-
ria kilku mężczyzn, przekonanych o słuszności swych poczynań. Kreślą miasto przyszłości, planują Rzym 
dla ludzkości jutra, utopię przetopioną na stal. To, że przy tym dochodzi do rękoczynów, że pragną tej 
samej kobiety, nie jest jeszcze najgorsze. Najgorsze jest to, że nie wiedzą, co czynią i komu ma to służyć. Że 
już dawno nie są graczami, tylko pionkami w bezdusznej grze. Sztuka odsłania tę prawdę bardzo powoli 
i ostrożnie, i czyni z tego długi, przewrotny, makabryczny dowcip”. A n d r e a s  K i l b, Toteninsel der 
Utopie, „Frankfurter Allgemeine Zeitungˮ 4 IV 2008, s. 36. Dla Petera Kümmela Wineta jest jedynie zastęp-
czym problemem, miejscem terapii, recenzent nie docenia znaczenia elementów utopijnych: „Rinke chce 
powiedzieć, że współczesna forma pracy powoduje tak dalece zaplątanie pojedynczego człowieka w sieć 
pozornych zależności, że jedynym wyjściem jest dla niego obłęd, i to im prędzej, tym lepiej. Ale mimo 
wszystko potrzebuje on miejsc, gdzie mógłby nadal uruchamiać wielkie machiny, nie wyrządzając większej 
szkody”. P e t e r  K ü m m e l, Mit gesträubtem Fell, „Die Zeitˮ 5 X 2000, s. 49 i nast. 
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młodego człowieka: „Ostatniego lata był tu pewien młody człowiek [...]. 

Chciał zostać poetą. [...] Kochał wielkie idee. I delikatnych ludzi. Tylko chyba 

czasami nie wiedział, jak ma te wielkie idee pomieścić w delikatnych ludziach 

i to w tamtych czasach” (RW, 199). Wzmiankę o młodym poecie można inter-

pretować jako zabawną autocharakteryzację samego autora, ceniącego utopię 

„wielkich idei” i posługującego się nimi, by stworzyć „alternatywę wobec    

wybrakowanej rzeczywistości”, oraz by zasygnalizować „możliwość stworzenia 

lepszego świata”72.  

W sztuce Café Umberto postaci nie tworzą tak wyraźnej antytetycznej 

konstrukcji jak w Republice Wineta, na przykładzie trzech par: Jara i Jule, An-

tona i Pauli oraz Lukasa i Soni, spotykających się przypadkiem w poczekalni 

Agencji Pośrednictwa Pracy, Rinke ukazuje problematykę „kreatywnego preka-

riatu”73, wskazując jednocześnie na wpływ bezrobocia na poczucie własnej 

wartości jednostki oraz na strukturę związków międzyludzkich.  

Akcent położony jest tutaj jednak nie tylko na ukazaniu rozpaczy i bez-

nadziei, jakie niosą ze sobą społeczna degradacja i lęk o przyszłość; tak jak 

w Republice Wineta pojawiają się i tu pozytywne aspekty, widoczne głównie 

w postaci bezrobotnego muzyka Jaro, który uosabia utopistę. 

Z początku widzimy Jaro pogrążonego w rozpaczy. Pierwsze sceny poka-

zują jego fizyczne i psychiczne odrętwienie; Jaro ulega bezdusznej machinie 

biurokracji. Bez sprzeciwu przyjmuje fakt, iż automat wywołujący kolejne 

numery petentów nie wyświetla numeru 2 i 5, pomijając go tym samym. 

Pominięty za pierwszym razem, Jaro „wpatruje się w swój numer” (CU, 

137), za drugim razem pomyłka automatu także nie wzbudza w nim większych 

emocji, „zupełnie zaskoczony patrzy na szóstkę, a potem na swój numer pięć” 

(CU, 140). Z taką samą biernością i posłuszeństwem Jaro zachowuje się wobec 

automatu i zamkniętych drzwi, symbolizujących tutaj bezduszny i upokarzają-

cy mechanizm zinstytucjonalizowanego pośrednictwa pracy: Jaro stoi „nieco 

zamyślony przed drzwiami” (CU, 131) albo „schylony przed automatem” (CU, 

141), na „tablicę wyświetlającą numery” (CU, 141) spogląda pokornie z dołu. 

Depresyjne odrętwienie Jaro potęguje jeszcze monotonna rotacja niezliczonych 

petentów, przewijających się przez poczekalnię agencji, których ilość sugerują 

wysokie numery na automatycznym wyświetlaczu — „Przychodzenie i wycho-

dzenie. Albo liczby między jeden, tysiąc a milion migające na tablicy świetlnej. 
                                                           

72 H i l t r u d  G n ü g, Vorwort, [w:] Utopie-Entwürfe, op. cit., s. 9–14, tu s. 9. 
73 K l a u s  D ö r r e, op. cit., s. 50. Bude i Willisch mówią w tym kontekście o „prekariacie indywiduali-

stów”. H e i n z  B u d e, A n d r e a s  W i l l i s c h, op. cit., s. 28. 
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Jaro ciągle jeszcze tam siedzi” (CU, 142). Dopiero nieśmiała próba komunikacji 

z pracownikami agencji — „Jaro bardzo ostrożnie puka do drzwi. Nic się nie 

dzieje” (CU, 142) — wywołuje w nim nagłą aktywność — Jaro „biegnie do 

drzwi [...]. Gwałtownie je otwiera” (CU, 146), poryw ten jest jednak tylko krót-

kim impulsem: „Zamiera. — Jaro trzyma bez ruchu klamkę w ręce. — Zamyka 

drzwi” (CU, 146). Punkt zwrotny w rozwoju tej postaci stanowi występ na 

koncercie w Delbrück-Brücken. Widz nie dowiaduje się, co dokładnie zdarza 

się na koncercie, jednak powrót Jaro w piątej scenie sugeruje radykalną prze-

mianę: muzyk nie tylko nosi ślady obrażeń cielesnych („ma obandażowaną 

głowę”), także w jego zachowaniu nie widać śladu poprzedniej apatii, kopie 

automat wyświetlający numery i werbalnie daje upust swojej wściekłości: 

„Przeklęty automat. Zabójcza maszyna. Delbrück-Brücken! Co za dupki!         

— (Biegnie do drzwi, nad którymi jest tablica świetlna. Gwałtownie je otwiera.   

— Trzaska nimi —)” (CU, 154).  

Okazuje się, że na feralnym koncercie Jaro musiał — wbrew sobie ‒ grać 

dla grupy neonazistów, co radykalnie zmienia jego nastawienie nie tylko wo-

bec państwowego pośrednictwa pracy, ale i wobec społeczeństwa, w którym 

godność jednostki zależy od pracy, jaką wykonuje, jakkolwiek nieludzka 

i pozbawiona sensu by ona nie była. 

 

Wszystkie głupie produkcje, te energie, które tam na zewnątrz wsiąka-

ją w jakieś dobra! Już nigdy nie będę siedział w jakimś centrum telefonicz-

nym i jakieś tam teleprodukty i maty samochodowe… pielęgnacja tapicer-

ki! 370 razy w tygodniu oferować kominki-grille ogrodowe! [...] Koncerty 

dla nazistów?!? Tylko po to, żeby na końcu pojawił się „zysk”? A co na 

tym zyskują ludzie? (CU, 157). 

 

Jaro zaczyna aktywnie kontestować społeczną wartość pracy zarobkowej, 

żebrząc na ulicy oraz namawiając innych bezrobotnych do bojkotu pośrednic-

twa pracy. Jego doświadczenia bezrobotnego nauczyły go, że w erze globaliza-

cji polityczny cel pełnego zatrudnienia jest skazany na fiasko, dlatego też robi 

wszystko, by przyzwyczaić się do życia na bezrobociu, zadomawia się w po-

czekalni pośrednictwa pracy. Punkt kulminacyjny w rozwoju tej postaci sta-

nowią monologi, jakie Jaro wygłasza w 7. i 12. scenie, w których zawiera się 

jego utopijna wizja nowego społeczeństwa. Według tej wizji wartość i godność 

człowieka nie są zależne od pracy zarobkowej: „społeczeństwo będzie tak 

funkcjonować, że najpierw będzie godność, a dopiero później — a niech tam 
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— zysk, natychmiast odwracamy kolejność!” (CU, 158). Poczucie własnej 

wartości, zależne od czynników zewnętrznych, takich jak stabilizacja społecz-

na i ekonomiczna, Jaro zastępuje całkowicie autonomiczną koncepcją własnej 

wartości: „Dla mnie ci na zewnątrz się nie liczą. Nie potrzebuję uznania. [...] 

Jak tam siedzę, to wiem, że oddaliłem się od świata” (CU, 186). Jaro staje się tu 

wyrazicielem przekonań autora, zdecydowanie potępiającego „absolutyzowanie 

pracy zarobkowej jako jedynej wartości”: „Od początku epoki industrialnej 

człowiek funkcjonuje według schematu polegającego na tym, że traci swoje 

życie, by na nie zarobić. Najwyraźniej musimy się dopiero nauczyć, że możliwe 

są także inne koncepcje”74. Propagowana przez Jaro wizja „nowej pracy” 

przewiduje, że społeczne uznanie oraz szacunek dla samego siebie powinny 

być osiągalne nie tylko poprzez pracę zarobkową, ale także poprzez poświęca-

nie się innym zajęciom, takim jak medytacja lub refleksja75. Zatem także i ta 

utopia, podobnie jak utopia autorstwa Färbera z Republiki Wineta, zawiera 

ważny element estetyczny. Jaro formułuje najważniejsze założenia swojej 

koncepcji, stojąc przed reprodukcją obrazu Vermeera, którą powiesił w pocze-

kalni: dzieło sztuki ma na nowo zyskać istotne znaczenie w życiu jednostki, bo 

świadome obcowanie ze sztuką, (ekonomicznie) „bezinteresowne upodoba-

nie”76 w pięknie pomogłoby mu poznać własną wartość i godność.  

 
Jest tyle niesamowitych dzieł, wiszą wszędzie, ale co się dzieje? Dzieła 

sztuki oglądają ludzi! Dlatego wiszą wszędzie, patrz. (Pokazuje, jak dzieło 

sztuki czeka.) Ta kobieta, wszystkie postaci, całe to odrębne życie obrazów 

musi już na nas patrzeć ze zdziwieniem, jak my się przed nim gimnastyku-

jemy! [...] A teraz przejdziemy od obrazu do obrazu i każdemu z nich 

przywrócimy ich godność. A potem muzyce. Następnie literaturze, nawet 

dramatowi. Na końcu my też zachowamy naszą godność (CU, 165). 
 

                                                           
74 M o r i t z  R i n k e, F r a n z  W i l l e, op. cit., s. 70. 
75 „Tak, trzeba to odkręcić, musimy sprawić, że posiadanie czasu będzie czymś atrakcyjnym! [...] My 

dopiero musimy nauczyć się tracić czas i to tak długo, aż tracenie czasu nie będzie żadną stratą, bo 

w przeciwnym wypadku nie mamy nawet po co zaczynać Nowej Pracy!” (CU, 166). O „ponownym przy-

właszczeniu sobie czasu” mówi też Rinke [w:] i  d  e  m ,  F r a n z  W i l l e, op. cit., s. 70. Wizja Jaro ma 

zatem swoje źródło nie tylko w „badaniach środowiskowych”, jakie robił Rinke „w stosownych urzędach 

i kręgach głównie tzw. nowej klasy średniej”: „pilnie studiował literaturę: choćby orędzie Jeremy’ego Rifkina 

na rzecz sektora postindustrialnego, gdzie pracę społeczną traktuje się z należytym uznaniem a nawet 

wynagradza. Albo mały katechizm nowej edukacji Wolfganga Englera, według Rinkego w ramach koncepcji 

nowej pracy uczący nowego, suwerennego stosunku do własnego czasu, po to, by przeciwstawić się władzy 

ekonomii, tworzącej coraz mniej miejsc pracy i dającej jednostce coraz więcej wolnego czasu”. R e i n h a r d  

W e n g i e r e k, Glücklich ohne Arbeit, „Die Weltˮ 8 VIII 2005, s. 23. 
76 Por. I m m a n u e l  K a n t, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J e r z y  G a ł e c k i, PWN 2004, s. 64.  
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Próby wcielenia w życie wizji nowego społecznego porządku, podejmo-

wane przez Jaro, kończą się fiaskiem77. W 15. i zarazem ostatniej scenie sztuki 

siedzi znów „tak, jak na początku” (CU, 187) w poczekalni, jakby na nowo 

popadł w dawną apatię. Także los innych postaci zdaje się potwierdzać złud-

ność utopijnych wizji Jaro. Upokorzenia, jakich doznają oni w związku z wy-

konywaniem bezsensownej pracy, kończą się autodestrukcją: Anton i Paula 

podejmują próby samobójcze, dla Antona kończy się to śmiercią.  

Jednak także i tutaj sztukę zamykają didaskalia, niosące nadzieję: „Przy-

chodzi August, mężczyzna ze stosem papierów. Niesie w ramionach olbrzymie 

drzewo, stawia je na środku urzędu, siada. --- Umberto śpiewa, dość cicho, pio-

senkę Pauli” (CU, 187). 

Drzewo, które przynosi Anton, jest realizacją jednego z pomysłów Pauli, 

by bezdusznemu odrętwieniu biurokratycznej maszyny i biernemu oczekiwa-

niu na oferty z urzędu pracy przeciwstawić witalne siły przyrody — symbol 

nowej godności bezrobotnych: 

 

Będę teraz malować wielkie obrazy olejne siedem metrów na siedem 
i wszędzie je wieszać, na tych obrazach będą biec ludzie wysocy na trzy 
metry, z których będą wyrastać drzewa aż po ramę płótna… [...] Wszyscy 
będą biec do urzędów i dawać tym biurokratom i półgłówkom nie więk-
szym niż 25 centymetrów, którzy tylko siedzą z ich pieprzonymi słomka-
mi, tymi patyczkami, które nam ciągle z takim zdziwieniem podtykają, bo 
myślą, że jesteśmy [...] jakimiś kundlami… A my teraz z uśmiechem odda-
jemy im nic niewarte dokumenty, ich formularze i paragrafy, mogą sobie 
teraz nimi i tymi patyczkami zagrać w bierki, a tymczasem tysiące olbrzy-
mich lasów mieszanych zacznie opuszczać urzędy i staną się sobą, będą 
kwitnąć i rosnąć (CU, 179). 

 

Na przekór wszystkim upokorzeniom i zranionemu poczuciu własnej 

wartości ostatnie słowa sztuki świadczą o potędze wiary w pozytywną odmia-

nę i ludzkiej solidarności. Utopia społeczna nie wypala się zatem jak „słomia-

ny ogień”78, pomysły Jaro nie kończą się na „zwykłej retoryce”, a przekaz Café 

Umberto wychodzi poza ukazanie „całkowitej beznadziei”79, wbrew temu, co 

pisali o sztuce Frauke Hartmann i Martin Krumbholz. 

                                                           
77 Początkowo Jaro wypróbowuje swoje wizje na Jule. By przeciwdziałać „dezintegrującemu działaniu 

ekonomii pieniądza” (P i e r r e  B o u r d i e u, Für einen neuen Internationalismus, [w:] i d e m, Gegenfeuer, 
op. cit., s. 68–76, tu s. 70.), Jaro chce w pozaekonomicznym „obiegu pieniądza” sprzedawać zaprojektowane 
przez nią ubrania, by przywrócić jej godność. Jednak ta próba okazuje się równie nieudana, co plan odwie-
dzenia Jule od jej ucieczki do zakładu psychiatrycznego.  

78 F r a u k e  H a r t m a n n, Jenseits der Hoffnung, „Frankfurter Rundschauˮ 29 IX 2005, s. 15. 
79 M a r t i n  K r u m b h o l z, Stillstand, Panik, Rausch, „Neue Zürcher Zeitungˮ 1–2 X 2005, s. 36. 
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Wyrazicielem nadziei, jaką przynosi ostatni obraz sztuki, nie jest jednak 

Jaro, lecz postać drugoplanowa, August Kück, co można wytłumaczyć przez 

odniesienie do autobiograficznej powieści Rinkego Der Mann, der durch das 

Jahrhundert fiel (Mężczyzna, który przeżył stulecie), która na przestrzeni trzech 

pokoleń opowiada o losach pochodzącej z Worpswede rodziny Kück. Postać 

Augusta Kücka jest, analogicznie do postaci młodego poety z Republiki Wineta, 

ukrytą autobiograficzną aluzją do autora; jego nazwisko wskazuje na oświece-

niowy aspekt dramatu, wyrażający się w podkreśleniu budującej roli sztuki. 

 

Członkowie rodziny Kück, przez ck jak Glück, byli przekonani, że wy-

wodzą się z wpływowej niderlandzkiej kasty doradców arcyksięcia Johanna 

Christiana Findorffa, który z polecenia króla Hanoweru z ich pomocą doko-

nał kultywacji tych ziem [...]. Dziadek Paula, urodzony Kück, uważał się za 

kultywatora i artystę w jednym, a więc właściwie za idealnego mieszkańca 

Worpswede. Paul junior szybko nauczył się, że Kück, z niderlandzkiego 

‘kijk’, oznacza spojrzenie, wgląd, dostrzeżenie, a więc też poznanie
80

. 

 

Café Umberto i Republika Wineta to „sztuki z ważnym przekazem, [...] 

idące na całość reformatorskie wizje”81. To, że zarzuca im się „naiwność [...] 

i wizjonerstwo”82, jak również idealizację stosunków społecznych83 i trywial-

ność84, wpisane jest w tradycję odbioru literackich utopii, często krytykowa-

nych za „naiwny optymizm, nieżyciowość” i traktowanych jako „oderwane od 

rzeczywistości bujanie w obłokach”85. Dlatego należy przyznać rację Reinhar-

dowi Wengierkowi w jego pozytywnej ocenie utopijnych perspektyw.  

 
W ostatnich czasach można zaobserwować wśród autorów tendencję do 

tworzenia sztuk, które wprawdzie także [...] jątrzą otwarte rany, ale przede 

wszystkim — co jest ich niewątpliwym walorem — oferują wymierającemu 

społeczeństwu pracy pragmatyczne perspektywy na odnalezienie godności 

i sensu życia także w realiach oddalonych od pełnego zatrudnienia
86

. 
 

                                                           
80 M o r i t z  R i n k e, Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel, Kiepenheuer & Witsch 2010, s. 45. 
81 P e t e r  M i c h a l z i k, op. cit., s. 33. 
82 C h r i s t i n e  D ö s s e l, Sechs Personen suchen eine Arbeit, „Süddeutsche Zeitungˮ, 29 IX 2005, s. 13. 
83 Ibidem. 
84 Por. R i t a  T h i e l e, op. cit., s. 9. 
85 „Właśnie dziś, w czasach kiedy utopijne myślenie wyjątkowo narażone jest na skażenie ideologią 

i krytykowane za naiwny optymizm i nieżyciowość, [...] pojawia się konieczność powrotu do istoty myśli 

utopijnej i jej wielorakich form, dziś potrzebujemy jej być może nawet bardziej niż kiedykolwiek, bo czło-

wiek nigdy jeszcze nie był tak globalnie dotknięty troską i lękiem o przyszłość ludzkości, nigdy jeszcze jego 

przetrwanie nie było tak konkretnie zależne od innego człowieka”. H i l t r u d  G n ü g, Vorwort, s. 13. 
86 R e i n h a r d  W e n g i e r e k, op. cit., s. 23. 
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Wskazując na „pozytywne alternatywy”87, na pozytywne mechanizmy 

kształtowania ludzkiej „wartości” i „miary”, i to właśnie w epoce ekonomicz-

nego i społecznego kryzysu, Rinke wpisuje się w tradycję dramatu społecznego 

z takimi prekursorami jak dramat ekspresjonistyczny88 i teatr epicki Brechta, 

który za Walterem Hinckiem można nazwać „teatrem nadziei” — niebędącym 

„teatrem [...] fatamorgany” i „taniego pocieszenia”89, ale teatrem dającym 

nadzieję w czasach, kiedy jej brak. 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska 

                                                           
87 H i l t r u d  G n ü g, Vorwort, s. 14. 
88 Na temat utopijnego charakteru dramatu ekspresjonistycznego por. K l a u s  S i e b e n h a a r, Klänge 

aus Utopia. Zeitkritik, Wandlung und Utopie im expressionistischen Drama, Agora Verlag 1982, s. 190–217. 
89 W a l t e r  H i n c k, op. cit., s. 194. 
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Artur Pełka 

Pamięć teatru — teatr pamięci.  

Mnemotechnika Kamienia Mariusa von Mayenburga 

Krytyk opiniotwórczego miesięcznika „Theater heute”, Franz Wille, z en-

tuzjazmem określa sztukę Mariusa von Mayenburga Kamień1 jako „niemiecki 

dramat historyczny XX wieku”2. Wille zwraca uwagę na fakt, że od czasu 

Szosy Wołokołamskiej Heinera Müllera nikt w Niemczech nie próbował w tak 

kompleksowy sposób przedstawić w tekście napisanym na użytek teatru histo-

rii ubiegłego stulecia. Rzeczywiście, od powstałej w latach 80. XX wieku pen-

talogii Müllera II wojna światowa i jej skutki były w dramaturgii niemieckiej 

— inaczej niż w Austrii3 — tematem w zasadzie peryferyjnym. Jeśli ważkie 

wydarzenia historyczne mimo rozprzestrzeniającego się ducha „posthistorycz-

ności” w ogóle stawały się tematami tekstów teatralnych, były to w pierwszym 

rzędzie upadek Muru Berlińskiego4 oraz terroryzm RAF5. 

Postdramatycznej fali, która w latach 90. zalała Niemcy w teorii6 i prak-

tyce, paradoksalnie towarzyszyło sięganie w tekstach pisanych dla teatru do 

tematyki społecznej oraz wyraźny powrót do realizmu7, a w pewnym sensie 

                                                           
1 M a r i u s  v o n  M a y e n b u r g, Kamień, tłum. J a c e k  K a d u c z a k, [w:] Współczesne sztuki 

uznanych autorów niemieckich. Zbliżenia, t. 1, red. K a r o l i n a  B i k o n t, E l ż b i e t a  M a n t h e y, 
ADiT 2010, s. 19–64 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako K z podanym numerem strony odsyłają do 
tego wydania]. 

2 F r a n z  W i l l e, Das Bedürfnis nach Lügen. Ein Gespräch mit Marius von Mayenburg über deutsche 
Geschichte, wie man sie sich erzählt und sein Stück „Der Steinˮ, „Theater heuteˮ 2008, nr 10, s. 38–40, tu s. 39. 

3 Intensywny rozrachunek z narodowym socjalizmem w dramaturgii austriackiej obecny jest przede 
wszystkim nieustannie w tekstach teatralnych Elfriede Jelinek. 

4 Zob. B i r g i t  H a a s, Theater der Wende — Wendetheater, Königshausen & Neumann 2004. 
5 Por. G e r r i t - J a n  B e r e n d s e, Schreiben im Terrordrom. Gewaltcodierung, kulturelle Erinnerung 

und das Bedingungsverhältnis zwischen Literatur und RAF-Terrorismus, text + kritik 2005. 
6 W tendencję tę wpisuje się przede wszystkim H a n s - T h i e s  L e h m a n n, Teatr postdramatyczny, 

tłum. D o r o t a  S a j e w s k a, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, Księgarnia Akademicka 2009. 
7 W swoim bilansie niemieckojęzycznej dramaturgii lat 90. Franziska Schößler zwraca uwagę, że obok te-

matyki związanej z „mitem  ˮi „pamięcią  ˮszczególnie w drugiej połowie dekady zaczęły w tekstach teatralnych 
dominować aspekty społeczne. Pod wpływem nowej dramaturgii brytyjskiej nastąpiło w Niemczech ożywienie 
dramatu społecznego, który zaczął poruszać głównie problem „bezrobocia  ˮi „rodzinnych katastrof .ˮ Odrodze-
niu społeczno-krytycznej problematyki towarzyszył zwrot ku „nowemu realizmowi”, który w swoim słynnym 
manifeście Theater im Zeitalter seiner Beschleunigung (Teatr w dobie przyspieszenia) proklamował w 1999 
roku Thomas Ostermeier. Zob. F r a n z i s k a  S c h ö ß l e r, Augen-Blicke: Erinnerung, Zeit und Geschichte 
in Dramen der neunziger Jahre, Gunter Narr 2004 (Forum modernes Theater, t. 33) oraz T h o m a s  O s t e r-    
m e i e r, Teatr w dobie przyspieszenia, tłum. K a t a r z y n a  W i e l g a, „Didaskalia” 2000, nr 36, s. 16. 
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również renesans teatru dokumentarnego, który tym razem nie zajmował się 

„wielką” historią, lecz przenosił na scenę polityczne wydarzenia życia co-

dziennego8. Również tworzący od lat 90. teksty teatralne Marius von Mayen-

burg unikał tematów historycznych, odnosząc dramatopisarski sukces, zresztą 

nie tylko w Niemczech9, jako autor społeczno-krytyczny. 

Napisana w ramach projektu „60 lat Niemiec — zbliżenia do kłopotliwej 

tożsamości”10 na zamówienie berlińskiej Schaubühne sztuka Kamień jest tek-

stem wyjątkowym w twórczości Mayenburga. W jednym z wywiadów autor 

w następujący sposób scharakteryzował swoją pracę nad tym tekstem: 
 

Dla mnie był to materiał, którym już od dawna chciałem się zająć, 

bowiem ma on wiele wspólnego ze mną i moją rodziną. Wykorzystałem 

dużo historii, które słyszałem od mojej babci i moich rodziców, od zaprzy-

jaźnionych rodzin. [...] Nie miałem dużo czasu na napisanie tej sztuki, lecz 

patrząc wstecz, uważam, że bardzo dobrze się stało, jak się stało. Dzięki 

temu musiałem ograniczyć się do materiału, który i tak nosiłem w sobie. 

Nie wiem, czy tak pisze się o historii, ale dla mnie było to zbliżenie, niema-

jące w sobie nic akademickiego. Nie musiałem przełamać historycznego 

dystansu i zajmować się czymś obcym, lecz mogłem pisać o tym, co dziś 

stanowi o mojej tożsamości
11

. 
 

Wyznanie to podkreśla rolę pamięci komunikacyjnej zarówno dla prak-

tyki pisarskiej autora, jak i jego własnej tożsamości, a tym samym związek 

historii, pamięci i tożsamości z teatrem. 

W dyskursie pamięci o nachyleniu literaturoznawczym, który notabene 

z upodobaniem posługuje się terminologią teatralną, paradoksalnie mało uwagi 

poświęcano dotąd samym tekstom teatralnym. Wynika to z pewnością nie tylko 

z faktu koncentracji literaturoznawstwa na narracji i jej instancjach, lecz również 

z niefortunnego statusu tekstów teatralnych, które przez literaturoznawców, jak 

wiadomo, traktowane są na ogół jako przedmiot badań teatrologów, ci zaś 

z reguły postrzegają je jako drugorzędny element dzieła scenicznego. Tymczasem 

                                                           
8 W tym sensie młody dramatopisarz Martin Heckmanns pyta, dlaczego „we współczesnym dramacie 

brak jest tematów historycznych, nawet tych związanych z historią współczesną. [...] Dlaczego przy zama-
wianiu sztuk mówi się tylko: Napisz coś o teraźniejszości dla teraźniejszości? Dlaczego robi się z młodych 
autorów zaślepionych rzeczników swej generacji?  ˮCyt. za: G e r h a r d  J ö r d e r, Land in Sicht. „60 Jahre 
Deutschland  ˮ —  das große Uraufführungsprojekt der Berliner Schaubühne, „Die Zeit  ˮ7 II 2008, s. 41. 

9 O międzynarodowej renomie von Mayenburga świadczą również liczne wystawienia jego sztuk w Polsce. 
10 Berlińska Schaubühne przy finansowym wsparciu Kulturstiftung des Bundes z okazji 60. rocznicy 

proklamowania obu państw niemieckich przeprowadziła wspólnie z młodymi dramatopisarzami dwuletni 
projekt poświęcony niemieckiej historii powojennej, w ramach którego powstało szereg sztuk związanych 
z tą tematyką. 

11 F r a n z  W i l l e, Bedürfnis…, s. 39. 
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właśnie takie janusowe oblicze, ta podwójna natura tekstu teatralnego, oscylu-

jącego między referencyjnością i performatywnością, literackością i teatralno-

ścią, predestynuje go do bycia szczególnym mnemonicznym medium. Central-

ną figurą mnemotechniki — podobnie jak naczelną zasadą teatru — jest naśla-

dowanie, duplikacja, dublowanie przez pamięć oryginału. Renate Lachmann 

pisze: „Figura podwojenia to podstawowa figura pracy pamięci. [...] Jeśli rytuał 

nie wymaga pamiętania, gdyż jest aktem partycypacji w tym, co nieobecne, to 

podwojenie jest działaniem pamięci, będącym czystym działaniem obrazo-

wym, aktem zastępowania”12. 

Założenie, że duplikacja jest kluczową figurą pracy pamięci, leży również 

u podstaw semiotyczno-psychoanalitycznego studium Theater als Gedächtnis 

(Teatr jako pamięć) Geralda Siegmunda. Wiążąc pamięć, fantazję i psychoana-

lizę z teatrem, przypisuje on scenie wyjątkowy mnemoniczny potencjał: 

 

W świetle miejsc i obrazów, metafor przestrzeni, czasu i pisma teatr 

jawi się jako wręcz uprzywilejowany rodzaj sztuki do przedstawiania 

w różnorodny sposób pamięci i wspomnień. Wszakże wszelkie te metafory 

i mnemoniczne środki są konstytutywnymi elementami samego teatru, 

który jak żadna inna sztuka dzięki żywym obrazom rozciąga się w czaso-

przestrzeni
13

. 

 

W podobnie apologetyczny sposób na mnemoniczną moc teatru zwraca 

uwagę Jürgen Schröder w odniesieniu do dramatu historycznego: „Jeśli rozu-

mieć literaturę jako najbardziej autentyczny magazyn pamięci ludzkiej, to dra-

maty historyczne jawią się jako poetyckie, co znaczy również humanistyczne 

destylacje wiedzy i doświadczenia historycznego danego czasu”14. 

Fenomen złej koniunktury czy też zaniku dramatu historycznego we 

współczesnej praktyce pisania dla sceny, na którą zwrócili uwagę cytowani na 

wstępie Wille i Heckmanns, uzasadnia Ingo Breuer w swej rozprawie Theatralität 

und Gedächtnis (Teatralność i pamięć) „przemianami form dramatycznych, 

«kolektywów» producentów i odbiorców oraz samej historiozofii”15. W związku 

                                                           
12 R e n a t e  L a c h m a n n, Mnemotechnika i symulakrum, tłum. A r t u r  P e ł k a, [w:] Pamięć zbio-

rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M a g d a l e n a  S a r y u s z - W o l s k a, 

Universitas 2009, s. 285–321, tu s. 297. 
13 G e r a l d  S i e g m u n d, Theater als Gedächtnis. Semiotische und psychoanalytische Untersuchungen 

zur Funktion des Dramas, Gunter Narr 1996, s. 75 i nast. (Forum modernes Theater, t. 20).  
14 J ü r g e n  S c h r ö d e r, Geschichtsdramen: die „deutsche Misere  ˮ —  von Goethes „Götz  ˮbis Heiner 

Müllers „Germania ?ˮ Eine Vorlesung, Stauffenburg 1994, s. 7. 
15 I n g o  B r e u e r, Theatralität und Gedächtnis. Deutschsprachiges Geschichtsdrama seit Brecht, Böhlau 

2004, s. 462. 
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z tym autor redefiniuje pojęcie dramatu historycznego i proponuje, by jego 

wyznacznikiem była „wystarczająca obecność werbalnych i pozawerbalnych, 

immanentnych i paratekstualnych elementów, sygnalizujących historyczność”16. 

Właśnie tego typu „historyczne sygnały” konstytuują Kamień Mayenburga. 

Akcja sztuki obejmuje 48 lat niemieckiej historii. Tekst podzielony jest na 

35 ułożonych achronologicznie krótkich scen sygnowanych symbolicznymi 

dla dziejów powojennych Niemiec datami: 1935, 1945, 1953, 1978 i 1993. 

W ten fragmentaryczny sposób opowiadana jest historia dwóch rodzin nie-

mieckich i jednej żydowskiej. Symptomatyczne jest, że postaci tego dramatu to 

pięć kobiet i tylko jeden mężczyzna, zresztą pojawiający się na scenie zaledwie 

peryferyjnie: Wolfgang i Witha Heising, ich córka Heidrun i wnuczka Hannah, 

Mieze Schwarzmann oraz Stefanie, której nazwisko pozostaje nieznane. 

W 1935 roku w obliczu prześladowania Żydów przez nazistów rodzina 

Schwarzmannów postanawia opuścić Niemcy i pertraktuje z rodziną Heising 

w sprawie sprzedaży domu. Gdy w roku 1945 wkracza radziecka armia, Wol-

fgang Heising, który przejął po Schwarzmannie nie tylko dom, lecz i jego 

kierowniczą funkcję w instytucie weterynarii, popełnia samobójstwo, pozo-

stawiając pożegnalny list, z którego wynika, że był aktywnym nazistą. W roku 

1953 Witha wraz z Heidrun opuszczają NRD, a do domu przejętego po 

Schwarzmannach wprowadzają się trzy rodziny, między innymi Stefanie ze 

swoim dziadkiem. W roku 1978 Witha wraz z córką spodziewającą się dziecka, 

odwiedzając swą dawną posiadłość, są oburzone jej stanem. W roku 1993 

Witha, Heidrun i jej córka Hannah osiedlają się na nowo w swoim dawnym 

domu. Dopiero teraz Witha wyznaje Hannah, że Schwarzmannowie nigdy nie 

dotarli do Ameryki. Wydarzenia te przedstawiane są wycinkowo, alinearnie, 

w konwencji teatru analitycznego, stopniowo odkrywając prawdę tekstu, który 

opiera się na swoistej topografii pamięci, bowiem jako miejsce akcji, choć 

nazwa ta nie pada ani razu wprost, łatwo daje się zidentyfikować Drezno. 

W dialogach mianowicie przywoływane są miejsca, takie jak słynny barokowy 

park Großer Garten17 czy Południowa Aleja, okolice miasta ze wsią Ruppen-

dorf oraz Łabskie Piaskowce w Szwajcarii Saksońskiej, a przede wszystkim 

bombardowanie miasta w lutym 1945. Ten tragiczny w skutkach dla „Połab-

skiej Florencji” nalot aliantów symbolizuje uszkodzona rodzinna porcelana 

Heisingów: „Brud, którego nie da się domyć, drobniutki żwir, który się wtopił, 

                                                           
16 Ibidem.  
17 Tzn. Wielki Ogród; w tłumaczeniu Kaduczaka spolszczony jako „ul. Ogrodowa” (por. K, 47). 
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bo szkliwo rozpłynęło się od żaru bomb zapalających i połączyło z gruzowi-

skiem” (K, 47)18.  

Ze żwirem wtopionym w porcelanę koresponduje tytułowy kamień, 

symbolizujący w kontekście biblijnym winę, względnie niewinność19, stano-

wiąc tym samym materializację pamięci i jej zakłamania. Jest to kawałek 

ulicznego bruku, którym naziści wybili okno „w żydowskim domu” (K, 38), 

gdy mieszkała w nim już rodzina Heisingów. Jako corpus delicti służy on do 

eksternalizacji własnej winy, staje się niejako corpus alibi i tym samym familij-

ną relikwią, bezcennym nośnikiem rodzinnej pamięci. Z tego powodu Heidrun 

chce go koniecznie zabrać do Niemiec Zachodnich: 

 

WITHA Jeśli na granicy przeszukają twój plecak i znajdą w nim ka-

mień, zaczną się pytania [...]. 

HEIDRUN Wiem, ale sama mówiłaś, że rzucali nim w ojca, to specjal-

ny kamień, sama mówiłaś, ten kamień to pomnik dla ojca, bo opłacił Ży-

dom ucieczkę, małe przypomnienie, że zawsze należy być odważnym i że 

ojciec był odważny i że nigdy nie wolno nam o tym zapominać (K, 40). 

 

Podobnie jak wydarzenia wtapiają się w pamięć, tak historia wtapia się 

w przedmioty, które stają się jej świadectwami. Gdy w 1993 roku Stefanie 

rozpaczliwym zawołaniem „Oddajcie mi moje życie” (K, 41) zakłóca spokój 

trzech kobiet, które odzyskały swój dawny dom, co doprowadziło jej dziadka 

do śmierci, Heidrun wykorzystuje pamięć zbiorową drezdeńczyków i instru-

mentalizuje pogruchotany serwis jako materializację prawa własności: „Je pani 

ciasto na ruinach domu moich dziadków. [...] Rozumie pani teraz, że to nasz 

dom?” (K, 47). 

Odpowiednikiem pamięci rodzinnej jest pamięć architektury miasta 

z centralnym miejscem wydarzeń — domem pokrytym symbolicznymi kolo-

rami, który w tekście Mayenburga pełni funkcję mnemonicznego palimpsestu: 

                                                           
18 Wybór Drezna na miejsce akcji jest nieprzypadkowy, bowiem miasto to posiada szczególny status 

w niemieckiej pamięci zbiorowej, o czym świadczy jego ciągła polityczna instrumentalizacja: przez nazistów 

przeciwko aliantom, przez NRD przeciwko nazistom, przez kanclerza Kohla na rzecz zjednoczenia i w końcu 

przez samych drezdeńczyków jako symbol ich tożsamości. Por. E v a  B e h r e n d t, Fukuyamas Handtasche. 

Geht deutsche Geschichte nur noch als Revue?, „Theater heute  ˮ2009, nr 4, s. 12–15, tu s. 15. O micie miasta 

w kontekście alianckich bombardowań por. m.in.: H a r a l d  W e l z e r, S a b i n e  M o l l e r, K a r o l i n e  

T s c h u g g n a l l, „Opa war kein Nazi :ˮ Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer 

2002, s. 195. Zob. również obszerne fragmenty tej książki w polskim przekładzie: e a d e m, „Dziadek nie był 

nazistą”. Narodowy socjalizm i Holokaust w pamięci rodzinnej, tłum. P a w e ł  M a s ł o w s k i, [w:] Pamięć 

zbiorowa i kulturowa…, s. 351–410. 
19 Por. J 8,7. 
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HEIDRUN Ten tynk. Gdyby zmyła pani farbę ze ścian zewnętrznych, 

albo potarła je mocno ręką po deszczu, gdy są mokre, zostałyby pani na 

ręce drobinki czerwonej farby. Dom był kiedyś pomalowany na czerwono. 

STEFANIE Dom był zawsze biały. 

HEIDRUN No właśnie. A tu ta czerwień. Przecież pani nie okłamuję. 

Oczywiście, że dom był zawsze biały. Ale w latach trzydziestych pojawili 

się mężczyźni z pędzlami i farbą i pomalowali dom na czerwono. Wiedzia-

ła pani o tym? 

STEFANIE Jacy mężczyźni? 

HEIDRUN Mój ojciec finansował żydowską rodzinę, finansował uciecz-

kę, dał im pieniądze na emigrację. Za to wymalowano mu wyzwiska na do-

mu. Na początku zamalował je na biało, ale potem pokazywał te napisy 

z dumą, jak order (K, 56 i nast.). 

 
Również wyłożona kostką brukową „ścież[ka] przed domemˮ

20, z której 

wyrwany został tytułowy kamień, stanowi swoisty ślad pamięci. Dziewiętna-

stowieczny fizyk, Karl Spamer, w następujący sposób opisuje takie ślady: „Moż-

na mówić o pamięci całej materii organicznej, czy wręcz materii w ogóle, 

w takim sensie, że pewne oddziaływania pozostawiają na niej mniej lub bardziej 

trwałe ślady. Nawet kamień zachowuje ślady młota, który w niego trafiłˮ21. 

Również u Mayenburga kamień podlega oddziaływaniom prowadzącym 

do nieustannej jego funkcjonalizacji. Jako element pierwotnej natury stał się 

kiedyś kostką brukową, a zatem służącym dobru ogólnemu artefaktem, sym-

bolizując tym samym proces cywilizacyjny. Wyrwanie go z bruku przez nazi-

stów narusza porządek społeczny, natomiast użycie go do ataku na dom 

Schwarzmannów/Heisingów, czyli jego instrumentalizacja jako narzędzie prze-

mocy, zapowiada barbarzyństwo. Rodzina Heisingów bagatelizuje je zresztą 

post factum poprzez nadanie kamiennemu narzędziu zbrodni funkcji „przy-

cisk[u] do papieru” (K, 48), a w końcu jego sakralizację jako „pomnik dla 

ojca” (K, 40). 

                                                           
20 Na mnemoniczny potencjał ulicy wyłożonej brukiem zwraca uwagę również Sebald w swej słynnej 

powieści Austerlitz. Jej narrator w następujący sposób opowiada o swym pobycie w Pradze: „Już krążąc po 

krętych uliczkach […], czując pod stopami nierówne płyty Szporkovej [błędne tłumaczenie słowa „Pflaster-

steine” czyli „kamień brukowy”, a tym samym przekłamanie, bowiem praska ul. Šporkova wyłożona jest 

brukiem a nie „płytami” — A. P.], czułem się tak, jak gdybym kiedyś już tędy szedł, jak gdyby wspomnienie 

powracało nie za sprawą refleksji, ale zmysłów [w oryginale „Sinne, die Erinnerung”, czyli „zmysłów” 

i „pamięci” — A. P.], tak długo otępiałych, a teraz ponownie rozbudzonych”. W i n f r i e d  G.  S e b a l d, 

Austerlitz, tłum. M a ł g o r z a t a  Ł u k a s i e w i c z, W.A.B. 2007, s. 186. 
21 K a r l  S p a m e r, Physiologie der Seele, F. Enke Verlag 1877, s. 86. Cyt. za: A l e i d a  A s s m a n n, 

Zur Metaphorik der Erinnerung, [w:] Gedächtnisbilder. Vergessen und Erinnern in der Gegenwartskunst, red.     

K a i - U w e  H e m k e n, Reclam 1996, s. 16–46, tu s. 26. 
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Nadto, niema materia kamienia jawi się jako symbol milczących ofiar 

nazistowskiego barbarzyństwa, a jednocześnie jest moralnym znakiem ostrze-

gawczym w biblijnym sensie lapides clamabunt22. W kontekście nowotestamen-

towej opowieści Łukasza o wjeździe Jezusa do Jerozolimy i jego zapowiedzi 

zniszczenia miasta, w wyniku którego ma nie pozostać „kamień na kamieniu”23, 

bombardowanie Drezna nabiera dodatkowego symbolicznego wymiaru24. 

Dzięki jedności miejsca drezdeński dom nie tylko stanowi centrum tragedii, 

lecz staje się swoistą architekturą pamięci, tak jak opisuje ją Renate Lachmann: 

 

Z jednej strony, same [...] teksty [literackie — A. P.] tworzą przestrzeń 

pamięci i wstępują w przestrzeń pamięci rozpościerającą się między tek-

stami; z drugiej strony — konstruują architekturę pamięci, gdzie lokują 

mnemotechniczne obrazy, zawierające strategie ars memoriae
25

.  

 

Architektura pamięci u Mayenburga jest — podobnie do prawzoru 

w legendzie o wynalezieniu mnemotechniki przez greckiego poetę Symonide-

sa26 — określona przez porządek miejsc przy stole. Postaci w Kamieniu wciąż 

skupiają się wokół stołu, na którym nie tylko serwowana jest „kawa 

i ciasteczka” (K, 21), lecz również celebrowany niczym rodzinna relikwia tytu-

łowy kamień. Stół służy również za ochronę przed sypiącym się tynkiem pod-

czas realnego, jak i wyimaginowanego bombardowania. Ponad 60 lat po kata-

strofie Drezna, będącej pars pro toto tragedii całej Europy, Mayenburg 

(re)konstruuje żydowsko-niemiecki dom jako specyficzną architekturę pamięci. 

Analogicznie do Symonidesowego teatru pamięci o biesiadnikach zmasakro-

wanych w czasie zawalenia się odświętnej sali, Mayenburg przywołuje pamięć 

o śmiertelnych ofiarach miejsc Zagłady, choć siłą rzeczy — inaczej niż w an-

tycznej legendzie — nie można ich już pogrzebać. Przez pomieszanie płasz-

czyzn czasowych i przeskoki w czasie, niedopowiedzenia i przemilczenia po-

wstaje tu swoisty teatr analityczny, przy czym prawda tekstu, będąca prawdą 

historii, odkryta musi zostać przez samą publiczność. Każdy widz niejako 

zmuszony zostaje do skonfrontowania teatralnych obrazów ze swym własnym 

albumem rodzinnym.  
                                                           

22 Tzn. „kamienie wołać będą  ˮ(Łk 19,40). 
23 Ibidem. 
24 W tym sensie podczas bombardowania miasta prorokuje Wolfgang w 1945: „Jeśli zejdę do piwnicy, 

cały dom się zawali. [...] Kiedyś wreszcie będziesz musiała wyjść z tej swojej piwnicy, z ruin, i okaże się, że 
wszystko zostało zbombardowane, całe nasze życie” (K, 46). 

25 R e n a t e  L a c h m a n n, op. cit., s. 307. 
26 Por. polski przekład legendy w wersji C y c e r o n a (De oratore II, 86, 352–87, 355), tłum. P a w e ł  

M a s ł o w s k i, [w:] R e n a t e  L a c h m a n n, op. cit., s. 293. 
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Pomijając iście brechtowski gest sztuki Mayenburga, trzeba zauważyć, że 

ilustruje ona pięć strategii wypierania ze świadomości, które Aleida Assmann 

przypisuje niemieckiej pamięci zbiorowej: „kompensację, eksternalizację, wy-

łączanie, milczenie, przeinaczanie” 27. 

„Kompensacja” polega według Assmann na tym, że „jedna wina równo-

ważona jest przez inną i w ten sposób, jakby matematycznie, anulowana”28. 

W tym sensie Witha inscenizuje się przed własną córką jako ofiara kolektyw-

nego rasistowskiego obłędu: „Ale i tak musiałam się zapisać [do NSDAP         

— A. P.]. Ciemne włosy, kształt twarzy — w tramwajach mnie opluwali 

i chcieli wyrzucić z wagonu” (K, 6). 

Najwyraźniej jednak ujawnia się w Kamieniu strategia „przeinaczania”, 

które „odbywa się pod presją nowych ram pamięci, które ze skompromitowa-

nych członków czynią wobec rodziny moralnie nieskazitelne osoby” 29. Witha 

wmawia zatem córce: „Twój ojciec nie był bohaterem, ale był od zawsze 

w ruchu oporu” (K, 37). To przeinaczenie demaskuje scena, w której Witha po 

kryjomu czyta na głos list pożegnalny swego męża. Do strategii „wyłączania” 

należy natomiast zniszczenie przez nią tego kompromitującego listu, podobnie 

jak zakopanie w ogrodzie odznaki, świadczącej o jej przynależności do 

NSDAP. Wyłączanie udziału w eksterminacji Żydów ujawnia się również jako 

odwracanie uwagi. Po opuszczeniu domu przez Schwarzmannów Wolfgang 

Heising przez chwilę odczuwa dyskomfort, który jego żona natychmiast niwe-

luje skierowaniem jego uwagi na piękno natury: 
 

WOLFGANG To tak, jakby człowiek wprowadzał się w czyjeś życie. 

WITHA Chyba lepiej się stało. Oni i tak nie mogliby tu zostać. Zobacz, 

jak rododendron pięknie kwitnie. 

WOLFGANG I tak nic nie widzi. 

WITHA A co miałby widzieć? 

WOLFGANG Nic. To tylko taka chwila (K, 38). 
 

List napisany przez Heisinga przed samobójczą śmiercią zawiera przesła-

nie dla jego córki Heidrun: „Naszej córce, gdy będzie już wystarczająco duża, 

powiedz, że zginąłem jak prawdziwy Niemiec” (K, 54). Życzenie męża zostaje 

przez żonę spełnione w formie mitologizacji, którą wpaja zresztą nie tylko 

córce, ale i wnuczce, opowiadając, że „[j]akiś Rosjanin nie patrzył, gdzie strzela 
                                                           

27 A l e i d a  A s s m a n n, Pięć strategii wypierania ze świadomości, tłum. A r t u r  P e ł k a, [w:] Pamięć 
zbiorowa i kulturowa, op. cit., s. 333–349, tu s. 333. 

28 Ibidem, s. 334. 
29 Ibidem, s. 347. 
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i zabił go [dziadka — A. P.] strzałem na wiwat. Już po tym, jak wojna się skoń-

czyła” (K, 55 i nast.).  

Na przykładzie 14-letniej Hannah egzemplifikowany jest poruszany przez 

Assmann problem rozdźwięku między „leksykonemˮ, tzn. wiedzą obiektywną, 

a „albumem”30, czyli subiektywną pamięcią rodzinną. Mimo wiedzy o nazi-

stowskich zbrodniach oraz typowej dla okresu dojrzewania rebelii wnuczka 

pozwala wywrzeć na siebie wpływ komunikacyjnej pamięci rodzinnej i w kon-

sekwencji idealizuje swego dziadka w szkolnym wypracowaniu:  

 

W mojej rodzinie właściwie się o tym nie mówi, ale mój dziadek ura-

tował żydowską rodzinę. Schwarzmannów. Pan Schwarzmann był szefem 

dziadka w instytucie weterynarii, dopóki za czasów nazistów nie musiał 

zrezygnować ze swojego stanowiska. Ale mój dziadek dalej go wspierał 

i w 1935 roku opłacił jego ucieczkę za granicę. Schwarzmannowie wyemi-

growali przez Amsterdam do Stanów Zjednoczonych. [...] Mój dziadek jest 

dla mnie wzorem, bo zawsze wspierał swoich przyjaciół i naziści go za to 

prześladowali (K, 24). 

 

Proces „kumulatywnego heroizowaniaˮ31, który autorzy publikacji 

„Dziadek nie był nazistą” zanalizowali naukowo, staje się u Mayenburga rze-

czywistością sceniczną. Wraz z kolportowaniem kłamstwa o przypadkowej 

śmierci Heisinga dochodzi do „eksternalizacji” winy, bowiem według Withy 

„Rosjanie [...] oswobodzili miasto [...], oswobodzili Niemcy od nazistów”      

(K, 55). Eksternalizacja dokonuje się jednak przede wszystkim przez powtarza-

ne wciąż zdanie: „obrzucali go kamieniami”. Tego typu samouniewinnienie 

dokonuje się nie tylko ex post, lecz jest inscenizowane bezpośrednio przed 

ofiarą. Gdy Mieze mówi do Withy: „Przecież należycie do nich” — tamta 

reaguje konwulsyjną odpowiedzią: „Nie należymy… nie jesteśmy… my nie…” 

(K, 28). Owo niewypowiedzenie do końca prawdy okazuje się w konsekwencji 

milczeniem wobec ofiary. Nieznośne milczenie, będące „przemilczaniem i tym 

samym wyrazem kontynuacji władzyˮ32, panuje również wtedy, gdy mężczyź-

ni rozmawiają o sprzedaży domu: „To milczenie. Jak uderzenie w twarz”      

(K, 50) — tak grobową ciszę komentuje Mieze. „Uderzenie w twarz” pełni     

tu zresztą nie tylko funkcję metafory poniżenia, lecz dodatkowo ewokuje      

                                                           
30 Na temat „leksykonu  ˮ jako magazynu wiedzy i „albumu  ˮ jako pamięci rodzinnej por. Verbrechen      

erinnern: die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, red. V o l k h a r d  K n i g g e, N o r b e r t  

F r e i, C. H. Beck 2002. 
31 H a r a l d  W e l z e r, S a b i n e  M o l l e r, K a r o l i n e  T s c h u g g n a l l, Opa…, s. 205. 
32 A l e i d a  A s s m a n n, Pięć strategii…, s. 342. 



PAMIĘĆ TEATRU — TEATR PAMIĘCI... 

112 

 

wyobrażenie cierpiącego ciała jako magazynu pamięci w nietzscheańskim 

sensie33. 

Wreszcie milczenie osiąga swój szczytowy punkt w finałowej scenie sztu-

ki, gdy Mieze kieruje do Withy propozycję przejścia na ty: 

 
MIEZE [...] Kupiliście go przecież, czy też właśnie kupujecie, jestem 

Mieze, a pani jak ma na imię? 

WITHA Chyba nie powinnyśmy bez naszych mężów… 

MIEZE [...] Nasi mężowie nigdy się o tym nie dowiedzą, jutro wyjeż-

dżamy, uczcijmy to filiżanką kawy, Witha, pozwolisz? Nie będzie już żad-

nych kłopotliwych spotkań, nigdy więcej nas nie zobaczycie, to tylko na 

dzisiejszy wieczór, żebym wiedziała, że mnie nie zapomnisz, że nie zapo-

mnisz swojej przyjaciółki Mieze (K, 63–64). 

 

Propozycja zawarcia przyjaźni spotyka się z milczeniem, które kończy ca-

ły spektakl, względnie otwiera go dopiero na publiczność. 

Symptomatyczne jest to, że głos w Kamieniu należy prawie wyłącznie do 

kobiet. Patriarchalne struktury są wprawdzie w sztuce nader wyeksponowane, 

jednak mężczyźni jawią się w zasadzie jako Nieobecni34. To „ukobiecenieˮ 

dramatis personae koresponduje z historycznym faktem spowodowanej przez 

zawirowania wojenne absencji mężczyzn (jak pisze w swym liście Wolfgang: 

„Tak to się jednak dzieje na wojnie: mężczyźni giną, a kobiety zostają same”; 

K, 54), z drugiej strony nawiązuje do toczonej w Niemczech od początku lat 

osiemdziesiątych XX wieku debaty o roli kobiet w czasach narodowego socja-

lizmu35. Przede wszystkim jednak Mayenburg konstruuje swoistą „HerStory”36, 

w której spaja się pamięć, gender i genocyd37.  

Kamień pozbawiony jest archiwistycznego charakteru w sensie czystego 

teatru dokumentarnego, o wiele bardziej przedstawia historię Shoah fragmen-
                                                           

33 Por. „Wypala się ogniem, co ma zostać w pamięci: tylko to, co nie przestaje boleć, zostaje w pamięci”. 

F r y d e r y k  N i e t z s c h e, Z genealogii moralności. Pismo polemiczne, tłum. L e o p o l d  S t a f f, nakła-

dem Jakóba Mortkowicza 1904, s. 62. 
34 Do nieobecnych mężczyzn — oprócz już martwych — należy również mąż Heidrun i ojciec Hannah, 

który — jak przyznaje córka — „żyje [...]. Powiedział, że mama poślubiła ten dom, a on nie chce…” (K, 27). 
35 Zob. np. Frauen, Opfer oder Täter?: Diskussion, red. F r i g g a  H a u g, Argument-Verlag 1981,      

(Argument-Studienhefte, t. 46). 
36 Por. I n a  S c h a b e r t, Gender als Kategorie einer neuen Literaturwissenschaft, [w:] Genus. Zur Ge-

schlechterdifferenz in den Kulturwissenschaften, red. H a d u m o d  B u ß m a n n, R e n a t e  H o f, Kröner 

1995, s. 162–205, tu s. 181. 
37 O konieczności wprowadzenia kategorii gender do debaty pamięci o Shoah por. Gedächtnis und           

Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialistischen Genozids, red. I n s a  E s c h e b a c h,      

S i g r i d  J a c o b e i t, S i l k e  W e n k, Campus 2002. 
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tarycznie i nieostro, niejako w pointylistycznym stylu38. Na tle historycznej 

prawdy świat przedstawiony u Mayenburga jest zgodny z historycznym archi-

wum, jednak faktograficznie rzecz ujmując, mamy tu do czynienia z czystą 

fikcjonalnością39 lub też „fikcją w przedstawianiu faktów”40. 

Fragmentaryczność tekstu wraz z jego symultanicznością i otwartą formą 

we wzorcowy sposób ilustrują teorię komunikacyjnego przekazu przeszłości, 

zarysowaną w książce Narodowy socjalizm i Holokaust w pamięci rodzinnej41. 

Przy tym autorowi udaje się uniknąć — inaczej niż często w przypadku star-

szych niemieckich autorek i autorów — płytkiej pedagogiki i moralizatorstwa, 

natomiast tworzy on, jak się wydaje w przekonaniu niemożliwości stosownego 

teatralnego przedstawienia Shoah, etyczny „dramat poruszenia”42.  

Sztuka Mayenburga nie jest epitafium ani dla drezdeńskich Żydów, ani dla 

niemieckich lekarzy weterynarii pochodzenia żydowskiego, lecz w synekdo-

chiczny sposób podtrzymuje pamięć o skomplikowanej spirali cierpień spowo-

dowanej przez hitlerowskie Niemcy. Cierpienie bowiem jest nie tylko udziałem 

Schwarzmannów, lecz dotyka również rodzinę Stefanie, która po zjednoczeniu 

Niemiec również musi opuścić dom, co doprowadza jej dziadka do śmierci. 

Z racji tego, że tekst mimo swej fikcjonalności charakteryzuje „wystarczająca 

obecność [...] elementów sygnalizujących historycznośćˮ43 można uznać go za 

nowy dramat historyczny, choć w niewielkiej mierze kompensujący niedostatek 

historycznych tematów we współczesnych niemieckich tekstach teatralnych. 

                                                           
38 Ten styl malarski stał się metaforą wyobrażenia Shoah: „Im bardziej oddalamy się w czasie od tych 

czynów, tym większe jest niebezpieczeństwo, że to wszystko zaczniemy traktować tylko jako historię 

w sensie fikcji. Jednak fakt, że znamy nazwiska i wiemy choć trochę o każdym z tych ludzi, którzy te nazwi-

ska nosili, mógłby pomóc nam, pośród milionów punktów, które składają się na pointylistyczny obraz 

masowego mordu, od czasu do czasu rozpoznać jakiegoś człowieka i ochronić go przed perspektywą historii 

jako czystej fikcji .ˮ P e t e r  K.  B r e i t, Geleitwort, [w:] Buch der Erinnerung. Juden in Dresden deportiert, 

ermordet, verschollen 1933–1945, red. Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit Dresden e.V. 

2006, s. 5–6, tu s. 6. 
39

 W skrupulatnej pracy G e o r g a  M ö l l e r a, poświęconej żydowskim lekarzom weterynarii w Rze-

szy Niemieckiej (Jüdische Tierärzte im Deutschen Reich in der Zeit von 1918 bis 1945, praca doktorska, 

Hannover 2002) nie znajdujemy ani lekarza o nazwisku Schwarzmann, ani żadnego profesora weterynarii 

z Drezna. Nadto Wyższa Szkoła Weterynarii w Dreźnie została już w roku 1923 przyłączona do Uniwersyte-

tu Lipskiego. 
40  W sensie Younga, który w swoim studium analizuje problem nakładania się na siebie własnych i obcych 

wspomnień dotyczących Zagłady, jak i wpływ kulturowych wzorców narracyjnych na relacje o niej zob. 

J a m e s  E.  Y o u n g, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press 1997. 
41 Por. H a r a l d  W e l z e r, S a b i n e  M o l l e r, K a r o l i n e  T s c h u g g n a l l, Opa…, s. 195–210. 
42 O poetyce „literatury poruszenia  ˮ(Getroffenheitsliteratur) por. B e t t i n a  B a n n a s c h, Die hohe 

Kunst des Verdrängens. Literarische Inszenierungen der Grenzen der Erinnerung, [w:] Verbot der Bilder — Gebot 

der Erinnerung. Mediale Repräsentationen der Shoah, red. e a d e m, A l u m u t h  H a m m e r, Campus 2004, 

s. 319–343. 
43 Por. przypis 17. 
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Dramat Mayenburga w premierowej inscenizacji Ingo Berka w berlińskiej 

Schaubühne nie miał najlepszych recenzji44. Mimo krytyki tekstu oraz reżyserii 

przedstawienia, Jürgen Berger optował na łamach „Theater heuteˮ za zapro-

szeniem inscenizacji na prestiżowy festiwal Mühlheimer Theatertage 2009, 

argumentując, że „Mayenburg [...] en passant zwraca uwagę na to, w jakim 

oderwaniu od wszelkich historycznych odniesień funkcjonuje obecnie z reguły 

pisanie sztuk”45. W tym kontekście Kamień Mayenburga rzeczywiście wyróżnia 

brylantowy szlif. Szczególną jego zaletą jest to, że autorowi udało się uniknąć 

tendencji współczesnego teatru niemieckiego, redukującego tematykę histo-

ryczną do „cyrkowych numerów i konwencji rewii”46, a nade wszystko, że 

stworzył on „znaczącą przestrzeń pamięci”, o jakiej w Teatrze postdramatycz-

nym pisze Lehmann: 

 

Teatr staje się znaczącą przestrzenią pamięci wówczas, gdy niespo-

dziewanie zaskakuje widza, gdy narusza jego ochronę przed trudnymi 

emocjami, która jest także ochroną przed spotkaniem z innym czasem, 

z rodzajem „nie-czasu”, czasem niepożądanym, o którym nie można my-

śleć bez lęku przed nieznanym
47

. 

 

Przede wszystkim jednak Mayenburg nie daje się uwikłać w modę, wy-

raźnie dostrzegalną szczególnie we współczesnym kinie niemieckim48, na mito-

logizowanie Niemców jako ofiar historii. Sam autor w następujący sposób 

odnosi się do tego fenomenu: 
 

Pokolenia różnie obchodzą się z przeszłością. Najpierw pojawił się 

proces wypierania ze świadomości, by dalej móc funkcjonować, potem od 

roku 68 rewolta przeciwko temu sięgająca aż po terroryzm, a dzisiaj — co 

uważam za zupełnie niewłaściwe — ta dziwaczna potrzeba postrzegania 

siebie w swojej niemieckiej tożsamości jako ofiary
49

. 

                                                           
44 Na przykład G e r h a r d  S t a d e l m a i e r (Lügen haben lange Weile. Wer zwischen 1943 und 1993 

im Deutschen Geschichtshaus sitzt, sollte nicht mit Marius von Mayenburgs „Stein  ˮ werfen, „Frankfurter 

Allgemeine Zeitung” 2–3 VIII 2008, s. 33) skonstatował, że w sztuce „nie można dostrzec nic, co każdy 

telewizyjny dokument czy szkolny teatr potrafiłby lepiej przedstawić .ˮ Natomiast C h r i s t i n e  D ö s s e l 

(Das Geisterhaus. Sechzig Jahre deutsche Familiengeschichte: Marius von Mayenburgs „Der Stein  ˮbeim Young 

Directors Projekt uraufgeführt, „Süddeutsche Zeitung  ˮ 2–3 VIII 2008, s. 16) pisała o „granicy nieznośnego 

bólu ,ˮ którą osiąga Mayenburg, tworząc „niemiecki teatr konsternacji .ˮ 
45 J ü r g e n  B e r g e r, Stein des Anstoßes. Marius von Mayenburgs „Der Stein“ an der Berliner Schau-

bühne, inszeniert von Ingo Berk, „Theater heute  ˮ2009, nr 5, s. 22. 
46 E v a  B e h r e n d t, Fukuyamas Handtasche, s. 12. 
47 H a n s - T h i e s  L e h m a n n, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren 1999, s. 348. W pol-

skim przekładzie, który powstał na podstawie skróconej wersji książki, brak jest tego fragmentu. 
48 B e r t  R e b h a n d l, Das Glück der Deutschen, „Theater heute  ˮ2009, nr 4, s. 16–22. 
49 F r a n z  W i l l e, Bedürfnis…, s. 40. 
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Wydaje się, że Kamień powstał właśnie jako protest przeciwko tej „dzi-

wacznej potrzebieˮ. Mayenburgowski teatr pamięci nie jest przy tym w żad-

nym razie ani „teatrem konsternacji”, ani płaską Lehrstück, lecz jawi się jako 

symboliczny „kamyczek pamięci” złożony na masowym grobie ofiar nazizmu, 

stanowiąc zarazem „wyboisty kamieńˮ50 przestrogi dla przyszłych pokoleń. 

Istotna jest również uniwersalność jego sztuki, która jako ważki „tekst pamię-

ci” dotarła także do Polski.  

Polska prapremiera Kamienia odbyła się 4 września 2009 roku w gdań-

skim Teatrze Wybrzeże. Zafascynowany sztuką reżyser przedstawienia Adam 

Nalepa wyznał przed premierą: „tekst Mayenburga otwiera całe światy. Przede 

wszystkim te głęboko ukryte w nas samych”51. Na „subtelną, pełną niuan-

sówˮ52 psychologię tekstu zwrócili również uwagę recenzenci, którzy polską 

inscenizację sztuki — inaczej niż było to w wypadku berlińskiej prapremiery 

— wychwalali jako „jeden z najlepszych spektakli Teatru Wybrzeże ostatnich 

kilku lat”53. 

                                                           
50 Jak w projekcie niemieckiego artysty Guntera Demninga, który montuje na chodnikach europejskich 

miast tzw. Stolpersteine, czyli „wyboiste kamienie  ˮz nazwiskami deportowanych, upamiętniając w ramach 

tego „rozproszonego pomnika  ˮofiary nazizmu według zasady: „Kto chce przeczytać nazwisko danej ofiary, 

musi się schylić. W ten sposób chyli czoła przed nią samą”. 
51 http://www.teatrwybrzeze.pl/lang/2/spektakle/kamien.  
52 M i r o s ł a w  B a r a n, Ćwiczenia z winy, „Gazeta Wyborcza  ˮ(Trójmiasto) 7 IX 2009, s. 3. 
53 Ł u k a s z  R u d z i ń s k i, Cios w mieszczańskiego widza, http://kultura.trojmiasto.pl/Kamien-cios-w-

mieszczanskiego-widza-n34530.html. Otwarta zostaje kwestia, czy pozytywne przyjęcie sztuki wynika z umie-

jętnej reżyserii, czy też z odmiennej pamięci kulturowej polskiego widza. 

http://www.teatrwybrzeze.pl/lang/2/spektakle/kamien
http://kultura.trojmiasto.pl/Kamien-cios-w-mieszczanskiego-widza-n34530.html
http://kultura.trojmiasto.pl/Kamien-cios-w-mieszczanskiego-widza-n34530.html
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Młody dramat u kresu historii? 

Dramaturgia młodych twórców a utrata utopii 

kochane pokolenie ‘68 
dzięki za wszystko 
możecie odejść [...] 

ale proszę nie dzwońcie do nas 
my zadzwonimy 

może zadzwonimy 

Peter Licht 

 
 

1. Uwarunkowania systemowe a polityka repertuarowa teatru 

 

Rozdanie nagród na festiwalu teatralnym Heidelberger Stückemarkt 

w 2010 roku nie odbyło się. Czy też, ściśle mówiąc, miało odmienny od zwy-

czajowego finał, gdyż jury, złożone ze znanej krytyczki teatralnej, dramaturga 

i ubiegłorocznego zwycięzcy, wstrzymało się od wydania werdyktu i podzieliło 

nagrodę po równo między niezbyt tym zachwyconych młodych autorów 

i autorki. Powodem skandalu był, według wyjaśnienia jury, brak wybitnych 

akcentów w poszczególnych tekstach, ponadto chciano w ten sposób zaini-

cjować „dyskusję o kulturze promowania niemieckojęzycznej dramaturgii”1. 

Debata na ten temat rozpoczęła się w zasadzie pół roku wcześniej na berliń-

skim sympozjum Schleudergang Neue Dramatik, zorganizowanym w 2009 roku 

w ramach Festiwalu Berlińskiego. Tam w centrum uwagi znalazło się pytanie, 

jaki jest sens wspierania młodych autorów w sytuacji, kiedy i tak za chwilę 

skazuje się ich na zapomnienie. 

Incydent heidelberski można uznać za krytykę samego systemu. Konkurs 

tekstów dramatycznych i berlińskie sympozjum są bowiem częścią systemu 
                                                           

1 J ü r g en  B e r g e r, Kein Preis wird kommen. Förderkultur überdenken: Der Heidelberger Stückemarkt 

endet mit einem Paukenschlag, „Süddeutsche Zeitung  ˮ11 V 2010, s. 12. 
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promocji, na który składają się dni autorskie w teatrach, festiwale dramatur-

giczne, stypendia i kierunki studiów nastawione na kształcenie pisania dla 

sceny. Wszystkie te działania w pierwszym rzędzie wspierają, jeśli nie wręcz 

kreują mniej lub bardziej jednolitą grupę, w stosunku do której nie bardzo 

wiadomo, w jakiej formie i czy w ogóle istnieje oraz kto do niej należy. Jest to 

grupa młodych autorów i autorek w niemieckojęzycznym teatrze, której egzy-

stencja i spójność na pierwszy rzut oka wynikają z faktu określenia ich w ten 

sposób przez zewnętrzne środowisko. Środowisko to współtworzy, obok kie-

rowników artystycznych, dramaturgów, przedstawicieli teatrologii i literaturo-

znawstwa, przede wszystkim krytyka teatralna, którą Nis-Momme Stockmann 

określa mianem „kasty oceniającej”2. Jest to więc ta instancja, złożona z eks-

kluzywnej, niewielkiej grupy krytyków i krytyczek ponadregionalnych dzien-

ników, jak „Süddeutsche Zeitung” oraz czasopism specjalistycznych, jak „The-

ater heute”, która określa, co i kto jest na czasie w teatrze, jacy reżyserowie, 

teksty, estetyki teatralne są aktualne itd., itd. Młodzi twórcy, w wieku od 

dwudziestu do trzydziestu pięciu lat, którzy opublikowali dopiero po kilka 

sztuk, jako stosunkowo spójna grupa stanowią dziś niezbywalny punkt pro-

gramu w repertuarach najważniejszych teatrów, są świadomie uwzględniani 

przez kierownictwo artystyczne poszczególnych placówek i odgrywają ważną 

rolę w polityce repertuarowej. 

Działania polityczne wydają się zasadniczo nieodzowne dla teatru, dlate-

go też repertuary powinny być układane bardzo przemyślnie, jeśli kierownic-

two teatru chce przez dłuższy czas cieszyć się uznaniem i popularnością. Poli-

tyka repertuarowa musi opierać się na kompromisie, godząc oczekiwania 

i stanowiska tak ważnych instancji jak krytyka teatralna, polityka regionalna 

i publiczność, a więc na kompromisie, który można by nazwać samoświado-

mym i dyplomatycznym. Repertuar dobrego, wspieranego ze środków pu-

blicznych teatru powinien w takim razie zawierać klasyków, jak Shakespeare 

czy Ibsen, ulubieńców publiczności, jak Yasmina Reza, współczesnych auto-

rów mających za sobą pomyślny start na scenie artystycznej, jak Lukas Bärfuss 

oraz właśnie sztuki młodych dramaturgów. Nie tylko teksty dramatyczne, ale 

też wizerunki młodych autorów i autorek są z zyskiem „sprzedawane”, speł-

niają pewną funkcję i są częścią istniejącego systemu teatralnego z jego silnymi 

uwarunkowaniami strukturalnymi. Marlene Streeruwitz mówi w tym kontekście 

                                                           
2 N i s - M o m m e  S t o c k m a n n, Eine Gesellschaft auf dem Bewertungsmacht-Highway, 

http://www.nachtkritik-stuecke2010.de/component/content/article/40-nis-momme-stockmann/362-stockmann-

ueber-kritik-und-die-bewertungsmacht-im-kapitalismus. 

http://www.nachtkritik-stuecke2010.de/component/content/article/40-nis-momme-stockmann/362-stockmann-ueber-kritik-und-die-bewertungsmacht-im-kapitalismus
http://www.nachtkritik-stuecke2010.de/component/content/article/40-nis-momme-stockmann/362-stockmann-ueber-kritik-und-die-bewertungsmacht-im-kapitalismus
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o „ideologii wydajności” i „logice rynku wewnętrznego”3. Te wymogi struktu-

ralne są dla młodych dramaturgów jednocześnie pomyślne i niepomyślne, 

gdyż niosą ze sobą dwie ważne konsekwencje: z jednej strony autorzy i autorki 

szybko zyskują popularność. Talenty dzisiaj rzadko „odkrywa się” przypad-

kiem, praktyka twórcza jest raczej prostą konsekwencją ukierunkowanych 

studiów. Od jakiegoś czasu wyraźnie widać coraz większy udział absolwentów 

i absolwentek kierunków scenicznego czy też kreatywnego pisania ze szkół 

w Berlinie, Lipsku czy Heidelbergu. Z drugiej strony młodzi twórcy równie 

szybko przestają być „potrzebni” i jak nagle stali się sławni, tak nagle na po-

wrót znikają ze sceny. Młodzi dramatopisarze w teatrze są więc „modni”, 

wcześnie się ich odkrywa, często promuje, wspiera akcjami reklamowymi, 

wystawia, by potem — niestety — już więcej nie grywać ich sztuk. Andrea 

Breth pointuje to nieco drastyczniej, w typowy dla niej bezpośredni sposób: 

teatr potrzebuje „świeżego mięsa, by wypełnić dyktat przyciągnięcia uwagi. 

Tak więc coraz więcej coraz młodszych reżyserów i autorów zagania się na 

scenę”4. Wynika to niewątpliwie z funkcjonującego obrazu młodych autorów 

i z polityki repertuarowej. Dalszym powodem jest sam system promocji, z jego 

tendencją do autoreferencyjności, tak przynajmniej widzi to Claus Peymann. 

Według niego „w żadnym innym kraju nie ma tylu programów wspierających 

dramatopisarzy, co w Niemczech”, co stanowi „największą bzdurę”. Po czym 

dodaje niezbyt fair w stosunku do młodszych kolegów i koleżanek: „Oni wszy-

scy piszą tylko po to, żeby otrzymać wsparcie. Wystawia się ich ze trzy razy 

w jakimś pudle, a potem znikają”5. Ten werdykt jest z pewnością przesadzony, 

ale jego podstawy nie są pozbawione pewnej słuszności. Młodzi twórcy są 

potrzebni jako żywe motory napędowe subwencjonowanego systemu promocji 

i kształcenia. Uprawomocniają wymóg innowacyjności, któremu teatr musi 

sprostać, będąc częścią nowoczesnego systemu sztuki, a który w odniesieniu do 

reżyserii i nowych tekstów dramatycznych wyraża się między innymi w okre-

śleniach „przekraczający granice” i „radykalny”. Młody dramatopisarz staje 

jednak przed tym zasadniczym problemem, że zarówno na płaszczyźnie formal-

nej, jak i treściowej niemal brak już granic, które można byłoby przekroczyć. 

 

                                                           
3 M a r l e n e  S t r e e r u w i t z, Regie kann machen, was sie will, „die tageszeitung  ˮ11 V 2010, s. 11. 
4 A n d r e a  B r e t h, Wohin treibt das Theater?, mowa wygłoszona na obradach Niemieckiej Akademii 

Języka i Literatury w Darmstadt 21 X 2004, http://www.theaterportal.de/andrea_breth_wohin. 
5 Cyt. za: P e t e r  L a u d e n b a c h, Fördern und verschleißen. Die Nächsten, bitte: Jungautoren beim 

Berliner Stückemarkt, „Süddeutsche Zeitung  ˮ15–16 V 2010, s. 14. 

http://www.theaterportal.de/andrea_breth_wohin


ANDREAS ENGLHART 

119 

 

2. Autonomiczne formy, inteligentne konstrukcje i utrata idealistycz-

nych okularów 

 

Z pewną dozą przesady można stwierdzić: będąc młodym twórcą wcale 

nie tak trudno jest zaistnieć w teatrze, jeśli ukończyło się renomowane studia 

w Berlinie, Lipsku czy Hildesheim. Ale będąc młodym twórcą, jest niemal 

niemożliwe „przeżyć” na scenie przez okres powiedzmy dziesięciu czy dwu-

dziestu lat. Znakomitym przykładem kogoś, komu się to udało, jest Dea Loher, 

której „kariera” trwa od lat 90. XX wieku i która obecnie jest jedną z najcie-

kawszych autorek „średniego” pokolenia (Elfriede Jelinek byłaby w tym kon-

tekście przedstawicielką „starszego” pokolenia). Na dobrej drodze do ugrun-

towanej pozycji autora teatralnego, a więc do osiągnięcia statusu pośredniego 

pomiędzy młodym twórcą a reprezentantem uznanej „średniej” generacji, 

znajdują się na przykład Lukas Bärfuss czy Roland Schimmelpfennig. 

Nie trzeba w całości zgadzać się z krytyką systemu według Breth, zwłasz-

cza pod względem jakości sztuk. Reżyserka ubolewa nad brakiem „zrównowa-

żonego rozwoju” — używając terminu rodem z ekologii — w odniesieniu do 

opieki nad autorami i tekstami dramatycznymi. Wydawnictwa „niemal nie 

pracują już z autorami”, ma się wrażenie, jakby „sztuki były jedynie wtłaczane 

w większe, piękniejsze okładki i przesyłane dalej w takim kształcie, w jakim 

przyszły do wydawnictwa”. Z uwagi na brak czasu i pieniędzy najczęściej nie 

ma jakiejkolwiek korekty. Breth łączy tę niefrasobliwą postawę w wydawnic-

twach z praktyką teatru reżyserskiego, gdzie coś na kształt korekty staje się 

zadaniem „dramaturgów i reżyserów, którzy i tak robią z tekstem, co chcą, 

przepisują go, uzupełniają, przerabiają na kolaż, kreślą aż do niepoznania      

— dlaczego więc troszczyć się o jedno słowo, zdanie, ślęczeć nad nim godzi-

nami?”6. Cyniczne spojrzenie Andrei Breth nie zaskakuje, reżyserka jest prze-

cież znaną przedstawicielką tendencji w teatrze, optujących może nie tyle za 

wiernością wobec dzieła, ale w dużej mierze za wiernością wobec tekstu. Po-

wyższe spostrzeżenie nie odpowiada jednak w pełni rzeczywistości, jeśli chodzi 

o formalną jakość tekstów. To zadziwiające, jak profesjonalne wrażenie robi 

większość młodych dramatów, jak dobra jest ich konstrukcja i styl. Potwierdza 

się to przynajmniej na płaszczyźnie formalnej: oferta obejmuje szeroką paletę 

możliwości do wykorzystania w dzisiejszych tekstach teatralnych czy na sce-

nie, od form dramatycznych typu well-made-play do tekstów o zupełnie nie-

                                                           
6 A n d r e a  B r e t h, op. cit. 
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dramatycznym charakterze. Najwyraźniej młodzi autorzy i autorki nauczyli się 

czegoś podczas studiów. Z jednej strony mamy formę tradycyjną, na co wska-

zuje Anja Hilling: „Wszyscy pochodzimy od Olivera [Bukowskiego]; musi być 

więc postać, konflikt, punkt kulminacyjny, a nad biurkiem obraz przedstawia-

jący zakręt”7. Z drugiej strony, widać po tych tekstach, że młodzi autorzy 

z pewnością przeczytali i przyswoili sobie również postmodernistyczne estetyki 

teatru, jak Teatr postdramatyczny Hansa-Thiesa Lehmanna8. Dla Marlene Stre-

eruwitz, piszącej o swoich doświadczeniach jurorki festiwalu sztuk teatralnych 

w Berlinie, w kontekście wymogów strukturalnych wyłania się jedna recepta, 

jeśli chodzi o formę dramatyczną tekstów młodego pokolenia: 

 

Taka recepta odnosi się bezpośrednio do rodzaju sztuki, z której w efek-

cie wyrzuca się połowę wskazówek scenicznych. Bez określenia miejsca akcji 

serwuje się zredukowane do minimum repliki rodem z najwęższego kręgu 

rodzinnego. Są one ułożone według tak lubianego w niemieckim obszarze ję-

zykowym wzoru dialogu Czechowa. Replika za repliką. Nie ma mowy o ja-

kiejkolwiek komunikacji między postaciami. Ten brak spójności między wy-

powiedziami otwiera najszerszą przestrzeń interpretacji dla reżysera
9
.  

 

Nawet jeśli nie można wykluczyć pewnej polemiki z argumentacją Stre-

eruwitz, sprzeczną nie tylko z logiką efektywności rynkowej struktury teatru, 

ale też z umocnieniem pozycji reżysera i teatru reżyserskiego, jej spostrzeżenie 

wskazuje na rutynową integrację form dramatycznych i dramaturgii postdra-

matycznej. Najmniejszym wspólnym mianownikiem wszystkich sztuk wydaje 

się fakt, że utopia w rozwoju formy dramatycznej w rzeczywistości przekształ-

ciła się w heterotopię jednoczesnego współwystępowania (post)dramatycznych 

środków i działań; dramatyczna narracja i dramatyczny dialog często bezpo-

średnio przechodzą w niedramatyczne gry językowe i słowne partytury. Było-

by to odzwierciedleniem swoistej obojętności jako postawy wobec dramatycz-

nej tradycji, jak i wobec ambicji awangardy. Młodzi twórcy są świadomi faktu, 

że na płaszczyźnie formalnej bez mała wszystkie granice zostały już przekro-

czone, czerpią więc ze zgromadzonego w ciągu długich lat bogatego rezerwuaru 

tak tradycyjnych, jak i awangardowych dramatycznych i niedramatycznych 

                                                           
7 Oliver Bukowski do lutego 2010 roku sprawował funkcję kierownika kierunku pisanie sceniczne 

w Universität der Künste w Berlinie. Cyt.: A n j a  H i l l i n g, Interview mit Franz Wille, „Theater heute” 

2005, nr 4, s. 53.  
8 H a n s - T h i e s  L e h m a n n, Teatr postdramatyczny, przeł. D o r o t a  S a j e w s k a  i  M a ł g o-  

r z a t a S u g i e r a, Kraków 2004.  
9 M a r l e n e  S t r e e r u w i t z, op. cit. 
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form. Z całą ostrożnością można więc postawić tezę, że młodzi autorzy przy 

konstruowaniu swych sztuk odznaczają się widoczną pewnością stylu i profe-

sjonalizmem pod względem znajomości i praktycznego zastosowania środków 

formalnych. W swoich sztukach prezentują się jako ci, którzy — mówiąc przy-

słowiowo — z niejednego pieca chleb jedli.  

Powyższa konstatacja nie znajduje jednak w żadnym razie potwierdzenia 

w sferze treści. Suwerenny stosunek wobec formy wydaje się iść w parze 

z pewnym brakiem doświadczenia życiowego, a niekiedy bezbarwnością i sztucz-

nością pod względem treści, co nie wyklucza mądrych myśli i inteligentnych 

rozwiązań konstrukcyjnych. Niewykluczone, że przyczyną tego wrażenia jest 

fakt, że teksty młodych autorów ukazują się już w gotowym kształcie, bez 

większych dramaturgicznych błędów, aż budzi się tęsknota za urokiem naiw-

nych wprawek początkującego. W myśl tezy często podnoszonej w teorii sys-

temów czy biologii ewolucyjnej kulturowy lub biologiczny postęp może doko-

nać się jedynie wtedy, gdy popełnia się błędy. Wczesne opanowanie warsztatu 

pod kątem formy mogłoby więc raczej prowadzić do zastoju i uniemożliwić 

dalsze doskonalenie się. Jak to wygląda natomiast na płaszczyźnie treści? 

W zasadzie brak życiowego doświadczenia młodych autorów i autorek 

powinien stać się podstawą do snucia społecznych czy politycznych fantazji 

oraz być impulsem dla ruchów społecznych i indywidualnych. Kiedy jest się 

młodym, patrzy się na świat przez idealistyczne różowe okulary, daje się po-

nieść rewolucyjnej atmosferze przełomu, młodość symbolizuje Burzę i Napór, 

wzrok kieruje się wtedy bardziej ku pragnieniom niż ku temu, co wykonalne, 

człowiek chętnie zwraca się ku utopiom i unika twardej rzeczywistości.  

 

3. Tęsknota za społeczno-polityczną fantazją i utopią 

 

Tym bardziej zaskakuje, że przełom u młodych twórców stosunkowo 

często uobecnia się w medium dramatycznym jako zdecydowana niemożność 

przełomu. W sferze formalnej odbija się to w słabo umotywowanym, niemal 

pozbawionym związku z sytuacją doborze form dramaturgicznych i środków 

dramatycznych. Obecnie w kwestii formy wszystko wydaje się możliwe: dra-

maturgia realistyczna, o charakterze społecznym i hiperrealistycznym, teatr 

narracyjny, groteska, teatr absurdu, teatr dyskursu, ale też tradycyjny teatr 

dialogu, chętnie w stylistyce komedii. Pod względem treści rzuca się w oczy 

jedno: utrata utopii bądź też możliwości sformułowania, czy w ogóle pomyślenia 
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utopii. Młode pokolenie prezentuje, jak można się spodziewać, treści nieróż-

niące się diametralnie od mentalności, wyobrażeń i idei rówieśników. Kiedy 

jest się jeszcze młodym, chętnie obiera się za temat to, co już znane, czyli: 

1) najbliższe otoczenie społeczne i krąg prywatny, a więc przyjaciół i przede 

wszystkim miłość, 2) indywidualno-medialne otoczenie w przypadku pokole-

nia, które wychowało się w stałym kontakcie z mediami elektronicznymi 

i drukowanymi, zwłaszcza filmy, seriale, wiadomości i inne propozycje me-

dialne, 3) edukację szkolną lub uniwersytecką, często o kierunku filozoficznym 

oraz 4) medium, dla którego zamierza się pracować w przyszłości, często sam 

teatr. Ten raczej wąski zakres tematów wywołuje wrażenie życiowego wycofa-

nia z otaczającego świata. Przy tym młodzi autorzy w zupełności zdają sobie 

sprawę z hermetyczności własnej egzystencji, ich bohaterowie najczęściej po-

strzegają siebie jako uwięzionych w danej sytuacji, niemal wszyscy chętnie 

zdobyliby się na jakiś radykalny krok, ale nie wiedzą po co i w jakim kierunku. 

Brak im, by dobitnie spointować ten stan, prywatnej i społeczno-politycznej 

fantazji i utopii. 

Termin „utopia” składa się ze starogreckiego ou — „nie” i topos — „miej-

sce” i oznacza dosłownie „nie-miejsce”, „miejsce nieistniejące”. W tym sensie 

można stwierdzić, że w sztukach młodych autorów brakuje imaginacyjnego 

nie-miejsca, które pobudza myślenie przekraczające granice i motywuje do 

szukania tego, co ponadprzeciętne. Nie dlatego, że nie mają oni krytycznej 

świadomości własnej sytuacji, ale dlatego, że we wszechogarniającym systemie 

gospodarki rynkowej i współgrającym z nim postmodernistycznym, performa-

tywnym świecie idei nie istnieje, czy też nie do pomyślenia jest żadna droga 

„na zewnątrz”, wiodąca „gdzie indziej”. 

Anja Hilling, urodzona w 1975 roku, którą de facto można zaliczyć do 

już uznanych autorek, zarysowuje prywatne światy swoich bohaterów w sztu-

ce Schwarzes Tier Traurigkeit (Czarne zwierzę smutek) w tekście pobocznym: 

„Można by rzec, że są przyjaciółmi. Znają się, lepiej czy gorzej, lubią się, tak 

jakby, czasem sobą gardzą, wiedzą jedno o drugim, trochę, chcą się sobie po-

dobać”10. Autorka kreuje tu swego rodzaju panoramę własnego pokolenia, 

w jej przypadku już trzydziestoparolatków, przy czym rzuca się w oczy wpływ 

dramaturgii popularnych seriali telewizyjnych, jak na przykład Friends (Przyja-

ciele). W Privatleben (Życie prywatne) autorstwa Ulrike Syha, rocznik 1976, 

głównym tematem, jak w zasadzie u niemal wszystkich młodych twórców, jest 

                                                           
10 A n j a  H i l l i n g, Schwarzes Tier Traurigkeit, maszynopis, prawa autorskie Felix Bloch, s. 4. 
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miłość, „poznanie i zejście się pary”. Rodzi się też pytanie o możliwość oddzie-

lenia tego, co publiczne — a tu wyrażone przez motywy kryzysu gospodarcze-

go, globalizacji i zanieczyszczenia środowiska — od sfery prywatnej, przy 

założeniu, że życie bohaterów podlega dominacji systemu, a więc nie ma już 

żadnych prawdziwych przestrzeni wolności w „kraju, który się kurczy”11. Jest 

to zarazem ogólna informacja na temat czasu i miejsca akcji. Z teoretycznego 

punktu widzenia systemu okoliczności nie ulegają zmianie, nawet jeśli na 

płaszczyźnie prywatnej w tej sztuce dochodzi do swoistego happy endu między 

głównymi bohaterami „Nim” i „Nią”: 
 

ON: [...] Wokół nas: kraj pogrążony w milczeniu. Ludzie, pochowani 
gdzieś, skuleni, samotni, złapani w sieć, z modernistyczną wiarą w postęp, 
wszyscy z nadzieją, że rzeczy się zmienią, pewnego dnia. Nie zmienią się. 
Na świecie nigdy nie zdarzają się nowe rzeczy. Tylko inne. Stabilność 
w niestabilności. Tak więc leżę i czekam. [...] Che Guevara już od dawna 
nie żyje. I pada śnieg. Pada śnieg. To jest koniec

12
. 

 

Ewald Palmetshofer, rocznik 1978, potwierdza tę obserwację ogólnej 

bezwyjściowości w komentarzu do własnej sztuki Wohnen. Unter Glas (Miesz-

kać. Pod szkłem): 
 

Kiedyś miało się poczucie bycia częścią pokolenia, które być może mo-
gło dokonać epokowych czynów. Teraz ta wiara w potencjał własnej gene-
racji ustąpiła wiedzy, że z zastanej rzeczywistości nie może powstać nic 
nowego. A więc czeka się na przyjście innego, na wydarzenie, które musi 
nadejść niczym Mesjasz albo potop. I aż do tego momentu po prostu się 
mieszka. Pod szkłem. A od czasu do czasu wspina się na górę

13
. 

 

Zaś w jego sztuce hamlet umarł. nawet siły ciążenia bohater Mani zauważa: 
 

Myślisz sobie, że jesteś nowoczesny, jesteś nowoczesny i młody i teraz 
i dzisiejszy i totalnie trzymasz rękę na pulsie, [...] na pulsie czasu i jesteś 
młodym człowiekiem i totalnie na pulsie, w tym Teraz cholera, [...] przy-
padkiem w tej zasranej teraźniejszości, przypadkiem w tej chwili [...], w Tu 
i Teraz i Dzisiaj. [...] I zawsze tylko chwila i teraz i rozdrobniony i Teraz 
i Teraz i Teraz i żadnej linii pomiędzy, żadnej linii między punktami i żad-

nego zakrętu i żadnej przyszłości
14

. 

                                                           
11 U l r i k e  S y h a, Privatleben, „Theater heute  ˮ2008, nr 12, s. 2. 
12 Ibidem, s. 15. 
13 E w a l d  P a l m e t s h o f e r, Über sein Stück „Wohnen. Unter Glas“, http://www.muenchner-

volkstheater.de/Presse/Material/wohnen/Pressemappe_wohnen._unter_glas.pdf.  
14 E w a l d  P a l m e t s h o f e r, Hamlet ist tot. Keine Schwerkraft, „Theater heute  ˮ2008, nr 2, s. 10. 

[Na język polski przełożył Jan Niedziela, maszynopis, prawa autorskie: Agencja Dramatu i Teatru]. 

http://www.muenchner-volkstheater.de/Presse/Material/wohnen/Pressemappe_wohnen._unter_glas.pdf
http://www.muenchner-volkstheater.de/Presse/Material/wohnen/Pressemappe_wohnen._unter_glas.pdf
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Jeśli lepsze życie jest nie do pomyślenia jako ekstrapolacja przeszłości 

w przyszłość, pozostaje przynajmniej pytanie, jaką postawę zająć wobec pro-

blemów społecznych w teraźniejszości. Dirk Laucke, rocznik 1982, poszedł 

pod tym względem ciekawą, choć również ryzykowną drogą, zbliżając się do 

rzeczywistości społecznej poprzez performatywną estetykę zainspirowaną 

teatrem dokumentalnym i performansami od akcji Schlingensiefa aż po Rimini 

Protokoll. Konkretnie — do rzeczywistości zagorzałych kibiców piłki nożnej 

w swym scenicznym pokazie Ultras15. W jego sztuce Für alle reicht es nicht (Dla 

wszystkich nie wystarczy) społeczna rzeczywistość jest lokalnym wyrazem 

obiegu gospodarczego w erze globalizacji. Dramatyczne konflikty to efekty 

światowego podziału pracy, ruchów migracyjnych, jak i bezpośredniej kon-

frontacji z Obcym. Wszechogarniający społeczno-darwinistyczny automatyzm 

liberalizmu gospodarczego — „silniejszy pożera słabszego” — pociąga za sobą 

odwrót ku sferze prywatności: „pozostaje tylko jedno. i to jest nasza szansa. 

[...] rodzina”16. 

Z większą ostrożnością do kwestii problemów społecznych podchodzi Fe-

licitas Zeller, urodzona w 1970 roku, w sztuce Kaspar Hauser blokowiska17, 

przedstawiającej codzienne życie zawodowe trzech „pracownic [...] socjalnych 

w miejskim ośrodku pomocy rodzinie”18. Świat realny przekształca się w dra-

matyczną rzeczywistość na styku funkcjonowania urzędu i życia prywatnego, 

jak też w rozbieżności między socjalno-pedagogiczną teorią a wciąż poddawa-

ną refleksji praktyką społeczną. Również w sztuce Zeller postaci są zakładni-

kami systemu, bez nadziei na poprawę losu. Zdecydowanie chodzi o „przekrę-

cenie się” w jałowym biegu pod względem psychicznym, jak i instytucjonal-

nym, autorka sugeruje kierunek w tekście pobocznym: 

 

Z przodu hamowanie przy równoczesnym dodawaniu gazu: tylne koło 

kręci się w miejscu. Motocyklista dociska gaz tak długo, jak to możliwe, 

żeby tylne koło możliwie najdłużej kręciło się w miejscu: syndrom Björn-

out. Tekst to jeden wielki p a n i e   o d   p o c z ą t k u   p o z o s t a j ą   

w  s t a n i e  r o t a c j i. Tempo mówienia szybsze niż normalnie
19

. 

 

                                                           
15 Premiera w Thalia-Theater Halle/Saale w sezonie 2009/2010. 
16 D i r k  L a u c k e, Für alle reicht es nicht, maszynopis, prawa autorskie: Kiepenheuer 2009, s. 49. 
17 F e l i c i a  Z e l l e r, Kaspar Hauser blokowiska, tłum. E l ż b i e t a  O g r o d o w s k a - J e s i o n e k, 

„Dialog” 2009, z. 11, s. 86–111. Tytuł sztuki w oryginale Kaspar Häuser Meer jest polifoniczny wzgl. poli-

semantyczny, dosłownie znaczy „Kaspar Domy Morze” [przyp. red.]. 
18 Ibidem, s. 86 
19 Ibidem.  
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Jeszcze wyraźniej nacechowana problematyką społeczną jest twórczość 

innego niemieckiego pisarza, Clemensa Meyera, z rocznika 1977, przy czym 

dyskusyjne jest, do jakiego stopnia on sam kreuje się na przynależącego do 

społecznej grupy zdeklasowanych, a więc na ile jest „autentyczny” jako autor. 

W udramatyzowanej przez Armina Petrasa i Carmen Wolfram powieści Als wir 

träumten (Kiedy śniliśmy) zdarzenia powtarzają się na zasadzie kołowrotu, 

postaci są uwięzione we własnym środowisku, jako negatywna utopia wystę-

pują jedynie dom poprawczy i więzienie.  

Brak celu, cechujący bohaterów w sztukach młodej generacji, nie jest 

jednak specyficznie niemieckim problemem. Spośród młodych polskich auto-

rów, którzy w Niemczech coraz częściej pojawiają się na scenach teatrów, 

z pewnością najbardziej znana jest Dorota Masłowska, urodzona w 1983 roku. 

W jej sztuce Dwoje biednych Rumunów mówiących po polsku, swoistym drama-

tycznym, postmodernistycznym road movie, nawiązującym do dramatu spo-

łecznego, na pierwszym planie stoi para podróżnych; mężczyzna prawdopo-

dobnie gra „księdza Grzegorza w serialu znanym i lubianym”20, uzależniona 

od narkotyków i bezrobotna kobieta jest jego przypadkową towarzyszką po-

dróży. Najwyraźniej pod wpływem środków oszałamiających, po wspólnej 

imprezie udają się oboje w chaotyczną podróż po Polsce jako Rumuni, przy 

czym odbiorca do końca nie może oddzielić od siebie poszczególnych płasz-

czyzn rzeczywistości — czy postaci są odurzone narkotykami, czy chodzi 

o społeczną „rzeczywistość”, czy też znajdujemy się w środku dziwacznego 

przedstawienia telewizyjnego? Interesujący w tej sztuce jest brak celu reprezen-

towany przez bohaterów: „Parcha: [...] Widzą panie, bo jest sytuacja przykra, 

my znaleźliśmy się tu przypadkiem, nie z naszej winy, my jesteśmy z Warsza-

wy i zawieruszyliśmy się tu, no po prostu…”21. Tym samym bezcelowość wyda-

je się generalnie ważnym tematem dla młodego pokolenia, prawdopodobnie 

wynika ona z poczucia braku alternatywy w zastanym postmodernistycznym 

systemie, opartym na prawach gospodarki rynkowej, w którym jednostki muszą 

przetrwać jako — jak to określił Richard Sennett — ludzie elastyczni. 
 

4. Społeczny eksperyment jako dystopia u kresu historii 

 

Bardzo ciekawą próbę eksperymentu społecznego podjął w tym względzie 

Philipp Löhle, rocznik 1978, w swej sztuce Genannt Gospodin (O imieniu  

                                                           
20 D o r o t a  M a s ł o w s k a, Dwoje biednych Rumunów mówiących po polsku, [w:] e a d e m, Dwa 

dramaty zebrane, Lampa i Iskra Boża 2010, s. 34. 
21 Ibidem, s. 36. 
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Gospodin). W warstwie treściowej pokazuje ona, co dzieje się z człowiekiem 

w naszym społeczeństwie w relacji do jego otoczenia, przyjaciół, kolegów 

i sąsiadów, kiedy nie tylko formułuje on jakiś cel, marzenie bądź ideę, ale 

wierny etycznym nakazom postępuje ściśle według nich. Główny bohater 

Gospodin jest w najwyższym stopniu upartą i przekorną jednostką, konse-

kwentnie kieruje się własnymi dogmatami, którymi są: „Nr 1: Odwrót jest 

wykluczony. [...] Nr 2: Pieniądze nie mogą być niezbędne. [...] Nr 3: Należy 

odrzucić wszelką własność. [...] Nr 4: Wolność polega na tym, że nie trzeba 

podejmować decyzji”22. Przy każdym zetknięciu z Innym Gospodin pozostaje 

spokojny i pasywny, odrzuca niemal wszystkie okazje i propozycje, nie wyko-

nuje żadnego ruchu, często po prostu zasypia. Doświadczalny bohater Löhlego 

uskutecznia opór wobec systemu poprzez odmowę stania się łatwo adaptują-

cym się, wytrzymałym, „elastycznym” człowiekiem. Historia jego udręk nie-

przypadkowo przypomina chrześcijańską pasję i unaocznia podstawową struk-

turę utopii jako zsekularyzowanej wersji chrześcijańskiego oczekiwania na 

zbawienie. Przy końcu dramatu, po tym jak Gospodin zostaje okłamany, wy-

korzystany i opuszczony przez wszystkich, urzędowo stwierdza się jego aspo-

łeczność. Celem drogi przez mękę jest, co stanowi zarazem pointę sztuki, wol-

ność w formie rezygnacji z wolności. Gospodin kończy w więzieniu jako pry-

watnej przestrzeni utopii. Dzięki temu autor prezentuje w dramatycznym 

obrazie nienowy zresztą, gorzki wniosek wynikający z trudnych doświadczeń 

XX wieku, że już leżące u podstaw wczesnych wyobrażeń utopii założenie 

panowania idei wychodzi nie tylko od idealnego, ale przede wszystkim total-

nego, jeśli nie totalitarnego porządku. Ta brzemienna w skutki dominacja idei 

wywodzi się już z Państwa Platona, nie liczy się jednak z zawodnością człowie-

ka, i tak dobro w służbie racjonalnego ładu ucieka się zawsze do przemocy 

wewnętrznej i zewnętrznej.  

W dramacie Löhlego, w którym nie do końca wiadomo, czy mamy do 

czynienia z nieudaną czy też złowrogą utopią, a więc dystopią, więzienie staje 

się miejscem, w którym dogmaty głównego bohatera wreszcie funkcjonują: 

„Gospodin: [...] Mogę swobodnie decydować, czy chcę być w tym pokoju 

odwiedzin czy nie. Moje granice są wyraźnie wytyczone. Jestem wolny [...]. 

Jestem naprawdę wolny. Ale wy tego nie rozumiecie. Żaden z was”23. Odwra-

cając perspektywę, Löhle pokazuje nam, że utopia nie jest wyspą, ale więzie-

niem, czyli systemem dyktatorskim. To odczytanie zbliża się w swoisty sposób 

                                                           
22 P h i l i p p  L ö h l e, Genannt Gospodin, „Theater heute  ˮ2008, nr 2, s. 6. 
23 Ibidem, s. 14. 



ANDREAS ENGLHART 

127 

 

do tradycyjnej definicji utopii, ponieważ więzienie to miejsce szczególne, wy-

różnione, zaś historia pojęcia utopii zaczyna się od toponimu: utopia oznacza-

ła pierwotnie leżącą w niezbadanej dali wyspę w rozprawie Tomasza Morusa 

O najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd wyspie Utopii z roku 1516. 

Utwór ten, wydany nieprzypadkowo na początku ery odkryć i nowożytności, 

przedstawiał sfingowany raport z podróży do republiki Utopian, którzy zbu-

dowali coś na kształt państwa idealnego. Poprzez odwołanie do obcych, 

a jednak podobnych, bo będących wyidealizowanym odbiciem własnych nie-

doskonałych struktur państwowych, również późniejsze Miasto słońca Tom-

maso Campanelli i Nowa Atlantyda Francisa Bacona były postrzegane jako 

utopie. Kiedy więc Löhle kreuje więzienie na ostatnie z możliwych idealnych 

miejsc, wskazuje nie tylko na niebezpieczeństwo totalitaryzmu. Równie istotny 

jest postmodernistyczny wniosek, że komunistyczne utopie najpóźniej od 

ukazania się Archipelagu Gułag Aleksandra Sołżenicyna z życzeniowych pro-

jekcji zaangażowanych politycznie intelektualistów stały się rzeczywistym 

koszmarem. Lewicowe utopie utraciły swoją moc przyciągania, ale również 

realna utopia liberalnego systemu demokratycznego, którą Francis Fukuyama 

z pozycji prawicowego heglisty przedstawia jako syntezę i tym samym efekt 

dialektycznego rozwoju liberalizmu — antytezy totalitaryzmu — popada dziś 

w marazm i bezwyjściowość pozbawioną utopii. 

 

5. Indyferentyzm bytu i solipsystyczne „ja” 

 

Na tym tle zaciekawienie budzi sztuka Korrekturen 09 (Korekty 09) uro-

dzonego w 1981 roku Thomasa Freyera. Młody autor przeniósł w czasy 

teraźniejsze tekst Die Korrektur. Ein Bericht vom Aufbau des Kombinats 

„Schwarze Pumpe“ aus dem Jahr 1957 (Korekta. Raport z budowy kombinatu 

„Czarna Pompa“ z roku 1957), stworzony przez Heinera i Inge Müller. Akcja 

ich sztuki, rozgrywającej się w czasach NRD, przedstawia wypadek, do którego 

dochodzi na budowie w wyniku zmiany obowiązujących norm: brygadier, 

dawny więzień obozu koncentracyjnego, popełnia błąd, z którego musi się na 

końcu tłumaczyć przed „obciążonym mieszczańsko” inżynierem, żeby mimo 

wszelkich działań dywersyjnych społeczny rozwój i rozbudowa mogły postę-

pować naprzód. Tymczasem w Korrekturen 09 Freyera w zjednoczonych Niem-

czech dominuje wszechogarniający postmodernistyczny zastój — stan zawie-

szenia pomiędzy Czymś i Niczym, pomiędzy ideałem a praktyką. Po upływie 
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kilku dziesięcioleci wnuczka brygadiera z pierwotnego tekstu musi stawić czoła 

całkiem innym systemom nacisku niż jej rodzice i dziadkowie, a zwłaszcza 

zmierzyć się z obawą przed bezrobociem mimo zawyżonych kwalifikacji 

i obojętnością oraz brakiem alternatyw w codziennym życiu: 

 

Córka: Wszystko świnie. Mama, tata. Cały klan. Co ja tam rozumiem 

z polityki? [...] Co robię? Studiuję. Przedmiot, który każdemu muszę wyja-

śniać [...]. Kupuję meble w Ikei. Ale już mój sok pomarańczowy na ekolo-

gicznym targu. Palę. Piję kawę, która nie pochodzi z Nikaragui. Przekona-

łam się, że fair-trade jest czymś dobrym. W szkole nauczyłam się, że dykta-

tura jest zła. Mam papużkę, ale nie mam męża, domu, dziecka. Jestem 

młoda — mówią wszyscy ci, co są starsi. Oszczędzam wodę, prąd, gaz. Zi-

mą jeżdżę na nartach. Cały rok środkami komunikacji publicznej. I mó-

wię, że to jest moje życie?
24

. 

 

Historyczne miejsce akcji — w sztuce Müllerów jest to kombinat „Czarna 

Pompa” w NRD na początku lat 50. — w utworze Freyera przenosi się „do 

wnętrza” postaci doświadczających swej zwykłej codzienności. W efekcie nie 

chodzi już o pożytek społeczny, ale o zysk dla jednostkowego ja, które jednak 

paradoksalnie właśnie ze względu na rzekomą powszechną wolność czuje się 

postawione przed szczególnymi zadaniami i wydane na łup niepewności. Wy-

zwaniem jest już choćby konfrontacja z własnym ja i jego wielorakością: „Kie-

dy spotkam tę drugą, powiadasz. Tę, którą byłam. Kiedy ją spotkam, będę 

musiała ją pobić. I zdeptać. Muszę zrobić tak, żeby nie mieć odwrotu. Do 

siebie. Nie chcę tego. Ja”25. 

 

6. Rezygnacja w post-postmodernizmie 

 

Tematyczne niezdecydowanie z uwagi na brak społecznych i indywidual-

nych perspektyw koresponduje w tekstach młodych autorów i autorek z wi-

doczną indyferencją na płaszczyźnie formalnej: z reguły daje się zauważyć 

niczym nieumotywowany, otwierający pole do najróżniejszych inspiracji 

chwyt rodem z bogatej tradycji znanych teatralnych środków dramatycznych, 

tak tradycyjnych, jak i awangardowych. Niemal wszystkie sztuki zawierają 

zarówno dramatyczne, jak postdramatyczne elementy, na dodatek w wielo-

warstwowych kontekstach. Niestety, nie stoją za tym żadne ważkie argumenty 

                                                           
24 T h o m a s  F r e y e r, Korrekturen 09, „Theater der Zeit  ˮ2009, nr 3, s. 60–65, tu s. 61. 
25 Ibidem, s. 65. 
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dramaturgiczne, konstrukcja sztuki mogłaby równie dobrze wyglądać inaczej. 

Z czysto formalnego punktu widzenia nie da się wyróżnić żadnego określone-

go kierunku rozwoju. Także na płaszczyźnie treściowej na pierwszy plan wy-

suwa się w postmodernizmie wrażenie zastoju, braku alternatywy wobec 

wszechobecnego systemu rynkowego, niemożność wyobrażenia czy sformuło-

wania utopii. W sztuce Volkera Schmidta Rowerzyści można znaleźć odzwier-

ciedlający ten stan, dość tradycyjny w formie dialog: 

 

Albert: Mam uczucie, jakbyśmy tkwili w jakiejś pętli czasu. 

Justyna: Nie rozumiem. 

Albert: Nic już nie posuwa się do przodu. Wszystko jest retro. Nie ma ni-

czego, co by nie pochodziło z odzysku. To się wiąże z postmodernizmem. 

Justyna: Aha. 

Albert: Wszystko się powtarza
26

. 

 

Skoro wszystko się powtarza, dotyczy to także genealogii samego para-

dygmatu postmodernistycznego, a więc linii rozwoju od Nietzschego przez 

Heideggera, Foucaulta i Derridę aż do paradygmatu performatywnego jako 

pochodnej teorii Butler. Jedyna nowość, o czym pośrednio lub bezpośrednio 

mówią młodzi autorzy, to powtarzalność postmodernistycznych odruchów 

wy-cofania. Obok przyjętych z wdzięcznością swobód — których uzyskanie 

stanowiło treść projektu pokolenia‘68 — młodsza generacja przeżywa post-

modernistyczny świat idei jako afirmatywną estetykę wycofania się z realizacji 

szans w celu zbudowania własnej prywatnej i społecznej przyszłości. W tek-

stach postawa ta prowadzi do absurdalnych planów życiowych pełnych rezy-

gnacji, strachu przed społecznym upadkiem, rzeczywistej obojętności i przera-

żającego braku odpowiedzialności. Młode pokolenie wydaje się oczekiwać 

jedynie powtórzenia, które ze swej istoty zawiera w sobie odrealnienie, zama-

skowanie i niewiarygodność wszelkiej wypowiedzi i wszelkiego przedstawie-

nia. Innymi słowy: czego można spodziewać się po pokoleniu, które czeka 

tylko na powtórzenie w de-konstrukcji? Pozostaje im tylko tradycja z jednej 

strony i de-konstrukcja de-konstrukcji z drugiej — bądź też demonstracja 

nieusuwalnej ambiwalencji pomiędzy tymi dwoma biegunami. 

Podobnie ma się rzecz w odniesieniu do utopii czy utopijnej wyobraźni 

w dramatach młodych twórców. Na płaszczyźnie formy niezdecydowanie 

między tradycją a postdramatycznością narzuca bezruch powtórzenia, w sferze 

                                                           
26 V o l k e r  S c h m i d t, Rowerzyści, tłum. J a c e k  St. B u r a s, „Dialog  ˮ2009, nr 2, s. 116–146, tu s. 117. 
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treści utrata utopii dochodzi do głosu w tylu podobnych sytuacjach czy dialo-

gach, że i tu rzuca się w oczy powtórzenie. W momencie inscenizacji drama-

turgia ta rozkręca się w spiralę przykuwającej uwagę differance, która jednak 

nie szuka postmodernistycznie wyjścia w de-konstrukcji, ale sama ocenia moż-

liwość takiego wyjścia jako niewiarygodną. 

Podsumujmy: pod względem tematyki w dramatach młodych autorów 

dominują lokalne historie związków i kwestia (nie)możności utopii w czasach 

postpostmoderny. Zainteresowanie Innym, w relacji miłosnej i poza nią, rze-

czywistością społeczną i możliwościami zmiany jest duże — przede wszystkim 

wyczuwa się jednak atmosferę rezygnacji. To ona każe tkwić postaciom 

w stanie wykluczenia i absurdalnej atmosferze zastoju w formie ciągłego po-

wtórzenia. Wyobrażenie ideału i myśl o politycznym zaangażowaniu łączą się 

bezpośrednio z rezygnacją młodego pokolenia, które ma poczucie, że i tak nie 

może nic zmienić w panujących stosunkach władzy. Pozostaje mu tylko wol-

ność w (post)dramatycznej formie oraz utopia miłości, w której urzeczywist-

nienie ostatecznie samo nie wierzy. 

 

Tłumaczenie: Karolina Sidowska 
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Joon-Suh Lee 

„Hey baby, take a walk on the wild side”.  

Glokalne wizje szczęścia z Niemiec Wschodnich  

w sztuce Dirka Lauckego alter ford escort dunkelblau 

moi bohaterowie 

przyszli z rzeczywistości, 

by zmienić moją. 

  

 Dirk Laucke 

 

Postenerdowska dramaturgia pokolenia po przełomie 

 

Twórczość młodych autorek i autorów1 z byłej NRD stanowi jeden 

z ciekawszych aspektów badań nad postenerdowską dramaturgią, określaną 

jako dramaturgia pokolenia po przełomie. Taka bardzo ogólna kategoryzacja 

grupy autorów jako „pokolenieˮ może być myląca, bo w obrębie tego 

pokolenia dają się wyodrębnić wyraźne różnice w biografiach. Starsze „dzieci 

strefy“, do których można zaliczyć choćby Janę Hensel (ur. 1976), zdradzają 

tendencje do literackiego usprawiedliwiania swojego dzieciństwa. Natomiast 

rocznikowo młodsza grupa bynajmniej nie jest zainteresowana tego typu 

autobiografizmem. Tym autorom szczególnie warto się przyjrzeć, choćby 

z tego względu, że są ostatnimi, którzy mają wspomnienia z NRD2. Młodsi, 

których dzieciństwo przypadło już na okres po Zjednoczeniu, nie doświadczyli 

właściwie specyfiki enerdowskiej codzienności. Przedstawiciele „średniegoˮ 
                                                           

* Dziękuję Fundacji Humboldta za wsparcie mojego projektu badawczego pt. Dramaturgia postener-

dowska pokolenia po przełomie. 
1 „Młodzi autorzy / młode autorki” to dramaturdzy w wieku od 20 do 35 lat. 
2 Profil tej grupy jest tematem artykułu: S t e f a n  T i g g e s, „schön ist es in eurem banlieu”. „Wie 

wärsn’ mit der Wirklichkeit?“ Black Box DDR. Junge (ost-)deutsche (nicht-)dramatische Schreibpositionen, 

„Germanica  ˮ2009, z. 44, s. 87–106. 
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pokolenia pamiętają jednak zarówno ową codzienność, jak i bezpośrednie 

skutki Zjednoczenia, mogą więc poświadczyć o radykalności zmian i koniecz-

ności przystosowania się do nowych warunków. Ten rys biograficzny pozwala 

sądzić, iż właśnie ci autorzy zmierzą się z trudną problematyką rzeczywistości 

w Niemczech Wschodnich, nie popadając w sentymentalne ubarwianie prze-

szłości państwa, które zniknęło z politycznej mapy Europy, ani też nie ulegając 

pokusie identyfikacji z image wschodnioniemieckiego literata. 

Biorąc za punkt wyjścia literaturoznawczej analizy ten aspekt biograficzny, 

można go rozszerzyć zarówno diachronicznie, jak i synchronicznie. Oś dia-

chroniczną, czy też czasową, tworzy problem pamięci (Erinnerungsarbeit). 

Z takiej perspektywy obecna sytuacja w Niemczech Wschodnich postrzegana 

jest przez pryzmat historii, a odkrywanie historii odbywa się poprzez poszu-

kiwanie wzorców dzieciństwa oraz próby odpowiedzi na pytanie o ich specy-

ficzne uwarunkowania. Jednym z literackich wariantów takiej metody jest po-

wieść rodzinna (Familienroman), dzięki osadzeniu autora na przestrzeni pokoleń 

uruchamiająca obszerny arsenał wspomnień, sięgający wiele lat wstecz. 

Jako oś synchroniczną bądź przestrzenną proponuję tu perspektywę glo-

kalizacji. Szersze spojrzenie na przełom, jaki miał miejsce w Niemczech, po-

zwala na ujęcie jej jako ważnego momentu historii świata. Bezkrwawa rewolu-

cja w NRD nie byłaby możliwa bez rozpadu całego Bloku Wschodniego, po-

dobnie jak i pokojowe Zjednoczenie Niemiec wpisane jest w kontekst wyda-

rzeń całego regionu. Fenomen Zjednoczenia akcentuje zarazem odrębność 

niemieckiej drogi glokalizacji; wśród krajów postkomunistycznych Niemcy 

Wschodnie były w wyjątkowym położeniu. Wyzwolenie spod dyktatury socja-

listycznej przyniosło krótkotrwałą euforię, po której nastąpiła gwałtowna 

transformacja dyktowana przez globalizację. Obywatele byłej NRD, poszuku-

jący własnej drogi po doświadczeniach przełomu, stanowili automatycznie 

słabszą część społeczeństwa niemieckiego, co też wkrótce wywołało cały szereg 

problemów: bezrobocie, poczucie zagubienia i braku perspektyw są tu bardziej 

dojmujące niż w zachodniej części Niemiec. Dodatkowym elementem jest 

wciąż jeszcze obecny „mur w głowach”. Wschodnie landy stoją zatem pod 

podwójną presją: lokalną, ze strony własnego państwa, i globalną. 

Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie definiuje glokalizację jako 

„różnorodne przenikanie się i dynamiczną równoczesność rozwoju na poziomie 

globalnym i lokalnym, wywołane transnacjonalnymi transferami i migracjami 
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o wymiarze światowym”3. O ile globalizację postrzega się często w kategoriach 

negatywnie odbieranej jednostronnej standaryzacji i homogenizacji sfery lo-

kalnej przez globalny kapitał spod znaku „McWorld” (Barber), o tyle 

w pojęciu glokalizacji na pierwszy plan wysuwa się uwrażliwienie na wzajem-

ne oddziaływania między tym, co globalne, a tym, co lokalne. Oddziaływania 

te charakteryzuje wielopłaszczyznowość i długoplanowość4. Według Rolanda 

Robertsona, autora tego pojęcia, glokalizację wyróżnia ponadto „zasadnicza 

zaleta, polegająca na równoważności problemu «przestrzeni», czasu i kwestii 

historycznych”5. Efektem tego jest „metodyczno-pragmatyczny przełom”: 

 

Globalizacja — pojmowana jako „wielkość” i obcość, czyli jako coś, co 

nadchodzi i tłamsi wszystko, co mniejsze — przybiera dzięki takiemu spoj-

rzeniu realne rozmiary, konkretyzuje się poprzez odniesienie do zjawisk 

znanych z własnego życia, do symboli kultury, noszących znamię „glokali-

zacji”
6
. 

 

W praktyce jednak takie zawężenie przedmiotu obserwacji do sfery lokal-

nej, jakie oferuje ten spatial turn, prowadzi do zredukowania tego, co lokalne, do 

fragmentu tego, co globalne7. Więcej: teoria glokalizacji może często ignorować 

„stosunki władzy”8 wewnątrz globalizacji  i „poświęca zbyt mało uwagi ciem-

niejszym stronom globalizacji, takim jak przemoc, wykluczenie i wzrost nierów-

ności”9. Dlatego w dalszej części swojej analizy kładę nacisk na wpływ lokalnych 

postaci na rozwój glokalizacji. Rozpatrywanie ewidentnie lokalnych zjawisk daje 

możliwość umiejscowienia ich w szerszym kontekście, nazwania ich i określenia 

ich wymiaru politycznego w różnych relacjach przestrzennych. 

Na przykładzie sztuki Dirka Lauckego alter ford escort dunkelblau (stary 

granatowy ford escort, 2007; prapremiera: Städtische Bühnen Osnabrück) 

chciałbym odpowiedzieć na pytanie: na ile dramat postenerdowski podejmuje 

problematykę glokalizacji. Laucke należy do wspomnianej już środkowej grupy 

pokolenia po przełomie: urodził się 17 czerwca 1982 w Schkeuditz (Saksonia), 

                                                           
3 Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, red. A n s g a r  N ü n n i n g, Metzler 2008, s. 259.  
4 Por. Encyclopedia of globalization, t. 2, red. R o l a n d  R o b e r t s o n, Routledge 2007, s. 545 i nast.  
5 R o l a n d  R o b e r t s o n, Globalisation or Glocalisation?, [w:] Globalization, t. 3, red. i d e m,          

K a t h l e e n  E. W h i t e, Routledge 2003, s. 31–51, tu s. 48.  
6 U l r i c h  B e c k, Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus Antworten auf Globalisierung, 

Suhrkamp 1997, s. 91. 
7 Por. R o l a n d  R o b e r t s o n, Globalisation or Glocalisation?, s. 42. 
8 Por. ibidem, s. 46. 
9 A r j u n  A p p a d u r a i, Strach przed mniejszościami. Esej o geografii gniewu, przeł. M a r t a  B u c h o l c, 

PWN 2009, s. 7–8. 
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dorastał w Halle nad Soławą, dzieciństwo spędził więc w NRD, choć w mo-

mencie Zjednoczenia miał zaledwie siedem lat10. 
 

Krajobraz wschodnioniemieckiej glokalizacji 
 

Akcję swojej sztuki Dirk Laucke umieszcza w saksońskim Mansfelder 

Land, jednym z najlepiej prosperujących zagłębi przemysłowych byłej NRD, 

od zamknięcia hut i kopalni w roku 1989 pogrążonym w głębokim kryzysie. 

Rozmiar tego pozjednoczeniowego kryzysu — horrendalne bezrobocie i od-

pływ siły roboczej — znajduje wyraz w spustoszeniu postindustrialnego krajo-

brazu, w którym dominują hałdy gruzu i nieużytki, ale i w sytuacji życiowej 

głównych postaci: pracownika najemnego Schorse i jego kolegów Boxera 

i Paula, pracujących w magazynie przy noszeniu skrzynek z piwem. 

Trzy świętości Schorsego to: „ac/dc, syn i bryka”11. Fascynacja hardroc-

kowym zespołem AC/DC zaczęła się na jednym z koncertów tej grupy, kiedy 

główny gitarzysta Angus Young podał Schorsemu rękę: „te chłopaki od ponad 

dwudziestu lat uosabiają wolność” (AF, 56). „Bryka, od której pochodzi tytuł 

sztuki, „od dwóch lat nie widziała warsztatu” (AF, 53), ale jest jedyną warto-

ściową rzeczą, jaką posiada starzejący się Schorse, dzięki niej „dostaje jeszcze 

od nich [od pracodawców] jakąś kasę” (AF, 52). Żona wyrzuciła go z domu. 

Ma zakaz widywania się z synem, „bo zabrał go ze sobą. No jak to gdzie. Na 

występ coverbandu ac/dc” (AF, 53). Nietrudno się domyśleć, że Schorse to mało 

rozgarnięty nieudacznik, którego jedyna wiedza o życiu ogranicza się do stwier-

dzenia: „nie ma kasy. Nie ma roboty. Jest robota, ale kasy nie ma” (AF, 56). 

Nie lepiej wiedzie się jego kumplom. Boxer, sądząc po przezwisku, agre-

sywny, a przy tym naiwny, reprezentuje typ wrażliwca-marzyciela. Jego matka 

„wyskoczyła przez balkon” (AF, 57), gdy miał czternaście lat, od tego czasu 

żyje w odosobnieniu, w prawie opustoszałym bloku. Zamknięty w samotności 

swej traumy, w tęsknocie za (matczyno-kobiecą) „CZUŁOŚCIĄ” (AF, 57) 

i sfrustrowany żmudną codziennością, marzy, by zacząć wszystko od nowa. 

Jego problem polega nie tylko na braku realnego celu, ale i na braku środków, 

by odmienić swój los: w nadziei na wygranie „ciężarówki od [browaru] oettin-

gera” (AF, 52) zbiera pozostawione przez klientów „etykietki od oettingera”, 

                                                           
10 Nie podzielam jednak zdania tych, którzy uważają taki rys biograficzny za deficyt. Por. Eine Land-

schaft, die immer fremder wird. Thomas Freyer im Gespräch mit Dorte Lena Eilers, „Theater der Zeit  ˮ2008, nr 

11, s. 54. 
11 D i r k  L a u c k e, alter ford escort dunkelblau, „Theater heute  ˮ2007, nr 5, s. 52–58, tu s. 53 [cytaty 

w tekście głównym oznaczone jako AF z podanym numerem strony odsyłają do tego wydania].  
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nie płaci czynszu, bo odkłada na swój wielki skok. Natomiast Paul, syn właści-

ciela hurtowni z napojami, dysponuje wprawdzie odpowiednimi środkami, ale 

nie ma celu. Zaprzepaścił go jego ojciec, nie dając mu szansy zrobienia matury 

i zmuszając Paula do praktyki w magazynie — w tępej powtarzalności obrotu 

napojami, na marginesie społeczeństwa konsumpcyjnego. Paul ma przejąć 

interes: „praktyka. Puste butelki. Aż do wyrzygania” (AF, 52). Ponieważ jako 

jedyny ma za sobą kilka szczebli edukacji, w sztuce przysługuje mu rola intelek-

tualisty. Często wychodzi z roli i komentuje wydarzenia z pozycji narratora12. 

Pewnego dnia Boxer namawia Schorsego, by zafundował synowi na uro-

dziny „dzień w legolandzie” (AF, 55). We trzech porywają chłopca w drodze 

ze szkoły. Podróż do „wymarzonego świata” (AF, 55) okazuje się jednak — jak 

sugeruje tytuł tej sceny w sztuce, a zarazem tytuł utworu AC/DC — „Highway 

to Hell” (AF, 56). Ford ma awarię, syn Schorsego podczas zabawy w „jamesa 

bonda” (AF, 56) zamknięty (i zapomniany) w bagażniku, traci przytomność.  

Laucke kreuje świat swojej sztuki z „fascynującej mieszanki autentyczne-

go języka i poezji”13. Przy całej swej lakoniczności i skrótowości dialekt i socjo-

lekt sprawiają, że język, jakim posługują się postaci, brzmi autentycznie14. 

Sposób wyrażania się pozwala określić ich pochodzenie — są dziećmi wschod-

nioniemieckiej Saksonii. Według słów samego autora, należą do „niewykształ-

conej warstwy społecznej”15, co nie pozostaje bez wpływu na ich niemal stereo-

typowy sposób myślenia i działania. Sugerowana autentyczność ich biografii 

powoduje, że mamy tu do czynienia z mocno zróżnicowanymi charakterami16. 

Oś diachroniczna nie odgrywa w tej sztuce większej roli. Pojawia się 

wprawdzie kilka aluzji do (enerdowskiej) przeszłości, jednak odniesienia te 

pozostają marginalne. Nie ma tu miejsca na rozpamiętywanie, a przestrzeń 

czasowa wyraźna jest tylko w następstwie pokoleń, reprezentowanych przez 

poszczególne postaci: najstarszy, czterdziestodwuletni „Schorse wierzy w ikony 

i ideały”17, dwudziestoośmioletni Boxer marzy o nowej szansie, ale nie ma 

konkretnej wizji takiego życiowego przełomu, a dwudziestodwuletni Paul nie 

zna żadnych świętości. Różnicę pokoleniową symptomatycznie ukazują prefe-

                                                           
12 Wśród dramatis personae sztuki Paul zajmuje pierwsze miejsce.  
13 S t e f a n  K e i m, Die immer oben sind, „Die Deutsche Bühne  ˮ2008, nr 11, s. 24–25, tu s. 24. 
14 Por. W o l f g a n g  B e h r e n s, „knöcheltief in bleifrei stehn ,ˮ [w:] Stück-Werk 5, red. B a r b a r a  

E n g e l h a r d t, A n d r e a  Z a g o r s k i, Theater der Zeit 2008, s. 68–69, s. 68 i nast. 
15 Wem gehört die Welt, [w:] Programmheft, Theater Osnabrück 2006. 
16 Por. D i r k  L a u c k e, Prawda w rynsztoku, czyli  ten biznes mi wisi  w niniejszym tomie. Pierwodruk:     

i d e m, Die Wahrheit in der Gosse oder Fick dich Industrie, [w:] Zwischenspiele, red. S t e f a n  T i g g e s  et al., 
transcript 2010. 

17 Wem gehört die Welt, [w:] Programmheft, Theater Osnabrück 2006. 
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rencje w wyborze ról w westernowym miasteczku z klocków lego: Schorse, 

wciąż wierny systemowi wartości à la „gojkomitic” (AF, 55)18, identyfikuje się 

z Indianami, natomiast jego syn woli być cowboyem: „za moich czasów wszy-

scy chcieli być Indianami. Mały na to, że Indianie nie mają pistoletów, a poza 

tym już nie żyją. Zgadza się, mówię, ale oni byli dobrzy i walczyli do końca” 

(AF, 55). Philipp, syn Schorsego, w sztuce mentalnie nie różni się znacznie od 

kolegów ojca, Boxera i Paula, można by wręcz powiedzieć, że ci dwaj reprezen-

tują chłopca, z dramaturgicznego punktu widzenia nieobecnego w akcji. Doty-

czy to głównie Boxera — ten widzi w Philippie samego siebie i odczuwa z nim 

swego rodzaju symboliczną więź. 

Sztuka Lauckego wyraźnie koncentruje się na osi synchronicznej, czyli 

przestrzennej. W zasadzie opowiada 

 

historie, które słyszy się w każdym środowisku — z tym, że tutaj cho-

dzi może bardziej o źródło problemów. Oczywiście warunki socjoekono-

miczne zaostrzają istniejące problemy, nie da się ukryć, że kapitalizm spy-

cha wielu na margines
19

.  

 

Z barwnej palety tematów podejmowanych przez autorów dramatycz-

nych po Zjednoczeniu Laucke wybiera zaklęty krąg, na który składa się zła 

sytuacja na rynku pracy, bieda, brak perspektyw i migracja w poszukiwaniu 

zarobku. Ze wszystkich negatywnych skutków społecznej degeneracji jego 

postaci najbardziej dotkliwie odczuwają ograniczenie wolności, wynikające 

z uwarunkowań gospodarki wolnorynkowej: 

 

To, co dla jednych jest wolnym wyborem, na innych spada na mocy bez-

litosnych wyroków losu. A jako że tych „innych” przybywa wciąż więcej 

i więcej, i pogrążają się oni coraz głębiej w desperacji zrodzonej z wizji życia 

pozbawionego perspektyw na przyszłość, można z powodzeniem mówić 

o glokalizacji [...]. Można by ją zdefiniować jako proces koncentracji kapita-

łu i innych skutecznych środków finansowych; także, a może przede wszyst-

kim, jako proces koncentracji swobody poruszania się i działania
20

.  

 
Dla postaci w sztuce poczucie zniewolenia pociąga za sobą przeświadcze-

nie o beznadziejności własnego losu. W jednym z wywiadów Laucke mówi: 

                                                           
18 Gojko Mitić, serbski aktor i reżyser, znany z ról we wschodnioniemieckich westernach. 
19 S u s a n n e  B u r k h a r d t, Knapp, prägnant und schnodderig. Dirk Laucke ist Dramatiker und Dreh-

buchautor, http://www.dradio.de/dkultur/sendungen/profil/621899 [data dostępu: 7 V 2007]. 
20 Z y g m u n t  B a u m a n, Globalizacja, tłum. E w a  K l e k o t, PIW 2000, s. 84–85. 

http://www.dradio.de/dkultur/sendungen/profil/621899


JOON-SUH LEE 

137 

 

„Chciałem, by jedynym politycznym przesłaniem tej sztuki było: «Jeśli tak ma 

być dalej, to ten świat nie jest więcej wart niż kupa gówna»”21. 

Sztuka bardzo skutecznie sięga po problemy socjoekonomiczne dla pod-

kreślenia swego przekazu, co w efekcie podnosi autentyczność jej wymowy, na 

próżno by jednak szukać odzwierciedlenia tych problemów na poziomie dys-

kursywnym. Stanowią one raczej tło, mające wyjaśniać motywacje do działa-

nia bądź braku działania poszczególnych postaci. Laucke nie zamierzał stwo-

rzyć dramatu społecznego:  

 

Jasne, że sytuacja jest beznadziejna, ale nie to jest tu najważniejsze. 

Chodzi o to, by pokazać realne skutki: biedę i wykluczenie. Bieda nie jest 

sexy, tylko rodzi przemoc. To tak oczywiste, że nie muszę tego podkreślać 

w tekście. W dramacie społecznym akcent musiałby leżeć na ukazaniu nę-

dzy, a to graniczy z pornografią
22

. 

 

U Lauckego akcent leży na ukazaniu ludzi i ich tęsknoty za wolnością. 

Jego postaci to „wojownicze natury tkwiące w swojej własnej biedzie”23. Zda-

rza im się nawet dać upust frustracji poprzez przemoc, ale mimo to nie są to 

„zimne charaktery”; przeciwnie — mają nawet w sobie coś dziecinnego. Tak 

widzi i pokazuje ich Laucke, co świadczy o jego sympatii dla tej zepchniętej na 

margines społeczny grupy. To właśnie ta empatyczna postawa wnikliwego 

obserwatora decyduje o tym, że Laucke tak precyzyjnie potrafi oddać zawężo-

ną perspektywę myślenia i nieracjonalne zachowania swoich postaci, nie wy-

śmiewając przy tym powagi ich samopostrzegania i rozpaczliwej pogoni za 

szczęściem. 

Przykładem tego jest główny motyw sztuki: podróż do legolandu. Pomysł 

wyprawy rodzi się, gdy Philipp mówi o wymarzonym komplecie lego, ale autor 

nie pozostawia wątpliwości, że u podstaw wyprawy leżą pragnienia dorosłych. 

Jedna tylko krótka uwaga Boxera podważa wiarygodność ojcowskiej miłości 

Schorsego: „SCHORSE: tata zabrał twoją ulubioną kasetę. / BOXER: raczej 

swoją ulubioną” (AF, 55). Schorse chciałby na zawsze pozostać dzieckiem, tak 

jak jego idol Angus Young, „pięćdziesięcioletni chłopak” (AF, 54), podczas 

występów noszący szkolny mundurek. Tragiczny koniec zdaje się nieuchronny, 

gdy Schorse na swój sposób, tzn. w alkoholowym rauszu i szaleństwie, nie 

zważając na konsekwencje, ponownie daje wyraz swojej miłości do syna. Paul 

                                                           
21 S u s a n n e  B u r k h a r d t, op. cit.  
22 Cyt. za: F r a n z  W i l l e, Armut macht nicht sexy, „Theater heute  ˮ2007, nr 5, s. 48–51, tu s. 50.  
23 Cyt. za: R i c a r d a  B e t h k e, Die Geschichte vom Anfang vor dem Ende, „Freitag  ˮ23 I 2009, s. 15.  
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natomiast bez skrupułów obnaża zarówno motywacje Boxera, chcącego tą 

wyprawą zacząć wszystko od nowa — była to jego „pierwsza większa podróż 

po przełomie” (AF, 53), jak i pragnienie Schorsego, by wreszcie zakosztować 

wolności: „zmienić. zmienić. jedźmy do legolandu” (AF, 55). Tym samym 

wychodzi na jaw absurdalność faktycznych motywacji i zamiarów wiązanych 

z planem podróży do legolandu.  

Szczególnie jaskrawo rysuje się tutaj ograniczenie i brak odpowiedzialno-

ści Schorsego. Nie ma wątpliwości, że przyczyn nieudanej podróży, jak i roz-

padu małżeństwa, należy szukać w jego postępowaniu, co pomimo całej sym-

patii autora dla tej postaci z góry uniemożliwia postrzeganie go jako postaci 

dramatycznej: 
 

KARIN: przecież tak było, ważniejsze było oglądanie czterech tłustych 

kretynów na wideo / niż nieszczelne okna. 

SCHORSE: w ac/dc jest pięciu.  

KARIN: a w pokoju Philippa był grzyb na pół ściany.  

SCHORSE: oni mnie nie opuścili (AF, 54). 
 

W alter ford Lauckego oczywisty staje się fakt, że winy za serię porażek 

nie sposób przypisywać relacjom między postaciami bądź też sytuacji, w jakiej 

się znajdują. Tak też zapewne należałoby odczytać intencję autora, który tak 

podsumowuje wymowę sztuki: „To historia trzech facetów i ich tęsknoty za 

innym życiem, której nie mogą zrealizować, bo sami dla siebie są przeszko-

dą”24. Ale w takiej diagnozie tkwi przewrotność indywidualizacji w społeczeń-

stwie ryzyka, jak pisze Ulrich Beck, nazywając to zjawisko „biograficznym 

rozwiązywaniem sprzeczności systemu”: 

 

To, co dawniej w człowieka uderzało, było „zrządzeniem losu” [...], 

krótko mówiąc, [były to] zdarzenia, za które jednostka sama nie ponosiła 

odpowiedzialności. Dzisiaj tego rodzaju sprawy daleko bardziej uważane 

są za „osobiste przegrane”, począwszy od niezdania egzaminu, a na bezro-

bociu czy rozwodzie kończąc
25

. 

 

Nie oznacza to oczywiście, że odpowiedzialność za los postaci u Lauckego 

leży bezpośrednio w sprzecznościach systemowych globalnej gospodarki wolno-

rynkowej. Jednak trudno nie dostrzec twardej logiki pieniądza i jej znaczenia 

                                                           
24 Cyt. za: F r a n z  W i l l e, op. cit., s. 49. 
25 U l r i c h  B e c k, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, tłum. S t a n i s ł a w  C i e ś l a, 

Scholar 2004, s. 203 i nast. 
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w społeczeństwie konsumpcyjnym, kiedy czytamy, że Schorse chce „wydać 

ostatnie pieniądze na zasraną płytę” (AF, 54), albo gdy upaja się on myślą, że 

za dwieście euro może „stać po kostki w bezołowiowej” (AF, 55). Poza tym 

„nowemu ubóstwu”, z którego Schorsemu tak trudno się wyrwać, towarzyszy 

„indywidualizacja nierówności społecznych”26: „Im bardziej narasta potrzeba, 

aby «mieć własne życie», tym bardziej ubóstwo materialne staje się podwójną 

dyskryminacją. Oznacza nie tylko brak dostępu do gratyfikacji materialnych, 

ale również utratę możliwości korzystania z autonomii, jaką cieszą się inni”27. 

Istnienie tego typu zależności prowadzi do poczucia przegranej, jakie staje się 

udziałem pracownika najemnego:  

 

Ujmując rzecz możliwie najzwięźlej: poszerza się przepaść między in-

dywidualnością jako nieuchronnym losem a indywidualnością jako prak-

tyczną i realną zdolnością do samorealizacji [...]. Zdolność do samorealiza-

cji n i e  o z n a c z a  nadto wcale, że przepaść zostanie zasypana
28

.  

 

Takich refleksji na temat ponowoczesności nie znajdziemy w tekście 

Lauckego. Nawet Paul ogranicza swoją krytykę do jednego powiedzenia: „pra-

ca najemna to nowoczesna forma niewolnictwa” (AF, 53). Mansfelder Land 

pozostaje zamkniętym światem postaci, ale i samej sztuki, która jest tym sa-

mym dokumentem zachowań i trosk określonego środowiska. Niesłusznie 

byłoby czynić z tego zarzut wobec tekstu; takie zawężenie horyzontu wydaje 

się raczej konsekwentne, choćby z powodu ograniczonej perspektywy przed-

stawionych tu postaci. 

Globalizacja dotarła także do tych peryferii, toteż wymowa sztuki wykra-

cza poza obszar Niemiec Wschodnich, jak i poza Republikę Federalną. Taka 

refleksja nasuwa się nie tylko dlatego, że tytuł dziewiątej sceny „krajobraz 

z argonautami” (AF, 57), przywołuje scenę z dramatu Heinera Müllera29, co (iro-

nicznie) sugeruje związek między nieudaną wyprawą Schorsego i historycznym 

schyłkiem męskiego bohatera w apokaliptycznym pejzażu rodem z teatralnej 

estetyki Müllera. Negatywne reakcje łańcuchowe globalizacji w sposób realny 

wpływają na losy postaci, nie mniej wyraźna jest także obecność globalizacji 

                                                           
26 Ibidem, s. 109. 
27 A n t h o n y  G i d d e n s, Ryzyko, zaufanie, refleksywność, tłum. J a c e k  K o n i e c z n y, [w:] U l r i c h  

B e c k, i d e m , S c o t t  L a s h, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w porządku społecznym 

nowoczesności, PWN 2009, s. 235–252, tu s. 240.  
28 Z y g m u n t  B a u m a n, Płynna nowoczesność, tłum. T o m a s z  K u n z, Wydawnictwo Literackie 

2006, s. 54 i nast.  
29 Mowa tu o dramacie Heinera Müllera Gnijący brzeg. Materiały do Medei. Krajobraz z Argonautami. 
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w „światach wyobrażonych”30, a więc w „konstruowaniu wyobrażonych toż-

samości i wyobrażonych światów”31, oderwanych od konkretnych warunków 

topo- i geograficznych, w wyobraźni „lokalnych ubogich, przywiązanych do 

miejsca i niewiedzących, co począć z czasem”32. Wyobraźnia wschodnionie-

mieckich bohaterów krąży wokół fetyszy świata konsumpcji. Schorse, „przez 

całą drogę na cały regulator” (AF, 52) słuchając AC/DC, staje się częścią „tran-

snarodowej «wspólnoty smaku»”33. AC/DC symbolizuje dla niego uwolnienie 

się od przeszłości, a jego wielkie marzenie dotyczące przyszłości to podróż 

słynną route 66. Ford escort otwiera przed Schorsem możliwość zrealizowania 

awanturniczych wizji w stylu „jailbreak” (AF, 58), wyprawy „do danii” (AF, 

53), do legolandu.  

Trzeba jednak zauważyć, że globalizacja i praca wyobraźni nie przebie-

gają według tak prostego schematu uwarunkowań. Globalne fetysze zyskują 

znaczenie i zastosowanie na płaszczyźnie lokalnej, a więc stają się symbolami 

w wymiarze glokalnym. Nie bez powodu to właśnie stary ford Schorsego       

— tak jak i jego pasażerowie — nie jest w stanie podołać wyprawie. Miłość 

Schorsego do AC/DC jest tak powierzchowna, że nie wie on nawet, skąd do-

kładnie ten zespół pochodzi. W jego przekonaniu australijski AC/DC pochodzi 

z Ameryki i w ten sposób — wraz z „drogą 66” — ucieleśnia american dream: 

„ac/dc to wolność, stany zjednoczone. Oni są kurde naprawdę szczerzy” (AF, 

56). Powierzchowność jego wiedzy o Ameryce, w dużej mierze pochodzącej 

z przekazów kultury popularnej, zdradza też „niedokładna znajomość tekstu” 

(AF, 57) utworów i nieprawidłowa wymowa angielskich słów: „mój chłopak 

un wild west (czyta tak jak się pisze)” (AF, 53). Wizja Ameryki, jaką maluje 

Schorse podczas wyprawy do legolandu, pokrywa się w zupełności z nieofi-

cjalnymi enerdowskimi stereotypami ilustrowanymi przez roadmovies i easy 

ridera, Schorse dzieli ten amerykański sen z chłopakami ze wschodnioniemiec-

kiej prowincji34. Na tym przykładzie widać, że globalne dobra konsumpcyjne 

nie tylko sygnalizują obecność globalizacji we wschodnich Niemczech, ale 

i podkreślają przepaść między marzeniem i rzeczywistością. Także legoland 

demonstruje delokalizację marzenia i zarazem jego realne oddalenie.  

                                                           
30 A r j u n  A p p a d u r a i, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z b i g n i e w  

P u c e k, Universitas 2005, s. 52. Według Appaduraia światy wyobrażone to: „wielorakie światy ukonstytu-
owane przez zlokalizowaną historycznie wyobraźnię osób i grup ludzkich rozrzuconych po całym globie”. 

31 Ibidem, s. 10.  
32 U l r i c h  B e c k, Was ist Globalisierung?, op. cit., s. 105.  
33 A n t h o n y  G i d d e n s, op. cit., s. 240.  
34 Por. C l a u s  L e g g e w i e, Go East! Oder: Wie amerikanisch ist Ostdeutschland?, „Kursbuch  ˮvol. 

141, 2000, s. 153–179, tu s. 164 i nast.  
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 Chronotop wschodnioniemieckich „światów wyobrażonych” 

 

Zgodnie z terminologią Bachtina „[i]stotne wzajemne powiązanie sto-

sunków czasowych i przestrzennych przyswojonych [...] w literaturze nazwie-

my czasoprzestrzenią (chronotopem)”35. Pojęcie to może okazać się pomocne 

przy analizie tekstu Lauckego, choć ten na pierwszy rzut oka konsekwentnie 

koncentruje się na uchwyceniu „tu i teraz”. Czas teraźniejszy, jak wiadomo, 

trudno jest ująć w kategorie poznawcze, gdyż wypełniony jest wspomnieniami 

(przeszłością) i marzeniami (przyszłością). Dlatego dla mansfeldzkich argonau-

tów „teraz” to zawieszenie w czasie (Nicht-Zeit)36. Zaś „tutaj” okazuje się 

zawieszeniem w przestrzeni (Nicht-Ort)37: ich ojczyzna przestała istnieć, a wraz 

z nią przestrzeń marzeń i planów. Ponieważ to rozdarcie jest efektem glokali-

zacji, literacki świat przedstawiony zawiera odpowiednie chronotopiczne ce-

chy: między miejscami z marzeń i realnymi pejzażami Mansfelder Land rysują 

się osobliwe analogie. 

Po pierwsze, główne zajęcie Schorsego i jego kolegów z hurtowni polega 

na ustawianiu plastikowych skrzynek, co w gruncie rzeczy odpowiada dokład-

nie temu, co jego syn chciałby robić, bawiąc się klockami lego. Po drugie, 

w krajobrazie mansfeldzkim, tak jak i w „mieście z plastiku” (AF, 55), widać 

wiele elementów plastikowych. Po drodze Paul widzi „osiedla mieszkaniowe 

z odrobiną zieleni na froncie, czerwoną plastikową zjeżdżalnią dla dzieci. 

I plastikowe łopatki, i plastikowe grabki w małych piaskownicach za płotem” 

(AF, 56). Ale trudno jednoznacznie określić, czemu służą takie analogie. Być 

może mają zasugerować na poziomie tekstu, że wyprawa do legolandu w isto-

cie nie oznacza żadnej odmiany. Jedyna widoczna różnica to kolor plastikowe-

go świata: skarb Schorsego jest „granatowy”, a zjeżdżalnia dla dzieci „jaskra-

woczerwona”. 

Trzecia analogia dotyczy „drogi nr 66”. W ostatniej scenie Paul opowia-

da o swojej amerykańskiej podróży: 

 

widziałem amerykę. droga nr 66. hałdy halitu i gruzu to były rockie 

mountains, wiatraki to pompy olejowe, a mansfelder land był prerią. sunę-

                                                           
35 M i c h a i ł  M. B a c h t i n, Formy czasu i przestrzeni w powieści, [w:] i d e m, Problemy literatury i es-

tetyki, przeł. W i n c e n t y   G r a j e w s k i, Czytelnik 1982, s. 278. O zastosowaniu tego pojęcia w nowszej 

literaturze por. M i c h a e l  O s t h e i m e r: Traumatochronotopologie. Die Stadt als Erinnerungsraum bei 

Alfred Döblin und W.G. Sebald, niepublikowany maszynopis.  
36 Por. Z y g m u n t  B a u m a n, Globalizacja, op. cit., s. 97. 
37 Por. S t e f a n  T i g g e s, „schön ist es in eurem banlieu ,ˮ s. 94. 
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liśmy cicho przez krajobraz. w uszach pobrzmiewały angielskie słowa. za-

trzymaliśmy się na stacji benzynowej. kupić piwo czipsy whiskey. droga 

pusta aż po horyzont. może gdzieniegdzie torby na śmieci. za nami tylko 

kurz. nie wyszliśmy z magazynu, nie byliśmy najemnikami płaconymi od 

godziny. nie mieliśmy domu. nie mieliśmy ani konta ani państwa. to co 

nas trzymało razem, to byliśmy tylko my. cokolwiek byśmy nie powiedzie-

li, nic nie mogło nas rozłączyć (AF, 58). 

 

Ten fragment można oczywiście odczytywać jako sprawozdanie, czy też 

relację z tego, co faktycznie się zdarzyło. Irytujące w niej jest jednak wyideali-

zowanie przedstawionych obrazów, nadające opisowi cechy wręcz baśniowe38, 

co budzi wątpliwości co do jego wiarygodności. Relację Paula można zatem 

rozumieć w kategoriach anarchistycznego fantazmatu, tym bardziej, że ostatni 

fragment tekstu opatrzony jest następującą uwagą: „Schorse układa skrzynki 

od piwa. Paul podchodzi, bierze skrzynki w obie ręce” (AF, 58). Ponieważ 

z tekstu nie wynika, w którym momencie Paul zdaje swoją „relację”, powstaje 

— mimo użytego w niej czasu przeszłego — niejasność co do umiejscowienia 

jej w czasie. To umożliwia wiele interpretacji. 

Relacja Paula jest, dokładnie rzecz biorąc, już trzecią próbą opowiedzenia 

mitu o mansfeldzkich Argonautach. Podobnie jak w drugiej scenie, także tutaj 

Paul rozpoczyna opowieść z pozycji wspominającego narratora zdaniem: „to 

nie tak się zaczęło” (AF, 52; 58). Brzmi to jak przyznanie się do porażki i chęć 

naprawienia bądź sprostowania czegoś, choć nie do końca wiadomo, co wła-

ściwie wymaga sprostowania: punkt wyjścia czy treść relacji? Jasne jest jednak, 

że Paul — symulując proces pisania tekstu dramatycznego — reprezentuje tu 

autora39. Dlatego warto przyjrzeć się dokładnie, jakie relacje zachodzą między 

tymi trzema wariantami opowieści. 

Pierwsza próba zaczyna się „klasycznie, jak w telewizji, wezwanie policji, 

112 czy coś takiego” (AF, 55) w trakcie akcji. W drugiej próbie Paul wybiera 

wcześniejszy moment i stara się przedstawić całą opowieść jako całość, 

z uwzględnieniem motywacji i okoliczności towarzyszących. W ostatniej scenie 

Paul ponownie przejmuje rolę narratora40. Opowieść zaczyna się tam, gdzie 

rozpoczęła się druga próba, i przybiera formę epicką, ponieważ Paul podsumo-

wuje wydarzenia z dystansu odległej przyszłości. Wyraźnie trzyma się jednej 

                                                           
38 Por. C h r i s t o p h  F u n k e, Ruppige Reise, „Tagesspiegel  ˮ1 II 2009, s. 17.  
39 Por. D i r k  L a u c k e, Prawda w rynsztoku, op. cit. 
40 Jako przejście do drugiej próby pojawia się w przedostatniej scenie opowieść Boxera, w której relacjonuje 

on wypadki po wyprawie do legolandu aż do własnej śmierci. Ta opowieść utrzymana jest w trzeciej osobie, co 
stwarza dystans do opowiedzianych treści. Paul natomiast mówi bezpośrednio w pierwszej osobie.  
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perspektywy, stosuje niedopowiedzenia: opuszcza nieprzyjemne wydarzenia, 

nie wspomina ani o porwaniu, ani o awarii auta. Potem następuje kontynuacja 

opowieści, wychodząca poza ramy czasowe drugiej wersji: „zreperował swoje-

go starego forda i zamówił dla swojego syna miasteczko z westernu” (AF, 58). 

Wyżej cytowana relacja z podróży następuje bezpośrednio po tym. Na uwagę 

zasługuje szczególnie filmowe nałożenie obrazów Mansfelder Land na wizję 

„drogi nr 66”: w tym momencie objawia się cały sens „imagined worlds”, czyli 

legolandu jako banalnego, a tym samym absurdalnego celu wyprawy, i „drogi 

nr 66”. To nałożenie obrazów otwiera nową przestrzeń, określoną przez Jerze-

go Kociatkiewicza i Monikę Kosterę mianem „pustki”: 

 

Jest ona niedostrzegalna zarówno dla miejscowych, jak i dla przyjezd-

nych, leży poza sferą zainteresowania ludzi, którzy nie poszukują aktywnie 

tego, co niekonwencjonalne w ich zwykłej przestrzeni, a także niewidzial-

nych związków między jej różnymi aspektami. Właśnie w przestrzeniach 

pustek ukryte są możliwości zmian, pozostając poza racjonalnymi wzor-

cami rozwoju i przekształcania
41

. 

 

Ta pustka, w tym wypadku fuzja „Mansfelder Land / droga nr 66”, to 

drugi chronotop: chronotop „światów wyobrażonych”, kryjących się poza „tu 

i teraz”, czy też nie-miejscem / nie-czasem wschodnioniemieckiej codzienności: 

„pustki” są „w miejscach pozbawionych znaczenia. Nie muszą być fizycznie 

odgrodzone płotami czy barierami. Nie są to miejsca zabronione, lecz puste 

miejsca, niedostępne przez ich niewidoczność”42. Żeby dostrzec przyszłościowy 

potencjał tej pustki, niezbędne jest tzw. „antropologiczne nastawienie”, czyli 

„pewna otwartość umysłu badacza / obserwatora społecznej rzeczywistości”43. 
 

Przestrzeń pustki jest częścią rzeczywistości, łącznie z jej organizacyj-

nym wymiarem; rzeczywistości, która jest jednak umyślnie błędnie odczy-

tywana. Pustka dekonstruuje przestrzeń społeczną: daje prawo ciszy do 

mówienia w swoim imieniu, koncentruje się na elementach dotąd margi-

nalizowanych. Zamiast czytać napisany tekst, czytamy jego czyste tło
44

. 
 

Poprzez nakładanie obrazów, sygnalizujące tę „celowo błędną interpreta-

cję”, Paul / autor próbuje ukazać „pustkę” w Mansfelder Land, nieobecną na 
                                                           

41 J e r z y  K o c i a t k i e w i c z, M o n i k a  K o s t e r a, The anthropology of empty space, „Qualita-
tive Sociology” 1999, z. 1, s. 37–50, tu s. 47 [wszystkie cytaty z tej publikacji w tłum. E l ż b i e t y  i  D a r i u -
s z a  L e ś n i k o w s k i c h ]. 

42 Ibidem, s. 43. 
43 Ibidem, s. 38. 
44 Ibidem, s. 46. 
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„mentalnych mapach”45. Brak takiej pustki izoluje ludzi w sytuacji, kiedy 

„powszechny proces «roztapiania wszystkiego, co stałe»” po rzeczach zaczął 

obejmować także ludzi46. Otoczenie zamienia się w „klatkę faradaya [sic!]” 

(AF, 57): „nie znasz ich. oni nie znają ciebie. kogo miałoby to interesować” 

(AF, 52). Jednak „pustka” pozwala zauważyć przegranych. Laucke: „Moje 

postaci to bohaterowie. Albo nimi byli, albo stają się nimi w procesie tworze-

nia tekstu. Nie mieli szans stać się sławni, bo ich walka nie pasuje do obowią-

zujących trendów”47. 

 Alter ford Lauckego nie ogranicza się do ukazania Wschodnich Niemiec 

jako „mikrokosmosu globalnych trendów”48. Nie chodzi też o „potrzebę 

umieszczania tego, co lokalne, na globalnej scenie, aby chronić kulturową 

różnorodność przed homogenizacyjnymi siłami globalnego kapitalizmu”49. 

Laucke pragnie przede wszystkim podkreślić znaczenie „pracy wyobraźni” 

i odkrywania „pustek”. Jego „pustki” nie dostarczają materiału na utopię: 

wymarzone cele są zamienne, a wyrażać je mogą zmieniające się lokalne „er-

satze”. Nie chodzi o realizację, ale o żonglowanie alternatywnymi formami 

bytu, które mają służyć przede wszystkim jako „formy negocjacji pomiędzy 

miejscami usytuowania sprawczej podmiotowej aktywności (jednostek ludz-

kich) a globalnie określonymi polami możliwości”, awansując do roli „klu-

czowego składnika nowego globalnego ładu”50. To wyróżnia realizm Laucke-

go, jego glokalny realizm, nieopowiadający się ani za rezygnacją, ani za uto-

pijnymi wizjami. 

W późniejszych sztukach Lauckego można jednak odnaleźć szersze spek-

trum tematyczne, jak i pogłębienie perspektywy51. Może też jest tak, że Niemcy 

Wschodnie stopniowo tracą znaczenie jako miejsce akcji jego tekstów. To, co 

pozostaje, to jego glokalny realizm, poruszający się głównie na osi synchro-

nicznej i wciąż poszukujący nowej „pustki”.  

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska 

                                                           
45 Z y g m u n t  B a u m a n, Płynna nowoczesność, s. 129. Na temat poetyki przestrzeni por.: J e r z y  

K o c i a t k i e w i c z, M o n i k a  K o s t e r a, op. cit., s. 41 i nast. 
46 Z y g m u n t  B a u m a n, Płynna nowoczesność, s. 123.  
47 Por. D i r k  L a u c k e, Prawda w rynsztoku, op. cit. 
48 P a u l  C o o k e, East German writing in the age of globalization, [w:] German literature in the age of 

globalization, red. S t u a r t  T a b e r n e r, University of Birmingham Press 2004, s. 25–46, tu s. 26.  
49 Ibidem, s. 36.  
50 A r j u n  A p p a d u r a i, Nowoczesność bez granic, s. 49.  
51 Jako schemat analizy osi synchronicznej może posłużyć pięć krajobrazów, wg Appaduraia tworzą-

cych „klocki, z których budowane” są światy wyobrażone, a zarazem ramy do zbadania glokalnych niespój-
ności: „(a) etnoobrazy, (b) mediaobrazy, (c) technoobrazy, (d) finansoobrazy, (e) ideoobrazy”. Por. Ibidem., 
s. 51–52.  
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Roman Giesen 

Miłość po utracie romantyzmu. Na przykładzie 

Dingo. Dramat pustynny Paula Brodowsky’ego 

Można zdawać sobie sprawę, że co 
trzecie małżeństwo się rozpada, [...] 
można przyjąć, że wszystko jest kwe-
stią czasu. To nie zmienia faktu, że ma 
się na myśli czas nieokreślony. W in-
nym przypadku należy od razu dać so-
bie spokój. 

Günther Dux
1
 

 

„Miłość” jako szczególnie intensywna forma międzyludzkiego przyciąga-

nia od zawsze stanowiła jeden z najpopularniejszych tematów tak w literatu-

rze, jak i w sztuce oraz szeroko pojętych mediach. Jego niesłabnącą popular-

ność we wszelkich możliwych konstelacjach — od miłości rodzicielskiej po-

przez przyjaźń aż do namiętnych relacji o charakterze seksualnym — można 

śledzić od wczesnych dziejów ludzkości aż do współczesności2. Szczególne 

miejsce w spektrum miłosnych wariacji zajmuje przy tym z pewnością hetero-

seksualny związek partnerski. Wśród popularnych propozycji medialnych, czy 

będzie to serial telewizyjny, audiobook, musical, opera czy kino hollywoodz-

kie, trudno znaleźć taką, która nie ukazywałaby „wielkiej miłości” jakiejś pary, 

a więc najogólniej rzecz ujmując, nie opowiadałaby historii miłosnej kobiety 

i mężczyzny3, odwołując się do sprawdzonych wzorców i „prototypów, pa-

radygmatycznych czy egzemplarycznych wielkich kochanków”4 w historii   

                                                           
1 G ü n t h e r  D u x, Geschlecht und Gesellschaft. Warum wir lieben. Die Romantische Liebe nach dem 

Verlust der Welt, Suhrkamp 1994, s. 141. 
2 Zob. W e r n e r  F a u l s t i c h, Die Entstehung von „Liebe” als Kulturmedium im 18. Jahrhundert, [w:] 

Liebe als Kulturmedium, red.  i d e m, J ö r n  G l a s e n a p p, Wilhelm Fink Verlag 2002, s. 24. 
3 Na temat gatunkowych konwencji narracyjnych w kinie popularnym podejmującym motyw miłości, 

spotykanych także w wielu innych propozycjach medialnych, zob. A n e t t e  K a u f m a n n, Der Liebes-
film. Spielregeln eines Filmgenres, UVK-Verlag, zwłaszcza s. 57–96. 

4 G e o r g  J ä g e r, Freundschaft, Liebe und Literatur von der Empfindsamkeit bis zur Romantik. Produk-
tion, Kommunikation und Vergesellschaftung durch kommunikative Muster ästhetisch vermittelter Identifikati-
on, „Spiel” 1990, nr (9) 1, s. 69–87, tu s. 69. 
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literatury i mediów5. Z punktu widzenia nauk humanistycznych nie sposób 

przecenić wpływu literackich kreacji oraz filmowych czy teatralnych insceni-

zacji prototypowych sytuacji na społeczne formy realizacji miłości: do dziś 

wielkim powodzeniem cieszy się znana książka Niklasa Luhmanna Semantyka 

miłości, poświęcona niemal bez reszty kulturowemu pochodzeniu dualnej 

relacji między kobietą a mężczyzną. Autor formułuje tu tezę prowokacyjną dla 

wszystkich biologicznie zorientowanych teorii badawczych, odwołujących się 

do intymności między dwojgiem ludzi, a mianowicie tę, że miłość niekoniecz-

nie należy pojmować jako prymarne, antropologicznie zaprogramowane uczu-

cie czy „naturalną” ludzką potrzebę6. W o wiele większym stopniu nawiązuje 

ona do „kulturowych przekazów, literackich wzorców, urzekających formuł 

i obrazów”7, jednym słowem, do całej „odziedziczonej semantyki”8 i tym 

samym powinna być definiowana w kategoriach medialnie przekazywanej, 

niezbędnej wiedzy, którą trzeba przyswoić i którą „ma się na uwadze jeszcze 

przed wyruszeniem na poszukiwanie miłości”9. 

Przy założeniu, że o miłości można pisać wychodząc od artefaktów kultu-

rowych, nasuwa się pytanie istotne w kontekście tomu poświęconego estetycz-

nej i tematycznej różnorodności współczesnych tekstów dramatycznych: 

w jaki sposób młodzi autorzy podejmują ten evergreen tradycji medialnej       

— romantyczny związek kobiety i mężczyzny — i zarazem, jak radzą sobie 

z historycznoliterackimi i historyczno-społecznymi konwencjami narosłymi 

wokół tego typu relacji? W odniesieniu do twórczości dramatycznej młodych 

autorów współczesnych z pewnością ostrożnie trzeba traktować nieco optymi-

styczną tezę o wzorcowym charakterze koncepcji literackich dla społecznych 

form realizacji miłości. Trudno oczekiwać, że kiedykolwiek powstanie zbiór 

przepisów na miłość, dostępny w formie gotowej wiedzy. Wskazują na to już 

uwarunkowania empiryczne. Obszerna, wspierana programami pomocowymi 

działalność twórcza młodych dramatopisarzy, w samym tylko niemieckim ob-

szarze językowym owocująca wielką liczbą szybko wydawanych, wystawianych 

                                                           
5 Popularne zjawiska medialne, jak film Tajemnica Broke Back Mountain, podejmujące temat związków 

homoseksualnych i odnoszące duży sukces u publiczności, wciąż należą do wyjątków. Zob. A l e x a n d e r  K o 
l e r u s, Tristan und Isolde im Wilden Westen oder von der Kunst, eine Liebesgeschichte zu erzählen, [w:] 
Beobachten mit allen Sinnen. Grenzverwischungen, Formkatastrophen und emotionale Driften. Eine Festschrift 
für Bernd Scheffer, red. O l i v e r  J a h r a u s, M a r c e l  S c h e l l o n g, S i m o n e  H i r m e r (Münchener 
Studien zur literarischen Kultur in Deutschland, t. 39), Peter Lang 2008, s. 213–226, tu s. 218–222. 

6 Por. N i k l a s  L u h m a n n, Semantyka miłości: o kodowaniu intymności, tłum. J e r z y  Ł o z i ń s k i, 
Wydawnictwo Scholar 2003, s. 43. 

7 Ibidem. 
8 Ibidem, s. 44. 
9 Ibidem, s. 21. 
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i równie szybko odchodzących w zapomnienie dramatów10, nie pozwala na 

sformułowanie ogólnie wiążącej, współczesnej semantyki miłości, której do 

tego można by przypisywać szerokie, masowe oddziaływanie11. Abstrahując od 

tego, każdą interpretację kultury miłości trzeba pojmować jako szczególną 

formę dyskursywności. Opiera się ona nie tylko na ogólnie potwierdzonych 

wynikach badań, mogących uchodzić za wypowiedzi normatywne, ale w wy-

jątkowy sposób łączy dostępne osiągnięcia badawcze, tym samym eksponując 

niezwykle istotny dla autora niniejszego tekstu element kombinatoryczny12. 

Jak pokażę w dalszej części szkicu, heurystyczna jakość, wyłaniająca się z dys-

kursywnej interpretacji współczesnego tekstu dramatycznego, polega w mniej-

szym stopniu na możliwości przeprowadzenia historycznej, znaczącej dziejowo 

granicy w odniesieniu do semantyki miłości we współczesnej dramaturgii. 

Chodzi raczej o możliwość lepszego uzmysłowienia sobie charakterystycznych 

cech koncepcji miłości, pojawiających się w poetyckich konstrukcjach drama-

tu. Do tego celu posłuży interpretacja sztuki Paula Brodowsky’ego Dingos. Ein 

Wüstenstück (Dingo. Dramat pustynny)13, będąca przykładem współczesnej 

dramaturgii, w której w centrum akcji znajduje się miłość kobiety i mężczyzny, 

a motyw przewodni stanowią utrwalone historycznie wyobrażenia miłości 

i związane z nimi konwencje. Autor Paul Brodowsky tak wypowiada się 

o Dingos: „Chodzi o dwie równoprawne, występujące obok siebie wartości     

— ideał wolności i samorealizacji oraz opozycyjny wobec niego ideał wierno-

ści. [...] Myślę, że to temat szczególnie zajmujący dla mojego pokolenia”14. 

Dingos to po Stadt, Land, Fisch (Miasto, kraj, ryba; premiera: Münchner 

Kammerspiele, 2006) druga sztuka teatralna Brodowsky’ego (rocznik 1980), 

wystawiona w marcu 2008 roku w reżyserii Philippa Jeschecka w Münchner 

Volkstheater. W roku 2009 Anne Schneider po raz drugi wyreżyserowała Din-

gos na deskach Berliner Schaubühne, co w przypadku tekstu młodego autora 

współczesnych sztuk teatralnych, które z reguły — o ile w ogóle — tylko raz 

                                                           
10 W tym miejscu chciałbym odnieść się do artykułu Adreasa Englharta zamieszczonego w niniejszym 

tomie, statystycznie ukazującego ogrom produkcji tekstów teatralnych. 
11 Ogólną problematyką reprezentatywności wybranych źródeł literackich jako świadectw europejskiej 

semantyki miłości zajmuje się m.in. N i k l a s  L u h m a n n, Semantyka miłości, s. 9. 
12 Na temat wzajemnych relacji propozycji medialnych i ich interpretacji zob. B e r n d  S c h e f f e r, 

Interpretation und Lebensroman. Zu einer konstruktivistischen Literaturtheorie, Suhrkamp Wissenschaft 1992, 

s. 33–38, 179–182.  
13 P a u l  B r o d o w s k y, Dingos. Ein Wüstenstück (niepublikowany maszynopis), prawa autorskie: 

Hartmann & Staufacher Verlag 2008 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako D z podanym numerem 

strony odsyłają do tego źródła].  
14 Cyt. za: T o b i a s  S c h w a r t z, Theater: zwischen Selbstverwirklichung und Treue. Der Schriftsteller 

Paul Brodowsky hat ein Stück über die Eifersucht geschrieben, „Märkische Allgemeine” 18 VI 2009, s. 18. 
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pojawiają się na scenie, niestety należy do rzadkości. W centrum fabuły Dingos 

stoi dramat zazdrości; sztuka opowiada historię miłości Carli i Georga, których 

urlopowa wyprawa land roverem na australijską pustynię przeistacza się 

w niebezpieczną walkę o przetrwanie w wymiarze egzystencjalnym: Georg 

przed wycieczką na pustynię włamał się do poczty elektronicznej swojej part-

nerki, dowiadując się w ten sposób o powtórnej zdradzie Carli z jego rywalem 

Adrianem. Podczas wyprawy prowokuje powoli eskalującą kłótnię, zjeżdża 

z trasy w pustynny piasek, wyrzuca zapasy wody i paliwa, doprowadzając tym 

samym do sytuacji, w której pustynia z wymarzonego celu zachodnich outsi-

derów-fantastów zmienia się w przestrzeń zagrożenia. 

Jak pokazuje to krótkie streszczenie, tematyka miłości i wolności odsyła 

do dwóch dalszych centralnych motywów, również ze sobą powiązanych: 

z jednej strony należy wymienić symbolikę pustyni, której zmieniające się 

niuanse znaczeniowe można odnieść do związku dwojga bohaterów, z drugiej 

strony funkcja kulturowych osiągnięć, jak też mediów technicznych w tekście 

dramatu może służyć jako podstawa do refleksji nad semantycznym duetem 

relacji miłosnej i indywidualnej wolności.  

 

„Romantyczna miłość” i jej superlatywistyczne roszczenie porozu-

mienia  

 

Aby rozgraniczyć odwołania do pojęć miłości, wolności, pustyni i me-

diów, należy w pierwszej kolejności zdefiniować podstawowe cechy zapropo-

nowanej tu koncepcji miłości. Opisana przez Brodowsky’ego rozbieżność mię-

dzy wiernością w miłości a wolnością samorealizacji jest bowiem aluzyjnym 

nawiązaniem do bogatego w kulturowe aspekty konfliktu między monoga-

micznym, trwałym związkiem kobiety i mężczyzny a (rzekomo) wolną miło-

ścią i seksualnością. Liczni badacze wychodzą z założenia, że monogamiczne 

związki w Europie około roku 1800, jako szczególnie intensywny rodzaj rela-

cji, były ważne w kontekście procesów różnicowania się społeczeństwa. Sta-

nowiły swoiste zadośćuczynienie wobec rozpadu tradycyjnych więzi i za-

chwiania się obrazu zachodniego świata z Bogiem w roli centralnej instancji 

sensotwórczej15 oraz miały znaczenie kompensacyjne16, jeśli idzie o „uchwyce-

nie ogromnej złożoności wszystkich wyłaniających się możliwości”17. 

                                                           
15 O funkcji miłości jako „alternatywnej religii” zob. P e t e r  v o n  M a t t, Liebesverrat. Die Treulosen 

in der Literatur, Hanser 1989, s. 210 i nast.; B e n j a m i n  M a r i u s  S c h m i d t, Denker ohne Gott und 

Vater. Schiller, Schlegel und der Entwurf von Modernität in den 1790ern, Metzler 2001, s. 51 i nast. 
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W ten sposób świat może zostać powielony w idiosynkratycznie skon-

struowany świat prywatny, w którym wydarzenia podlegają ocenie równo-

ległej, a każde Ja dzięki swej wartości w świecie drugiej osoby może nabrać 

wyjątkowego znaczenia, wynagradzającego publiczną utratę znaczenia 

[ewentualnie poczucia bezpieczeństwa — R. G.]
18

. 

 

Zwłaszcza dzięki ustalonej w badaniach różnicy między prywatnym a pub-

licznym nurtem społecznej ewolucji modernistycznej jednostka może stać się 

centrum semantyki miłości, może zaistnieć zaczerpnięta z historii idei koncep-

cja indywidualizmu, podkreślająca idiosynkratyczną wyjątkowość pojedynczej 

jednostki jako wartość samą w sobie19. Decydujące w tym kontekście są kon-

sekwencje, jakie będzie miała zaproponowana forma indywidualizmu dla 

intymnego porozumienia w danym związku. 

W badaniach socjologicznych w latach 90. XX wieku Hartmann Tyrell, 

rozwijając tezy Luhmanna, zwrócił uwagę na fakt, że ten typ związku (roman-

tyczny związek pary) zakłada „bezwarunkową preferencję określonej osoby 

indywidualnej (jedynej, jaką się w ogóle dostrzega)” i tym samym wysuwa 

roszczenie „najwyższej wagi”20 w odniesieniu do ukochanej czy ukochanego. 

W konsekwencji drugiej osobie zostaje postawiony „superlatywistyczny”21 

wymóg komunikacyjny, zakładający wyjątkowy tryb rozumienia: 

 

Swoją ekskluzywność i emfazę zawdzięcza ona [miłość — R. G.] w du-

żej mierze temu, że umożliwia kochającym przeżycie „zgodności dusz”, 

„współbrzmienia serc” i że takie w najwyższym stopniu spersonalizowane 

wzajemne zrozumienie odbierają oni jako coś całkiem nieprawdopodob-

nego i porywającego
22

.  

                                                                                                                             
16 O kompensacyjnej funkcji miłości w szerokim spektrum — od kontekstów ściśle społeczno-historycz-

nych po wyjaśnienia psychologiczne — zob. m.in.: U l r i c h  B e c k, E l i s a b e t h  B e c k - G e r n s h e i m, 

Einleitung. Riskante Chancen. Gesellschaftliche Individualität und soziale Lebens- und Liebesformen, [w:] Das 

ganz normale Chaos der Liebe, red. i d e m, Suhrkamp 1990, s. 7–10, tu s. 9; C l a u s - H e i n r i c h  D a u b, 

Intime Systeme. Eine soziologische Analyse der Paarbeziehung, Helbing & Lichtenhahn 1996, s. 150; W e r n e r  

F a u l s t i c h, Die bürgerliche Mediengesellschaft (1700–1830), Vandenhoeck & Ruprecht 2002, s. 258. 
17 N i k l a s  L u h m a n n, Semantyka miłości, s. 18. 
18 N i k l a s  L u h m a n n, Einführende Bemerkungen zu einer Theorie symbolisch generalisierter Kom-

munikationsmedien, [w:] i d e m, Aufsätze und Reden, red. O l i v e r  J a h r a u s, Reclam 2001, s. 31–75, tu 

s. 48. 
19 Zob. P e t e r  F u c h s, Liebe, Sex und solche Sachen. Zur Konstruktion moderner Intimsysteme,      

UVK-Verlag 1999, s. 35–41. 
20 H a r t m a n n  T y r e l l, Romantische Liebe. Überlegungen zu ihrer „quantitativen Bestimmtheit”, [w:] 

Theorie als Passion, red. i d e m  e t  a l., Suhrkamp 1987, s. 570–599, tu s. 570. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 577. 
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Aspirująca do wiecznego trwania idealna unia kochającej się pary za-

wdzięcza wiele hermeneutycznemu wymogowi porozumienia w ujęciu Hansa 

Georga Gadamera na podstawie pojęcia rozumienia według Schleiermachera: 

 

rozumienie oznacza najpierw wzajemne rozumienie się. Rozumienie to 

najpierw porozumienie. Tak więc ludzie zwykle rozumieją się nawzajem 

bezpośrednio lub porozumiewają się aż do osiągnięcia porozumienia. Ro-

zumieć się to porozumieć się co do czegoś
23

. 

 

Ten totalitarny wymóg rozumienia, zakreślający — według sformułowa-

nia Nilsa Werbera — „szczególny horyzont komunikacji”24, przedstawia sobą 

nie tylko pozytywne osiągnięcie „jako idealna tarcza” przeciw odbieranej jako 

problematyczna nieokreśloności świata25. Dzięki swemu nieprzezroczystemu 

charakterowi niweluje też wszelkie ewentualne korzyści tej nieokreśloności, jak 

np. emfatyczna idea wolności, którą można z niej wywieść. Absolutna wolność 

w kwestii miłości i seksualności jest więc antagonistycznym biegunem dla 

zorientowanego hermeneutycznie wyobrażenia ekskluzywnej unii kochającej 

się pary. Atrakcyjność postulowanej przez pokolenie lat 60. „wolnej miłości” 

wynika z pewnością również z tej wyjątkowej dynamiki przeciwstawionych 

sobie ekstremów (na jednym biegunie oparta na wierności miłość w związku, 

na drugim totalna wolność). Z tej perspektywy silne emocjonalne wzburzenie, 

takie jak przetransponowana literacko zazdrość w Dingos, ma również źródła 

czysto strukturalne: nie tylko niespełniona (bądź niemożliwa do spełnienia) 

hermeneutyczna obietnica prowadzi do potęgującej się zazdrości, ale też pra-

gnienie pogwałcenia tejże obietnicy, które rodzi się z braku przejrzystości 

w modelu związku.  

 

Metamorfoza pustyni i jej semantyczna relacja względem miłości 

 

Zarysowane pole semantycznych napięć pomiędzy zmieniającymi się 

i konkurencyjnymi koncepcjami życia i miłości przedstawionymi w Dingos. 

Ein Wüstenstück stoi w ścisłym semantycznym związku z symboliką pustyni, 

ewoluującą w tekście dramatu. Na fakt, że pojęcie pustyni nie odnosi się jedynie 

                                                           
23 H a n s - G e o r g  G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B o g d a n  

B a r a n, PWN 2007, s. 257. 
24 N i e l s  W e r b e r, Liebe als Roman. Zur Koevolution intimer und literarischer Kommunikation, Fink 

2003, s. 25. 
25 Problem przypadkowości współczesnego świata w modernizmie pojawia się m.in. [w:] K a r l  E i b l, 

Die Entstehung der Poesie, Suhrkamp 1995, s. 45. 
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do oczywistego znaczenia, może wskazywać choćby dyskurs uruchamiany 

przez przywołane w tytule słowo „dingo”, oznaczające w nauce nie do końca 

objaśnioną hybrydę pomiędzy udomowionym psem dzikim a zdziczałym psem 

domowym26. Również pustynia jako symbol w historii kultury podlegała róż-

norodnym przesunięciom znaczeniowym27. W systematycznie wyprowadzonej 

przez Uwe Lindemanna genealogii pustyni wiąże się ona raz po raz z narra-

cjami miłosnymi. 

W starożytności pustynia funkcjonuje jako alegoria azylu dla nielegalnej 

miłości, co najwyraźniej jawi się na przykładzie opowieści o Piramie i Tyzbe 

z Metamorfoz Owidiusza, którzy ratują się ucieczką na pustynię leśną (silvia), 

stając się zarazem wzorem dla Tristana i Izoldy, kryjących się w puszczy28. 

Tym samym pustynia nabiera symbolicznego znaczenia nie tyle dzięki swym 

ogólnie znanym i oczywistym cechom, jak brak wody i rozległa przestrzeń, ile 

raczej dzięki upatrywaniu w niej odległego od cywilizacji, opozycyjnego świa-

ta. Za sprawą tej symboliki występuje jako „natura sprzyjająca kochankom” 

w opozycji do świata kultury, zaś „chaos” pustynnej miłości wymyka się uła-

dzonym dworskim strukturom29. 

Także w przypadku obojga bohaterów, Georga i Carli, australijska pusty-

nia nabiera statusu modelu opozycyjnego do cywilizacyjnych schematów ładu. 

O podróży w odległe od cywilizacji australijskie pustkowie zadecydowali pod 

wpływem snu — w czym widać odwołanie do aktualnych wizji outsiderskich. 

Carla, podając dalszy powód tej wyprawy, mówi: „to, co mamy, uważałam za 

wyjątkowe. To znaczy, uważam” (D, 19). Co prawda ta podróż nie jest wyni-

kiem braku społecznego przyzwolenia, jak w przywołanej tradycji literackiej, 

ale pustynia służy w tekście Brodowsky’ego również jako „azyl” kochanków, 

miejsce formowania się tej miłości określonej jako coś nadzwyczajnego — jako 

                                                           
26 Hasła poświęcone australijskiemu dingo w różnorakich leksykonach i artykułach naukowych są 

sprzeczne: raz uważa się go za zdziczałego psa domowego, innym razem za udomowionego psa dzikiego, 

albo też za osobny gatunek pomiędzy psem a wilkiem. Zob. np. D a v i d  M c d o n a l d, Australischer 

Dingo. Canis Dingo, [w:] Die Große Enzyklopädie der Säugetiere, red. i d e m, Tandem 2004, s. 69; C o r n e l i u s  

v o n  N a a k t g e b o r e n, Einleitung. Hunde, [w:] Grzimeks Enzyklopädie. Säugetiere, red. Brockhaus 

Redaktion, t. 4, Brockhaus GmbH 1997, s. 52–65, tu s. 60; L a u r i e  C o r b e t t, Dingo, [w:] Canids: 

Wolves Jackals and Dogs, red. C l a u d i o  S i l l e r o - Z u b r i, M i c h a e l  H o f m a n n, D a v i d  W.   

M a c d o n a l d, The World Conservation Union 2004, s. 223–230 (wersja online) http://www.carnivo-

reconservation.org/files/actionplans/canids.pdf.  
27 Zob. U w e  L i n d e m a n n, Die Wüste. Terra incognita — Erlebnis — Symbol. Eine Genealogie der 

abendländischen Wüstenvorstellungen in der Literatur von der Antike bis zur Gegenwart, Winter 2000. 
28 Zob. O w i d i u s z, Przemiany (Metamorfozy), przeł. B r u n o  K i c i ń s k i, Zielona Sowa 2002, 

s. 83 i nast.; G o t t f r i e d  v o n  S t r a ß b u r g, Tristan, tłum. i red. F r i e d r i c h  R a n k e, t. 2, Reclam 

1980, V. 16679-V. 17274. Zob. też: U w e  L i n d e m a n n, Die Wüste, s. 104, 310. 
29 Ibidem, s. 104. 
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utopijny biegun przeciwstawny naciskom społecznym, pokrywający się z eks-

kluzywnym wymogiem porozumienia romantycznej miłości. W sensie pozy-

tywnym pustynia uchodzi za przestrzeń odciętą od ludzkiej cywilizacji, za 

symbol nieoczywistej miłości. Dla Carli i Georga pustynia zdaje się być pier-

wotnie wzniosłym (nie)miejscem poza roszczeniami i naciskami współczesnej 

cywilizacji, które ma działać na zasadzie zadośćuczynienia, podobnie jak ko-

munikacja miłosna.  

Jednak, jak wynika z zarysu akcji dramatu, właśnie ta obietnica miejsca, 

w którym manifestują się ideały wierności i zrozumienia, nie zostaje w Dingos 

spełniona. Pustynia zmienia się z przestrzeni pozytywnej, sprzyjającej miłości 

we „wcielenie bezkształtu i tym samym powierzchnię projekcyjną dla wyobra-

żenia rzeczywistości bezsensownej, niewzruszonej wobec wszelkich dążeń 

konstrukcji i rekonstrukcji”30 — przywołując za Moniką Schmitz-Emans kolej-

ną z jej licznych konotacji od czasów antyku, która oznacza egzystencjalne 

niebezpieczeństwo. Pustynia staje się coraz wyraźniejszym symbolem zniszcze-

nia związku bohaterów, łączy się coraz ściślej z wrażeniem spustoszenia 

wszystkich psychicznych i społecznych perspektyw.  

Na szczególną uwagę zasługuje sposób, w jaki ta metamorfoza w kierun-

ku niebezpieczeństwa dokonuje się w dramacie Brodowsky’ego pod względem 

literackim. Pustynia w świecie przedstawionym zmienia się w miejsce niebez-

pieczne dopiero na skutek działań postaci. Georg sam wylewa wodę zapewnia-

jącą przeżycie, pozbywa się paliwa, zjeżdża z głównej drogi, ostatniego punktu 

zaczepienia w bezpiecznej cywilizacji i tym samym aktywizuje symbolikę pu-

styni jako zagrożenia. Poczynania prowadzące do usunięcia kulturowych pro-

tez są opisane w tekście explicite, z uwzględnieniem poszczególnych kroków 

(por. D, 22). Uderzające, że stopniowaniu napięcia aż do egzystencjalnej kata-

strofy towarzyszy nieodłącznie szerokie zastosowanie kulturowych artefaktów 

i mediów technicznych.  

 

Media jako przeszkoda w udanej komunikacji miłosnej 

 

Trudno nie dostrzec istotnej roli mediów w omawianym dramacie. Od 

początku podróży określają one działanie i porozumiewanie się postaci. Towa-

rzyszą wszystkim wydarzeniom w teraźniejszości i przeszłości, służą do ich 
                                                           

30 M o n i k a  S c h m i t z - E m a n s, Die Wüste als poetologisches Gleichnis, [w:] Was ist eine Wüste? 

Interdisziplinäre Annäherung an einen interkulturellen Topos, red. e a d e m, U w e  L i n d e m a n n, König-

hausen und Neumann 2000, s. 127–152, tu s. 129 [podkr. R. G.]. 
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rejestracji, przechowywania, obróbki. Media formują i formatują myśli, ma-

rzenia i niemalże działanie postaci31. Na przykład życzenie Carli na początku 

pustynnej wycieczki: 

 

Carla: Moglibyśmy w zasadzie nakręcić jakiś film. 

Georg: Jaki film? 

Carla: Takie kino drogi, różne sceny, zmieniający się krajobraz, światło 

na pustyni… 

Georg (po angielsku): Starring: Carla Edelstein, Georg Underschmidt 

(D, 5). 

 

Tekst nie tylko ujawnia swój charakter medialnego cytatu, ale miarodaj-

nie konstruuje rzeczywistość bohaterów jako „rzeczywistość medialną”32. Na 

marginesie, Dingos za sprawą usytuowania przestrzennego, akcji i scenografii 

nawiązują nie tylko w sposób ogólny do gatunku road movie, ale dzięki licz-

nym narracyjnym paralelom stanowią niemal adaptację filmowego pierwo-

wzoru: Fata Morgany Simona Grossa z 2007 roku33. Fakt, że w ogóle dochodzi 

do wybuchu zazdrości, jest możliwy dzięki włamaniu się Georga do poczty 

elektronicznej Carli, a więc dzięki użyciu medium, za pomocą którego bohater 

może poznać myśli swej partnerki i naprawdę zrozumieć, co ona myśli i czuje. 

Jego rywal Adrian, w tekście porównywany przez Georga do zmutowanego 

pustynnego dingo (D, 16), również może jedynie w „pasożytniczy” sposób 

zakłócić upragnione porozumienie między Georgiem a Carlą — sam nie poja-

wia się w sztuce jako działająca postać, istnieje jako fantazmat wytwarzany 

dzięki zastosowaniu mediów. 

Carla w niczym nie ustępuje Georgowi pod względem uzależnienia od 

mediów: podczas podróży land roverem przez pustynię chciałaby nakręcić 

film, z sobą w roli kręcącej biodrami „filmowej seksbomby” („Videochica”, D, 

13). Przystojniakowi „w typie opalonego surfera”, który odsprzedał im samo-

chód i o którego Georg również jest zazdrosny, obiecała przysłać film mailem. 

                                                           
31 Podobnie wszechobecne wykorzystanie mediów przez wymyślone postaci można coraz częściej ob-

serwować w kinie popularnym jako bazę dla refleksji nad stosunkiem miłości i mediów. Por. np. O l i v e r  
J a h r a u s, Mediale Selbstreflexion und Dialektik des Subjekts am Beispiel des Films „Die fabelhafte Welt der 
Amélie ,ˮ [w:] Wie im Film. Zur Analyse populärer Medienereignisse, red. B e r n d  S c h e f f e r, O l i v e r        
J a h r a u s, Aisthesis 2004, s. 139–164, tu s.142; R o m a n  G i e s e n, Der Kurzfilm 14ème Arrondissement 
und die mediale Konstruktion von Liebe, [w:] Medienobservationen, http://www.medienobservationen.lmu.de 
[data dostępu: 30 X 2009]. 

32 Zob. G e o r g  J ä g e r, Liebe als Medienrealität. Eine semiotische Problemexemplifikation, [w:] Litera-
turwissenschaft und Systemtheorie. Positionen, Kontroversen, Perspektiven, red. S i e g f r i e d  J. S c h m i d t, 
Westdeutscher Verlag 1993, s. 44–65.  

33 S i m o n  G r o ß, Fata Morgana, Deutschland: enigma film 2007. 

http://www.medienobservationen.lmu.de/
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Jako usprawiedliwienie dla swojej zdrady z Adrianem podaje zauroczenie zdję-

ciami, jakie jej wcześniej zrobił (D, 27). Na potrzeby tej sesji zdjęciowej Carla 

zraniła się nożem; komentuje to słowami: „Krew nie była krwią, tylko kolo-

rem, jakiego wymagały te zdjęcia” (D, 28). Nawet granice (wytrzymałości na 

ból) ludzkiego ciała ulegają tu rozluźnieniu, podlegają dyktatowi mediów i ich 

zmysłowym efektom. W postaciach w czasoprzestrzeni dramatu ciężko dopa-

trzeć się aktywnie działających bohaterów, czy choćby tylko istot ludzkich. 

Bardziej przypominają niekompletne elementy medialnego spektaklu, rozgry-

wającego się wewnątrz dramatu. Sięganie do stereotypowych medialnych 

wzorów kreacji postaci współwystępuje z wyraźnymi odwołaniami do stoso-

wania mediów technicznych jako normy w zachodniej kulturze.  

Wyprawie na pustynię, z jej historycznoliterackimi konotacjami czystego, 

opozycyjnego świata kochanków, wyniesionego ponad wszystkie społeczne 

przeszkody i wpływy, w Dingos od samego początku towarzyszą artefakty, 

„komunikacyjne protezy”, zaś wielość technicznych mediów raczej zaburza niż 

stabilizuje „szczególny horyzont”34 kochanków. Media w sztuce Brodo-

wsky’ego okazują się nie sprzyjać osiąganiu porozumienia. Nie podtrzymują 

komunikacji w sensie communitas kochających się osób, jak zakłada to roman-

tyczny model pary. Ukazują swą niszczącą stronę, stwarzają więcej różnic niż 

upragnionej jedności.  

W tym miejscu łatwo można by przypisać tekstowi celowo pesymistyczną 

postawę wobec mediów i tym samym umieścić go w kontekście współczesnej 

dramaturgii o społeczno-krytycznej wymowie. Symbolika pustyni mogłaby 

zostać odebrana jako wyraz sceptycyzmu wobec dzisiejszej kultury egzystencji, 

a cała sztuka jako „paraboliczne przedstawienie odkrytej prawdy o kryzysowej 

konstytucji naszej epoki”35, ukazującej naocznie „problem człowieka zdezo-

rientowanego, wykluczonego z wszelkiego społecznego, naturalnego czy mo-

ralnego porządku, pozbawionego oparcia w jakimkolwiek spójnym systemie 

wartości”36. Sztuka ta pokazuje bowiem, jak z jednej strony zależność dwojga 

dzieci epoki mediów od wspomnianych technicznych protez, z drugiej zaś 

zamieszanie wywołane tymi rzekomo pomocnymi środkami znajdują ujście 

w komunikacyjnej i egzystencjalnej katastrofie. Jednak konstrukcję Dingos 

cechuje zbytnia wieloznaczność, by przyjąć za dobrą monetę tę stosunkowo 

prostą wykładnię krytyki kultury. Tekst w ogóle wymyka się próbie odnalezienia 
                                                           

34 N i e l s  W e r b e r, op. cit., s. 25. 
35 M o n i k a  S c h m i t z - E m a n s, Die Wüste als poetologisches Gleichnis, s. 127. 
36 Ibidem. 
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jasnej, logicznie koherentnej struktury. Zaczyna się od domniemanego końca 

wycieczki: monologiem Carli o ewentualnym znalezieniu butelki wody za 

siedzeniem auta i ucieczce z powrotem ku niosącej ocalenie szosie, najbliższe-

mu przyczółkowi zbawiennej cywilizacji (por. D, 3). W świecie akcji dramatu 

pozostaje zatem kwestią niewyjaśnioną, czy ta niebezpieczna sytuacja dopro-

wadzi do poważnej walki o przetrwanie, czy oboje bohaterowie naprawdę 

umrą z pragnienia, czy też cały scenariusz nie był niecnym żartem Georga. Co 

więcej, nie wyjaśnia się nawet, w jakiej płaszczyźnie rzeczywistości dramatycz-

nej sytuować monolog Carli. Nie wiadomo, czy chodzi tu o swego rodzaju 

sprawozdanie posłańca, reasumujące przebieg akcji, czy o urojenie w delirium 

pustynnego upału.  

Podobnie jak nieostre, stereotypowe i ulotne wydają się kontury postaci, 

tak i płaszczyzny akcji trudno od siebie oddzielić, nie sposób jednoznacznie 

odróżnić fikcję od rzeczywistości. Krytycy teatralni wielokrotnie piętnowali te 

cechy tekstu. Egbert Tholl na łamach „Süddeutsche Zeitung” pisał: 
 

Dialog w Dingos, sprawnie podsłuchany i spisany z życia, nie nadaje 

się jednak do społecznej dyskusji, jest na to zbyt miałki. To teatr typów, 

karma dla aktorów, migawkowe ujęcie bez głębszego oddziaływania
37

.  
 

Hinrike Gronewold w podobnym stylu wypowiadała się w „Berliner Wel-

texpress” z 22 lipca 2009: 

 

Paul Brodowsky nie napisał jednak komedii. Chociaż z drugiej strony 

historia nie ma też wydźwięku tragicznego. Działające postaci, ich konflik-

ty i aktualne kłopoty są skonstruowane zbyt stereotypowo, by wzbudzić 

zaangażowanie
38

. 

 

Te wartościujące głosy mogą być na miejscu z punktu widzenia krytyki 

dziennikarskiej. Forma tej krytyki wskazywałaby na fakt, że niektórzy recenzenci 

teatralni przyjmują logiczną koherencję tekstów i kompleksowe opracowanie 

charakterów za miarę wartości poetyckiej. Z perspektywy literaturoznawczej, 

uwzględniając potencjalną rozpiętość interpretacyjną tego tekstu, można by rzec: 

otóż to! „Historia” nie jest ani jednoznacznie komiczna, ani tragiczna, a postaci 

zdecydowanie zbyt typowe, zbyt nieostre, by w zaangażowaniu i współczuciu 

                                                           
37 E g b e r t  T h o l l, Carla lebt. Paul Brodowskys „Dingos  ˮam Volkstheater uraufgeführt, „Süddeutsche 

Zeitung” 22 III 2008, s. 27. 
38 H i n r i k e  G r o n e w o l d, Wüstenmalheur — Begeisterte Fans bei der Premiere von „Dingos  ˮim 

Studio der Schaubühne, http:// www.weltexpress.info z dnia 22 IX 2009. 

http://www.weltexpress.info/
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upatrywać zakładane czy potrzebne oddziaływanie sztuki. Ale nie decyduje to 

o poetyckich brakach, lecz jest właśnie programową wymową tekstu. Pustynia 

sama w sobie jest „poetologiczną parabolą”39, odzwierciedlającą perspektywę 

pisarską, nacechowaną otwartością i nieokreślonością, i określającą sposób 

recepcji dramatu tak w formie tekstu, jak i teatralnej inscenizacji. 

 

Pustynia (medialna), romantyczna miłość i wolność 

 

Jakie résumé z tych dyskursywnych interferencji między miłością, symbo-

liką pustynną i medialną, i poetologiczną autorefleksją wynika dla miłości? 

Jeśli przypomnieć propozycję Luhmanna, według której miłości należy uczyć 

się z jej wytworów medialnych, trudno dopatrzyć się w Dingos wyraźnego 

przesłania, przydatnego jako rodzaj instrukcji. Nie zapada tu decyzja ani za, 

ani przeciw wierności w miłości czy indywidualnej wolności. Struktura tekstu 

i związana z nią tematyczna wieloaspektowość, prowokujące wiele poziomów 

sensu, nie pozwalają na wysnucie jednoznacznych wniosków. W Dingos naj-

wyraźniej nie chodzi jedynie o „ideologiczną inwokację”40 do uważanego za 

utracony ideału wierności czy wolności. Pustynia niekoniecznie przedstawia tu 

antagonistyczną czy pierwotnie daną, „naturalną” zasadę w opozycji do kultu-

rowych artefaktów, ta konotacja pojawia się w dramacie raczej jako efekt 

kulturowych założeń. Podobnie wierność w miłości nie zostaje ani wyniesiona 

do rangi wartego zachodu ideału, ani przedłożona nad rzekomo negatywny 

ideał wolności. „Utrata romantyzmu”, jak głosi tytuł niniejszego artykułu, nie 

oznacza tutaj nieodżałowanego ubytku i deficytu, ale wyraża jedynie ewentu-

alną tendencję, zrealizowaną na poziomie semantycznym. Wiedza o roman-

tycznej miłości i jej modelu opozycyjnym — osobistej wolności — może być 

(re)konstruowana bardziej abstrakcyjnie, jeśli uświadomić sobie, że Dingos 

pokazują oba ideały w ich medialno-predefiniowanym charakterze wzorów 

i ten aspekt czynią podłożem refleksji. Miłość i wolność rozważa się w ich 

zależności od danych konstelacji medialnych właśnie dlatego, że media wyko-

rzystywane przez bohaterów występują w dramacie bardziej w roli przeszkód. 

Medialne zakłócenia komunikacji miłosnej tym wyraźniej pokazują, jaką ide-

ologię komunikacji reprezentuje romantyczny model związku: mediów używa 

się jako pomostów dla osiągnięcia obopólnego zrozumienia, stworzenia unii. 

                                                           
39 Zob. M o n i k a  S c h m i t z - E m a n s, op. cit., s. 147–151. 
40 Pojęciem „ideologicznej inwokacji”, zapożyczonym z postmarksistowskich teorii przez Louisa        

Althussera i Alaina Badiou zajmuje się: S l a v o j  Ž i ž e k, Die Tücke des Subjekts, Suhrkamp 2001, s. 191. 
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Literacki obraz klęski tego zamierzenia skłania do postawienia tezy, że zbudo-

wanie takiego mostu jest konstytutywnym, niezbędnym warunkiem miłosnego 

porozumienia. Ale i idea wolności nie jest doskonałą, wolną od udziału me-

diów alternatywą. Również i w jej przypadku odsłonięta zostaje zależność od 

danych praschematów. Zbyt obciążone medialnie są jej symbole, jak choćby 

rzekoma odskocznia od cywilizacji: australijska pustynia. Kwintesencja powyż-

szych rozważań brzmi zatem: ani romantyczny model miłości, ani osobista 

wolność nie istnieją poza konstruktywistycznymi mechanizmami mediów, 

obojętnie na którą w ostateczności padnie wybór. 

 

Tłumaczenie: Karolina Sidowska 
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Kalina Kupczyńska  

Fantasma René Pollescha:  

teatr bez fabuły? teatr z tezą! 

„To nie nasza scenografia!”1 — tym zdaniem zaczęło się przedstawienie 

sztuki pt. Fantasma René Pollescha w wiedeńskim Akademietheater 30 marca 

2009 roku. Siedziałam w jednym z tylnych rzędów i przez dwie godziny świet-

nie się bawiłam. Była to niewątpliwie intelektualna uczta dla oczu ‒ zadziwia-

jąca, irytująca, inspirująca — i już podczas trwania spektaklu prowokująca do 

pytania, na czym polega fenomen jej inności. Inność ta wynikała z typowego 

dla teatru Pollescha zabiegu ironicznego „zagęszczenia”, obecnego zarówno na 

płaszczyźnie dyskursu tekstu dramatycznego, jak i wykorzystującej multimedia 

scenografii. „Inaczej” w sensie odbiegania od utartych schematów kształtuje 

się także autoreferencyjność teatru Pollescha, odnosząca się nie tylko do insty-

tucji teatru, ale też do roli aktorów i autora w praktyce tworzenia teatru. 

Pollesch stosuje dla siebie i swojej wizji teatru zabieg zmiany perspekty-

wy, a swoją rolę widzi w taktyce zadawania (na pozór) oczywistych pytań 

typu: „Jak przedstawić to, co decyduje o tym, jacy jesteśmy?”2 za pomocą 

estetyki teatralnej? „My” to u Pollescha człowiek wychowany w świecie pono-

woczesnej cywilizacji zachodniej, ale to też nierzadko sam Pollesch, jako że jego 

teatr podejmuje przede wszystkim tematy nurtujące / irytujące / oburzające jego 

samego. Jeden z naczelnych dylematów stanowi dla autora „przymus autentycz-

ności”3, któremu ulega współczesna jednostka, pozbawiona intymności, a więc 

                                                           
1 R e n é  P o l l e s c h, Fantasma, Rowohlt 2009, nieopublikowany maszynopis, s. 2 [cytaty w tekście 

głównym oznaczone jako F z podanym numerem strony odsyłają do tego źródła]. Maszynopis sztuki Fanta-

sma uzyskałam dzięki życzliwości Corinny Brocher z Rowohlt Theater Verlag.  
2 R e n é  P o l l e s c h w wywiadzie: Wie kann man darstellen, was uns ausmacht? René Pollesch im Ge-

spräch mit Romano Pocai, Martin Saar und Ruth Sonderegger, [w:] René Pollesch. Liebe ist kälter als das 

Kapital. Stücke — Texte — Interviews, red. C o r i n n a  B r o c h e r, A e n n e  Q u i ñ o n e s, Rowohlt 

Taschenbuch Verlag 2009, s. 327–347.  
3 D i e d r i c h  D i e d e r i c h s e n, Maggies Agentur, [w:] René Pollesch. Prater-Saga, red. A e n n e  

Q u i ñ o n e s, Alexander Verlag 2005, s. 7–19, tu s. 11. 
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takiego obszaru prywatności, gdzie może wyjść ze swojej sprawowanej spo-

łecznie roli i być sobą. (Nasuwające się przy tym pytanie o możliwość określe-

nia takiego „siebie” zawiera się też w wizji teatru według Pollescha i jest w niej 

pośrednio lub bezpośrednio dyskutowane).  

Ten i szereg innych dylematów podejmuje Pollesch w swoich sztukach, 

jednak czyni to nie za pośrednictwem dramatycznych charakterów, odgrywa-

jących utratę swojego „ja” w ramach określonej fabuły. Taka praktyka teatral-

na byłaby zaprzeczeniem jego celu. Dlatego nie znajdujemy u niego ani postaci 

obdarzonych indywidualnymi rysami charakteru, ani też spójnej akcji bądź 

fabuły. Wyraźnie rozpoznawalny natomiast jest realny kontekst społeczno-      

-polityczny, w którym poruszają sie aktorzy na scenie, z perspektywy tego 

kontekstu spoglądający na siebie i innych jego uczestników, i tematyzujący 

dylematy podsuwane przez ów kontekst. 

Ten kontekst, w którym poruszają się postaci i w którym także widz nie-

trudno się odnajduje, tworzą problemy i zjawiska mające wpływ na kondycję 

człowieka w ponowoczesności4, opisywane i analizowane w pracach socjolo-

gicznych i kulturoznawczych myślicieli współczesności, na które Pollesch 

otwarcie się powołuje, tworząc w swoich sztukach rodzaj dyskursywnej symu-

lacji słabych punktów naszej rzeczywistości. Wspomniana już zmiana perspek-

tywy, pełniąca u Pollescha funkcję programowego paradygmatu, realizuje się 

w strategiach symulacji. Postaci, niebędące ani charakterami, ani nawet przed-

stawicielami pewnych typów ludzkich, w trakcie sztuki zmieniają rolę, zadając 

pytania dotyczące danego kontekstu.  

Tak jak postaci w sztukach Pollescha nie są charakterami, tak też ich spo-

sób wyrażania się nie jest indywidualny. Język dramatów wynosi przedstawio-

ne problemy na poziom bezosobowego dyskursu, posługując się przy tym 

między innymi naukowym żargonem tekstów z zakresu filozofii kultury, które 

pośrednio dyktują też tematykę tych sztuk. Nie chodzi przy tym o „przeniesie-

nie na scenę ugruntowanej wiedzy pojedynczego autonomicznego producen-

ta”5. Akcentowanie dyskursywności sztuki poprzez splatanie różnych pozio-

mów języka w niejednolity patchwork ma podkreślić, że niemożliwa jest jedna 
                                                           

4 W sztuce Fantasma kontekst, poprzez przyjęcie perspektywy materializmu dialektycznego, przybiera 
konkretną postać: „Materializm dialektyczny zakłada, że rzecz i jej przeciwieństwo tworzą jedność. A więc 
zakłada jedność projektu i jego kontekstu. Jeśli projektem jest przedstawienie teatralne, to nie-projektem jest 
kontekst tego projektu, czyli rzeczywistość. Gdybyśmy chcieli teraz przedłużyć w nieskończoność projekt 
przedstawienia teatralnego, działalibyśmy jednostronnie, bo przez to zignorowalibyśmy na zawsze kontekst, 
czyli rzeczywistość” (F, 27). 

5 R e n é  P o l l e s c h, Regieanmerkung zum Text „Prater-Saga 2 ,ˮ [w:] René Pollesch. Prater-Saga, op. 
cit., s. 127. 
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odpowiedź na postawione pytania. „Tekst chce czegoś się dowiedzieć, nie jest 

i nie ma być bilansem”6. 

Brak charakterów i fabuły oraz językowy patchwork sztuk Pollescha dyk-

tują ich sposób prezentacji i odbioru — trudno nazwać je na przykład drama-

tami do czytania (Lesedrama). Wprawdzie podczas lektury łatwiej prześledzić 

różne rejestry cytatów i intertekstów, choćby odnosząc je do dołączonej do 

dramatów listy polecanych lektur, jednak programowa zmiana perspektywy 

jako strategia dystansu w pełni dochodzi do głosu dopiero w trakcie inscenizacji.  

Trzeba jeszcze dodać, że wszystkie sztuki Pollescha mają charakter szki-

ców bądź skryptów. Tekst dramatu na początku pracy nad sztuką jest jedynie 

szkicem służącym ogólnej orientacji w tematyce i zmienia się pod wpływem 

konsultacji z aktorami; ostateczna wersja powstaje dopiero po wystawieniu 

przedstawienia. Ponieważ w inscenizacji istotne miejsce zajmuje użycie multi-

mediów, scenografia oraz gra aktorów, które należałoby traktować jako osob-

ne wartości składające się na wymowę sztuki, to czytając dramaty Pollescha 

trudno oprzeć się wrażeniu, że ma się przed sobą mało zajmujące streszczenie. 

(Szkicowość uwydatniona jest także w sposobie edycji tych tekstów)7. Hetero-

geniczność elementów składających się na teatr Pollescha wskazuje na jego 

estetyczną bliskość do teatru postdramatycznego8. Taka kategoryzacja wydaje 

mi się jednak zbyt powierzchowna, zważywszy na to, że jedną z podstawo-

wych cech teatru postdramatycznego jest równowartość wszystkich elementów 

inscenizacji, czego nie można powiedzieć o sztukach Pollescha, nie marginali-

zując jednocześnie znaczenia języka w jego koncepcji teatru. Tezy, które 

u Pollescha zastępują fabułę, tworzą dyskursywną sieć i powodują zintensyfi-

kowanie znaczenia języka, jakie w niemieckim teatrze od czasu Brechta obser-

wować można było nader rzadko. 

 

1. Fantazmat 

 

Ale wróćmy do „nieodpowiedniej” scenografii Fantazmatu i inscenizacji, 

która posłuży mi tu za przykład sztuki z tezą à la Pollesch. Główny jej temat 

zawiera się już w tytule i, jak nietrudno dociec, stanowi odwołanie do refleksji 
                                                           

6 Ibidem.  
7 Por. wydanie dramatów Pollescha w niemieckim Rowohlt Theaterverlag (Liebe ist kälter als das Kapi-

tal, world wide web-slums), jak również w berlińskim Alexanderverlag (Prater-Saga). 
8 Kategorii „teatr postdramatyczny” używam tutaj w oparciu o pracę H a n s a - T h i e s a  L e h m a n n a, 

Teatr postdramatyczny, tłum. D o r o t a  S a j e w s k a, M a ł g o r z a t a  S u g i e r a, Księgarnia Akademic-

ka 2009. 
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nad pojęciem „fantazji” w dziełach Giorgio Agambena i Slavoja Žižka. 

W jednej ze swoich wczesnych książek9 Agamben snuje rozważania nad moż-

liwością czy też bardziej niemożliwością doświadczenia. Powołując się na 

dzieciństwo jako „miejsce niemego doświadczenia”10 — niemego, bo odbywa-

jącego się poza językiem, a więc i poza poznaniem rozumowym — Agamben 

dochodzi do wniosku: „Doświadczenie to mysterion, w którym bierze udział 

każdy człowiek przez sam fakt posiadania dzieciństwa”11. Innym miejscem 

„czystego doświadczenia” (a więc doświadczenia nietożsamego z poznaniem), 

jest dla Agambena fantazja — co argumentuje on przez odniesienie do antyku 

i średniowiecza, czyli tych epok historii ludzkości, w których fantazja pełniła 

funkcję pośrednika „między zmysłami a rozumem”, a nawet „medium pozna-

nia”12. Wraz z nadejściem władzy rozumu, reprezentowanej przez ego cogito, 

zaczęto podkreślać przede wszystkim „halucynacyjność i asocjatywność”13 

fantazji, zaś jej twórcza moc zapładniania myślenia popadła w niełaskę. 

Agamben zdecydowanie staje po stronie fantazji jako tej, która umożliwia 

wzbogacenie poznania. 

U Žižka refleksja nad fantazją nosi znamiona nauki Lacana i oscyluje 

wokół pożądania. W jego przekonaniu fantazjowanie na temat osoby bądź 

przedmiotu nie tylko tworzy setting dla celu naszego pożądania, który kształtu-

jemy wedle naszych potrzeb, ale jest też podstawą mentalnego i libidalnego 

aktu pożądania. „Fantazja konstytuuje nasze pożądanie, nadaje mu współ-

rzędne, tzn. dosłownie «uczy nas, jak pożądać»”14. Žižek tłumaczy funkcjo-

nowanie fantazji i jej stosunek do pożądania przez odniesienie do definicji 

kastracji według Lacana — tym samym pożądanie jest „błędnym kołem”, 

„którego pozorne zaspokojenie tylko powiększa lukę niezaspokojenia”15. 

I ponieważ pożądanie, by zaistnieć, najwyraźniej potrzebuje fantazji, Žižek 

wysnuwa wniosek, że „fantazja staje po stronie rzeczywistości, [...] podtrzymu-

je «poczucie rzeczywistości» podmiotu”16. Taka konkluzja niewątpliwie brzmi 

atrakcyjnie, tym bardziej, że Žižek podpiera ją przykładami z życia seksualnego 

                                                           
9 Mam tu na myśli książkę G i o r g i o A g a m b e n a Infanza e storia. Distruzione dell’esperienza et ori-

gine della storia (Torino 1979). Z braku polskiego przekładu powołuję się na przekład niemiecki: I d e m, 
Kindheit und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Geschichte, Suhrkamp 2004. 

10 Ibidem, s. 69. 
11 Ibidem, s. 75. 
12 Ibidem, s. 39. 
13 Ibidem. 
14 S l a v o j  Ž i ž e k, Przekleństwo fantazji, tłum. A d a m  C h m i e l e w s k i, Wydawnictwo Uniwer-

sytetu Wrocławskiego 2001, s. 24. 
15 Ibidem, s. 69. 
16 Ibidem, s. 132.  
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współczesnego człowieka (zakładając ich uniwersalność) — „niemal wszyscy 

potrafimy się wyłączyć w samym środku najbardziej intensywnego aktu seksu-

alnego — i wówczas nagle może pojawić się pytanie: «Co ja tu właściwie robię, 

cały spocony, powtarzając te głupie ruchy?»”17. Więcej — według Žižka jeste-

śmy w stanie znieść „terror rzeczywistości” tylko dlatego, że postmoderni-

styczną rzeczywistość cechuje pewna doza idealizacji, objawiająca się w wielu 

obszarach naszego życia. Nawet w polityce stwarza się złudzenie, że w obrębie 

oświeconego demokratycznego społeczeństwa jednostka ma do wyboru nie-

skończenie wiele opcji samookreślenia i samorealizacji, co według Žižka sta-

nowi główny element demokratycznej ideologii: 

 

Potrzeba fantazmatycznego wsparcia symbolicznego porządku pu-

blicznego (zmaterializowanego w tak zwanych niepisanych zasadach) 

świadczy więc o niestabilności systemu: system musi dopuszczać możliwo-

ści wyboru, którym nigdy nie wolno pozwolić na realizację, ponieważ ich 

pojawienie się doprowadziłoby do dezintegracji systemu
18

. 

 

Te dwie koncepcje fantazji — Agambena i Žižka — można by uzupełnić 

jeszcze o kilka bardziej tradycyjnych, które pobrzmiewają w Fantazmacie, jak 

choćby freudowską, według której dorośli snują fantazje, by zniwelować defi-

cyt radości z dziecięcej zabawy. Ponieważ dorosły oddający się dziecięcej za-

bawie nie robi dobrego wrażenia, przenosimy to przyjemne doświadczenie do 

królestwa fantazji19. Natomiast literaturoznawca Peter von Matt uważa fanta-

zję za zjawisko graniczne, „zawsze słusznie podejrzane i wciąż słusznie wiel-

bione”20. „Podejrzane”, bo posiada moc „wyrzucenia jednostki poza nawias 

społeczeństwa”, a „wielbione” za „rausz twórczego doznania”21 i jako zasada 

twórczej wolności.  

 

2. Miłość 

 

Obok fantazji innym ważnym tematem Fantazmatu jest miłość. „O miło-

ści sądzi się powszechnie, że jest tym, co wszystkich nas łączy. Gdy tylko mowa 

                                                           
17 Ibidem, s. 130 i nast. 
18 Ibidem, s. 45 i nast. 
19 Por. S i g m u n d  F r e u d, Pisarz i fantazjowanie, [w:] i d e m, Dzieła, t. 10, Sztuki plastyczne i litera-

tura, tłum. R o b e r t  R e s z k e, Wydawnictwo KR 2009, s. 143–152.  
20 P e t e r  v o n  M a t t, Vom Schicksal der Phantasie. Ein Vorwort, [w:] i d e m, Das Schicksal der Phan-

tasie. Studien zur deutschen Literatur, Hanser 1994, s. 9.  
21 Ibidem.  
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o miłości, wszyscy mają wrażenie, że ich to dotyczy” (F, 36) — mówi jedna 

z postaci w sztuce, i choć brzmi to cynicznie, trudno się z nią nie zgodzić. 

Dlaczego? Bo, jak mówi Pollesch, wszyscy myślimy, że możemy kochać i być 

kochani. I dlatego, że wszyscy, niezależnie od tego, czy potrafimy kochać, 

akceptujemy twarde zasady miłości jako coś oczywistego. „Dlaczego już mnie 

nie kochasz? I dlaczego to pytanie nie ma sensu?” (F, 21) — w tych dwóch 

prostych pytaniach zawiera się cała dramaturgia rządząca prawami miłości. Po 

pierwsze, miłość może pewnego dnia odejść — i wtedy nagle musimy pogodzić 

się z faktem, że już nie jesteśmy kochani. Według Rolanda Barthes’a mamy 

wtedy do czynienia z „przymusem w dyskursie miłosnym”: „Nie mogę sam 

(podmiot zakochany) zbudować do końca mojej miłosnej historii: jej poetą 

(recytatorem) jestem tylko na początku; koniec tej historii [...] należy do in-

nych”22. Po drugie, „język nie jest medium miłości”: „Miłość nie chce do nas 

przemówić! Dlatego nie ma sensu zadawać jej pytania esemesem” (F, 20 

i nast.). (Powołując się na Barthes’a należałoby sprecyzować: kochający jest 

tym, który rozwija dyskurs, jest wręcz maniakiem dyskursu, podczas gdy 

obiekt miłości i adresat tego dyskursu, milczy23). Miłości nie możemy więc 

zakląć ani zaprogramować, by trwała wiecznie. Ponadto obiektów miłości, 

realnych osób z krwi i kości, potrzebujemy prawdopodobnie tylko po to, by 

dostarczały nam materiału do fantazji. Kochamy je tylko — jak chce teza tej 

sztuki — w wyobrażeniu, w naszej fantazji: „Kochamy w swoim wyobrażeniu. 

I być może nawet jest ono jedynym miejscem, w którym możemy czegoś do-

świadczyć” (F, 7). 

Spektakularną puentą rozważań nad miłością jest sprzężenie jej z dylema-

tem wprowadzenia kapitalizmu w Chinach. Takie argumentacyjne salto na 

pierwszy rzut oka może wydać się naciągane, ale Pollesch uczy nas, że także 

i to jest kwestią perspektywy: 

 

Dlaczego władze chińskie porzuciły projekt komunistyczny i przeszły 

do budowy kapitalizmu? [...] Głównym problemem modelu społeczeń-

stwa, niemającego ani kształtu, ani formy historycznej, którą można po-

wielić, jest ograniczenie jego projektów, postawienie limitów po to, by zy-

skało kształt, by przybrało formę historyczną i mogło w tej formie się po-

wtórzyć. [...] Jak to zrobić? Jak ograniczyć coś, nie czekając na śmierć ani 

na to, że skończą się pieniądze?  

                                                           
22 R o l a n d  B a r t h e s, Fragmenty dyskursu miłosnego, [w:] i d e m, Pisma, t. 2, tłum. M a r e k  

B i e ń c z y k, Wydawnictwo KR 1999, s. 153. 
23 Por. ibidem, s. 15.  
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Właśnie. Jak to możliwe, że z dnia na dzień przestajesz się mną intere-

sować? Nie mogę cię o to zapytać, bo chociaż polega to, tak jak i kwestia 

decyzji władz chińskich, na rozumowaniu dialektycznym, nie będziesz 

w stanie mi tego powiedzieć (F, 3). 

 

Sprzężenie dylematu miłości z przejściem Chin na kapitalizm jest zatem 

kwestią właściwego sformułowania, szybkiego montażu (o tym dalej) i użycia 

ulubionego paradygmatu Pollescha — zmiany perspektywy. Komunizm, jak 

i miłość, realizuje się w stawaniu się, w podążaniu za pewną teleologią, za 

pragnieniem czegoś więcej. Oba są niezakończonymi projektami par excellence, 

oba też są jednak, z punktu widzenia Pollescha, narażone na ciosy losu. Za-

miast więc ulec losowi, należałoby z własnej woli porzucić projekt komunizmu 

albo projekt miłości jeszcze „w pełnym biegu” — bo tak oba mają szansę się 

spełnić. Ograniczając komunizm przez przejście do jego kontekstu — kapitali-

zmu — nadaje mu się historyczny kształt i czyni go powtarzalnym. Analogicz-

nie powinno być z miłością — należałoby ją porzucić jeszcze w trakcie jej 

trwania, by uczynić ją spełnioną, niewystawioną na zgubne działanie czasu 

i okoliczności. Pollesch twierdzi, że takie ograniczenie jest możliwe i dla ko-

munizmu, i dla miłości — w wyobrażeniu i w przedstawieniu24. 

 

3. Przedstawienie 

 

„Vorstellung” w sensie przedstawienia teatralnego przewija się w sztuce jak 

lejtmotyw. Gra teatralna jako ograniczenie prezentacji swoich tez do dziewięć-

dziesięciu minut stanowi niejako ilustrację programowej zmiany perspektywy:  

 

Nie chcemy tutaj kiepskiej nieskończoności. To już znamy. Wiadomo, 

że ludzie masowo uciekają ze spektakli trwających 24 godziny.  

[...] Ratujemy świat, ograniczając go do 90 minut i nadając mu histo-

ryczny kształt.  

[...] To jest miejsce, gdzie nie musimy czekać na naturalny koniec na-

szego życia albo finansowe bankructwo, kiedy skończą się pieniądze (F:  

10, 11). 

[...] Jedyny naprawdę istotny dla nas scenariusz to ten, w którym na 

ostatniej stronie widnieje słowo „koniec”. [...] To jest teatr. To jedno sło-

wo „koniec” (F, 13). 

                                                           
24 W oryginale pojawia się gra słów wynikająca z dwuznaczności słowa Vorstellung, tzn. „wyobrażenie” 

a zarazem „przedstawienie”.  
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Z obawy przed losem trzeba uciec się do ograniczenia — zarówno w ko-

munizmie, jak i w miłości lub w spektaklu teatralnym25. W ten sposób zyskuje 

się możliwość powtórzenia danego projektu, ale też refleksji nad jego ukształ-

towaniem. A ponieważ jesteśmy przy przedstawieniu, czas by wyjaśnić kwestię 

dotyczącą jego ukształtowania (albo inaczej: formy), którą zasygnalizowałam 

w pierwszym zdaniu tego tekstu — czyli zagadkę niewłaściwej scenografii. 

Scenografia, w której rozgrywa się Fantasma, jest „niewłaściwa”, bo — jak 

wynika z rozproszonych dialogów postaci — stanowi kulisy thrillera. Ale na 

tym nie koniec: aktorzy wchodzący na scenę mieli właściwie grać Madame 

Dubarry, historię miłosną z niemego filmu Lubitscha pod tym samym tytułem. 

Pojedyncze sceny z Madame Dubarry wyświetlane są na ekranie, stanowiącym 

fragment niewłaściwej scenografii. Na tym samym ekranie pojawiają się też 

fragmenty nagrania wideo, dokumentującego proces kręcenia thrillera, które 

odbywają się za sceną. W ten sposób duża część akcji scenicznej widoczna jest 

tylko za pośrednictwem nagrania wideo, rzuconego na ekran na froncie sceny. 

Na tym samym wąskim paśmie sceny, bezpośrednio widocznym dla widowni, 

biegną szyny kolejki górskiej, której wagoniki raz po raz przejeżdżają przez 

scenę, by zniknąć za scenografią i pojawić się ponownie na ekranie. Rzekomy 

thriller — słowo „thriller” widnieje dużymi różowymi i błyszczącymi od broka-

tu literami na szczycie scenografii — okazuje się tu parodią tego gatunku, 

znaną jako hollywoodzka produkcja pt. Naga broń 2 ½. Z tego filmu pochodzi 

też większość dialogów miłosnych, będących oczywistą parodią innego gatun-

ku, mianowicie hollywoodzkiego melodramatu. Dla zobrazowania:  

 

W moim wyobrażeniu na sam jej widok ser rozpuszcza się w sandwiczu. 

Ta śliczna delikatna twarz. I ciało, które na kilometr rozpuszcza ser w sand-

wiczu. I piersi zdające się mówić: „Hej, popatrz tylko!” Była jedną z tych ko-

biet, na widok których chciałbyś paść na kolana i dziękować Bogu, że jesteś 

facetem. Tak, przypominała mi moją matkę, nie ma wątpliwości (F, 7). 

 

Persyflaż ten, przez swoje odniesienie do miłości, problematyzowanej 

w Fantazmacie jako zjawisko dialektyczne, powoduje u widza całą skalę reak-

cji, od wybuchów śmiechu po zadumę. Dystans, wywołany przez połączenie 

skrajnego patosu i ostentacyjnego przerysowania partii dialogowych, pojawia 

                                                           
25 W odniesieniu do przedstawienia teatralnego ograniczenie ma też aspekt finansowy: „To, co widocz-

ne, to forma, jaka powstaje poprzez finansowe ograniczenie projektu. Gdyby nie ono, spektakl trwałby, 

rozrastałby się bez końca. Rzeczy, i wszystko, co widzimy, zawdzięcza swoją formę nie kreatywności 

i twórczemu kształtowaniu, tylko ograniczeniu!” (F, 22). 
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się na przemian z empatią. Ta ostatnia bierze się stąd, że widz — przynajmniej 

według założenia autora i reżysera — odnosi tezy dotyczące miłości bezpo-

średnio do siebie: „Gdy tylko mowa o miłości, wszyscy mają wrażenie, że to 

ich dotyczy…”. 

Scenografia jest tutaj, jak często w teatrze Pollescha, konkretną materiali-

zacją czy też wizualizacją nadrzędnej tematyki sztuki — i podobnie jak w in-

nych jego produkcjach, istotną rolę w tworzeniu efektu Verfremdung gra od-

niesienie do medium filmowego. Odniesienie to na poziomie kompozycji tek-

stu może pojawiać się jako subtelna aluzja — widoczna np. w wykorzystaniu 

filmowego szybkiego montażu — wywołująca efekt humorystyczny26. Może 

ono także na poziomie inscenizacji powodować irytującą symultaniczność 

dwóch mediów, z których jedno reprodukuje i rejestruje cielesność poprzez jej 

zapis w obrazach, a drugie czerpie swój potencjał z bezpośredniej obecności 

cielesności na scenie. (Tu należałoby jednak zaznaczyć, że Pollesch wyraźnie 

redukuje znaczenie cielesności postaci, gdyż mają one przekazywać przede 

wszystkim treści, nie wrażenia zmysłowe27). W sztuce Fantasma użycie multi-

mediów wzmacnia efekt tytułowej fantazmatyczności — wagoniki kolejki, 

wyjeżdżające raz po raz na proscenium, po zniknięciu w tyle sceny pojawiają 

się na ekranie raz w filmowych obrazach jazdy kolejką górską, raz w nagraniu 

wideo mającym pokazywać niewidoczną dla widza akcję za kulisami, gdzie 

wagoniki mijają fikcyjne zwłoki w fikcyjnym thrillerze. Na ekranie pojawiają 

się też fragmenty Madame Dubarry i Nagiej broni 2 ½ — co jeszcze potęguje 

efekt dezorientacji, fantazmatyczne zapętlenie medialnych odniesień zdaje się 

nie mieć końca. 

Teatr bez fabuły w czasach tzw. postdramaturgii to właściwie nic nad-

zwyczajnego, bo przecież jedna z tendencji rozwoju teatru po Brechcie polega 

właśnie na demonstrowaniu końca praktyki „opowiadania”. Pozostaje jednak 

pytanie, co pojawia się w miejscu owej fabuły, i jak funkcjonuje taki teatr, by 

przyciągać widzów. Konfrontacja Pollescha z takimi pytaniami dostarcza na 

                                                           
26 Komentarz Pollescha: „Myślę, że ludzi bawi też to, że tematy ze sobą kolidują, że montaż scen jest 

nierealny, i że przejścia między scenami i tematami są tak zaskakujące”. I d e m, Der Ort, an dem Wirklich-
keit anders vorkommt. Pollesch über den Künstler als Vorzeigesubjekt und das Grauen im Theater, befragt von 
Cornelia Niedermeier, [w:] René Pollesch. Liebe ist kälter…, op. cit., s. 313–318, tu s. 318.  

27 Por. R o m a n o  P o c a i: „Głównym elementem struktury twoich sztuk, który stanowi też o ich    
artyzmie, jest porzucenie tradycyjnej jednolitości postaci scenicznej, tzn. łączenia mówienia, czucia i działa-
nia. Z jednej strony pokazujesz na scenie klasyczne «gadające głowy», automaty produkujące słowa, które 
z drugiej strony — w wideoklipach, we wmontowanych wstawkach — te gadające głowy mają szansę 
demonstrować oderwaną od nich cielesność”. I d e m, Wie kann man darstellen, was uns ausmacht? René 
Pollesch im Gespräch mit Romano Pocai, Martin Saar und Ruth Sonderegger, [w:] René Pollesch. Liebe ist 
kälter…, op. cit., s. 327–347, tu s. 329.  
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pozór banalnych odpowiedzi — jako autor i reżyser zastanawia się on nad 

tematami dotykającymi go pośrednio lub bezpośrednio w tzw. praktyce życia 

codziennego i lansuje tematy, które tak naprawdę zostały wylansowane już 

przed nim. Obnażanie pułapek kapitalizmu i globalizacji, krytyka neoliberali-

zmu jako postawy niosącej ze sobą zawężone, utylitarne spojrzenie na wszyst-

kich płaszczyznach aktywności człowieka, idąca za nią utrata tożsamości — to 

tematy obecne w tekstach i produkcjach teatralnych m.in. takich autorów jak 

Katrin Röggla, Moritz Rinke czy Falk Richter. Teatr Pollescha wyróżnia się 

głównie innowacyjnością formy — w miejsce inscenizacji opartej na fabule 

bądź dokumencie pojawia się u niego specyficzny rodzaj teatru z tezą. Jeśli na 

początku pada tu nazwisko Brechta, to dlatego, że to (pierwsze) skojarzenie 

narzuca się niemal automatycznie. Jednak przy bliższym przyjrzeniu się obu 

koncepcjom teatralnym podobieństwo w przedstawianiu wybranych tematów 

i użycie specyficznych technik dla uzyskania efektu Verfremdung musi wydać 

się bardzo ogólne, o ile nie powierzchowne. Różnice ujawniają się przede 

wszystkim w momencie użycia brechtowskiego terminu Lehrstück na określe-

nie sztuk Pollescha. Tezy, proponowane przez tego ostatniego, nie mają być 

naukami, lecz jedną z możliwości refleksji na temat rzeczywistości. Pollesch 

nie definiuje się jednoznacznie, np. jako autor o lewicowych poglądach, choć 

taką postawę sugeruje wymowa jego sztuk, ponieważ nie chodzi mu o zajmo-

wanie pozycji za lub przeciw. Gdyby chcieć scharakteryzować jego koncepcję 

teatru, należałoby podkreślić przede wszystkim chęć naświetlania sprzeczności 

istniejących w kapitalistycznym społeczeństwie, obnażanie pewnych zjawisk 

uznanych za oczywiste, i to przy zachowaniu czujności w odniesieniu do wła-

snej perspektywy reżysera i autora, uwikłanego — chcąc nie chcąc — w sieć 

zależności rządzących kapitalistycznym, neoliberalnym porządkiem. Wybór 

teatru z tezą jako koncepcji teatralnej można zatem tłumaczyć jako taktykę 

stwarzania dystansu wobec mieszczańskiej publiczności i jej konsumpcyjnego 

traktowania teatru, także dlatego, że teatr Pollescha, jak i każdy inny, zależny 

jest finansowo od uznania tejże publiczności28. Pomimo iż sztuki Pollescha 

wyraźnie bazują na przeciwstawnej grze teorii i dyskursów, niewłaściwe byłoby 

                                                           
28 Także i tu Pollesch jest sceptyczny: „Dla kogoś robiącego teatr jest to faktycznie bardzo istotny pro-

blem: czy treści, które próbuje się przekazać, w ogóle docierają do kogokolwiek? Czy raczej jest tak, że 

mieszczańska publiczność automatycznie ocenia sztuki tylko w kategoriach «udana» / «nieudana», a co za 

tym idzie, sprowadza je do pustych gestów, a więc każda wypowiedź, [...] odbierana jest — i neutralizowana 

— jako dowcip albo ironia, albo, gdy mowa o humanizmie, jako cynizm?”. „Wir sind schon gut genug!  ˮ     

Ein Gespräch mit René Pollesch. Geführt von Sebastian Huber, [w:] Program przedstawienia Fantasma, 

Burgtheater 2008, s. 4–21, tu s. 5.  
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stwierdzenie, jakoby uprawiał on teatr mający ambicję pouczania czy też 

oświecania widza. Teatr ten wykazuje raczej tendencję do symulowania pew-

nych znanych z teorii i wysoce abstrakcyjnych zjawisk w (teatralnej) praktyce, 

by tym samym zadać pytanie o ich słuszność.  

A zatem: Czy potrafimy kochać tylko w naszym wyobrażeniu? Czy fanta-

zja służy poznaniu? Czy chińskie przejście od komunizmu do kapitalizmu 

można postrzegać jako autonomiczną decyzję i skutek zmiany perspektywy? 

Czy ograniczenie to zawsze kształtowanie, nadanie formy — w sensie pozy-

tywnym? 
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Nikolaus Müller-Schöll 

Jak myśli teatr?  

O poetyce przedstawiania „po upadku” 

Jak myśli teatr? To pytanie może wydawać się dziwne, gdyż przywykli-

śmy sytuować myślenie w sferze filozofii bądź, mówiąc ogólniej, teorii. Teatr 

natomiast — wedle przyjętej opinii — gra, przedstawia, bawi. Co zatem kryje 

się za pojęciem myślącego teatru, które — przynajmniej w odniesieniu do 

tańca i performansu — pojawiało się coraz częściej w ostatnich latach?1. Czy 

mamy tu do czynienia ze zwykłą przenośnią? A jeśli nie: kiedy teatr myśli? kto 

myśli? w jaki sposób? krótko — jak myśli teatr? 

Moja hipoteza badawcza dotyczy tego właśnie problemu: chciałbym za-

stanowić się, na ile myślenie teatru i innych sztuk związane jest ze sposobem 

utrwalania historii własnej tradycji, z jej interpretowaniem i refleksją nad nią. 

„Myślenie” wydaje się przy tym właściwym pojęciem, bo i teoria, i filozofia 

stanowią tylko jedną formę myślenia, która nie wyklucza innych. Myślenie to 

więcej niż analiza pojęciowa. Dlatego też można sobie wyobrazić, że sztuki 

reprezentują inne formy myślenia, i że są na swój własny sposób ucieleśnioną 

wiedzą. Sztuki myślą, wytwarzając nową szkołę, konkretne dzieło, wydarzenie 

z zakresu tańca, performansu czy teatru, zatem wtedy, gdy tworzą nową ja-

kość. Myślenie stanowi część tego wytwarzania na tyle, na ile wyraża się 

w nim pamięć historii i tradycja własnej pracy twórczej; i to nawet wtedy, gdy 

historia ta nie jest znana artystom, a jednak tworzą oni coś, co dwadzieścia lat 

wcześniej nie byłoby możliwe2. Z dzisiejszej perspektywy należałoby dodać, że 

refleksja nad historią i tradycją własnej twórczości musi zawierać w sobie także 

przemyślenia nad samą koncepcją historii i tradycji. 

                                                           
1 Por. Moving Thoughts. Tanzen ist Denken, red. J a n i n e  S c h u l z e, S u s a n n e  T r a u b, Vorwerk 8 

2003; G e r a l d  S i e g m u n d, William Forsythe: Denken in Bewegung, Henschel 2004; N i k o l a u s  M ü -  
l l e r - S c h ö l l, Denken auf der Bühne. Derrida, Forsythe, Chétouane, [w:] Mnema. Derrida zum Andenken, 
red. H a n s - J o a c h i m  L e n g e r, G e o r g  C h r i s t o p h  T h o l e n, transcript 2007, s. 187–208. 

2 Istotne impulsy do tej dyskusji można znaleźć [w:] P e t e r  B r u n e t t e, D a v i d  W i l l s, The spa-
tial arts: an interview with Jacques Derrida, [w:] Deconstruction and the visual arts: art, media, architecture, 
red. i d e m, Cambridge University Press 1994, s. 9–32. 
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Chciałbym prześledzić ten problem w ramach stosunku teatru i polityki, 

oraz z perspektywy konkretnego pytania: co to znaczy, jeśli mówi się dziś 

o politycznej praktyce teatru3. Tym tropem podąża moja druga hipoteza, doty-

cząca stwierdzenia, że teatr, który myśli, jest dziś teatrem po upadku. Jako 

przykład takiego teatru chciałbym omówić ostatnią pracę Christopha Schlin-

gensiefa pt. Via Intolleranza II4, ukończoną krótko przed jego śmiercią. 

 

1. O polityce przedstawiania „po upadku”5 

 

Formułę po upadku można rozumieć dwojako. „Po upadku” oznacza 

z jednej strony powszechnie używane określenie czasu po upadku Muru Ber-

lińskiego. Choć można podać także inne, nie mniej symboliczne momenty, 

oznaczające koniec realnego socjalizmu, to jednak żaden nie zapisał się 

w pamięci z taką siłą jak ten, będący rezultatem mniej lub bardziej przypad-

kowej decyzji, kiedy upadł mur, od 1961 do 1989 roku dzielący Berlin, dwa 

niemieckie państwa oraz dwa bloki polityczne.  

Jednak „po upadku” to także — na długo przed upadkiem Muru Berliń-

skiego i na długo przed wydarzeniami, które, przed rokiem 1989 i przed utwo-

rzeniem dwóch państw niemieckich w roku 1949, ostatecznie do niego do-

prowadziły — powszechne określenie na jedno z centralnych wyobrażeń za-

chodniej kultury judeochrześcijańskiej: po zjedzeniu jabłka z drzewa poznania, 

po grzechu pierworodnym i wygnaniu Adama i Ewy z raju nastąpił czas po 

upadku, czas, który trwa do dziś i będzie trwał także poza teraźniejszością, do 

momentu, kiedy powrót raju być może go zakończy. Tak zwane „wielkie me-

tanarracje” (Lyotard)6, narracja o emancypacji ludzkości (Kant), o stopniowo 

                                                           
3 Chciałbym w tym miejscu jedynie krótko wspomnieć, że, jak podkreślali zarówno Jean-Luc Godard, 

jak i Heiner Müller, należy rozróżniać między teatrem politycznym i teatrem realizowanym na sposób 
polityczny. Poniższy artykuł jest nieznacznie zmienioną wersją wykładu wygłoszonego z okazji otwarcia 
Międzynarodowej Akademii Letniej w Hamburgu 18 VIII 2010 r. w hamburskim centrum sztuki współcze-
snej Kampnagel. Akademia przebiegała pod hasłem „Performing Politics”, a jeden z dyskutowanych pro-
blemów dotyczył właśnie różnicy między sztuką polityczną a sztuką realizowaną w sposób polityczny.  

4 Moja analiza tego projektu odnosi się do jego niemieckiej premiery na scenie hamburskiego Kampna-
gel w dniu 23 V 2010 oraz do przedstawienia z 26 V 2010. Chciałbym w tym miejscu podziękować Annie 
Heesen za udostępnienie mi scenariusza tej inscenizacji oraz za możliwość uczestniczenia w próbach. Cytaty 
ze spektaklu pochodzą z moich notatek robionych w trakcie przedstawienia, mogą zatem zawierać nieścisłości, 
zważywszy na opisaną dalej specyfikę tej inscenizacji. 

5 Ta część artykułu ukazała się już w duńskim przekładzie innego tekstu mojego autorstwa, por. 
N i k o l a u s  M ü l l e r - S c h ö l l, Erfaringsfattigdom. Om visse sceniske praksisser „efter faldet”, „Peripeti. 
Tidsskrift for dramaturgiske studier” 2010, nr 14, s. 7–16. W tym tekście omawiam także inne przykłady 
teatru wpisującego się w paradygmat „po upadku”.  

6 Por. J e a n - F r a n ç o i s  L y o t a r d, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, tłum. 

M a ł g o r z a t a  K o w a l s k a, J a c e k  M i g a s i ń s k i, Aletheia 1997. 
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dopełniającej się wiedzy absolutnej (Hegel) lub o rozwoju ludzkości prowadzą-

cej na drodze walki klas do społeczeństwa bezklasowego (Marks) są w pewien 

sposób, a mianowicie poprzez kształt, jaki przybrały w świadomości świata 

zachodniego, wychodząc poza krąg refleksji czysto filozoficznej — a więc 

w polityce, kulturze i ogólnym wyobrażeniu historii — wciąż nowymi wersja-

mi tamtej biblijnej opowieści. Czytelnik Heinricha von Kleista znajdzie je 

w powracającym w jego tekstach obrazie „upadku”, za pomocą którego Kleist, 

jako jeden z nielicznych, wyrażał radykalną porażkę kantowskiej próby usta-

nowienia jednego wszechogarniającego systemu i podmiotu. W jego wielo-

krotnie przytaczanym i trudno zrozumiałym tekście O teatrze marionetek7 

pojawia się alegoria upadku owej wielkiej metanarracji, a zarazem niemożność 

jej przedstawienia, co bardzo trafnie opisał amerykański teoretyk literatury 

Paul de Man8. Podążając za tropem wyznaczonym przez Kleista, można 

stwierdzić, że po upadku nie tylko bezpowrotnie zniknęła rajska jedność świa-

ta, ale wraz z nią także możliwość mówienia o tej utracie w jednym języku, 

w jednym sposobie myślenia, w jednej teorii, w jednym kodzie. Wydaje się, że 

Kleist, jak i później Kafka, poprzez topos upadku chciał ukazać zarazem wy-

gnanie z raju i klęskę projektu wieży Babel9. Typowy dla twórczości tego pisa-

rza jest powrót tego motywu: przedstawienie niespełnienia i porażki — nadziei, 

spotkań, zamian, pojednań — przeradza się w porażkę samego przedstawienia, 

jeśli pod tym pojęciem rozumiemy adekwatną reprezentację rzeczy za pomocą 

opisu intelektualnego. 

W tradycji tej porażki sytuuje się myślenie „po upadku” według teorii 

Waltera Benjamina — teorii, która począwszy od jego tekstu z roku 1916 pt. 

O języku w ogóle i o języku człowieka10, w dużej mierze dotyczy języka po upad-

ku: według Benjamina wraz z upadkiem nastąpiło zatracenie rajskiej harmonii, 

harmonii pierwszego totalitarnego systemu dotyczącego człowieka, poprzedzają-

cego wszystkie późniejsze. Interesujące w lekturze Benjamina w kontekście roz-

ważań nad dzisiejszą kondycją człowieka i problemu przedstawialności jest to, 

                                                           
7 H e i n r i c h  v o n  K l e i s t, O teatrze marionetek, [w:] i d e m, Dramaty wybrane, tłum. J a c e k  St.  

B u r a s, Wydawnictwo Literackie 2000. 
8 Por. P a u l  d e  M a n, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 

tłum. A r t u r  P r z y b y s ł a w s k i, Universitas 2004, s. 349. 
9  Por. obecność tego motywu w opowiadaniu Kafki pod pierwotnym tytułem Das Stadtwappen. F r a n z  

K a f k a, Herb miasta, tłum. E l ż b i e t a  P t a s z y ń s k a - S a d o w s k a, [w:] i d e m, Dzieła wybrane, 

t. 1, PIW 1994, s. 598–599. I d e m, Zur Frage der Gesetze und andere Schriften aus dem Nachlaß, Fischer 

1994, s. 143 i nast. i 147. 
10 Por. W a l t e r  B e n j a m i n, O języku w ogóle i o języku człowieka, [w:] i d e m, Twórca jako wy-

twórca. Eseje i rozprawy, tłum. R o b e r t  R e s z k e, t. 2, Wydawnictwo KR 2011, s. 337–350. 



JAK MYŚLI TEATR?... 

172 

 

że w jego koncepcji epoka utraty przejrzystości i zatraconej jedności, a więc 

czas po okresie wszechogarniającego porządku i idealnego, zawierającego 

rozwiązania wszystkich konfliktów systemu, rozpoczął się w momencie biblij-

nego upadku. Zaproponowane przez Benjamina odczytanie biblijnej historii 

o grzechu pierworodnym można zatem rozumieć jako alegorię tego, co inni 

nazwali doświadczeniem współczesności, a więc jako narrację o wyjściu 

z zamkniętego systemu w nieprzejrzystość świata, mającej swoje źródło, mię-

dzy innymi, w jego nieopisywalności. Na tej podstawie można sformułować 

tezę, że o tym, co ogólnikowo próbuje określić „upadek” Muru w dzisiejszym 

rozumieniu, czyli o epoce po wielkich metanarracjach, może być mowa tylko 

w odniesieniu tego upadku do upadku człowieka w momencie grzechu pierwo-

rodnego, tak jak go opisuje Benjamin. Wraz z Murem upadło wyobrażenie 

określonego, zamkniętego porządku, jak i określonej, zamkniętej ekonomii, 

które powodowałyby, że rzeczy same się określają i znajdują swoje miejsce. 

Wraz z Murem upadła też idea historii, zmierzającej od przedhistorycznego 

stanu pierwotnego do spełnienia się poprzez osiągnięcie historycznego celu, do 

którego mniej lub bardziej automatycznie miała dążyć. O ile takie wyobraże-

nia znalazły odzwierciedlenie w (niesłusznie powołującym się na Marksa) 

„marksizmie”, jak i we wszystkich mniej lub bardziej totalitarnych systemach 

politycznych, w których pojęcie państwa odpowiadało idei obszernego dzieła 

totalnego (Gesamtkunstwerk) — wśród których należałoby wymienić stalinizm, 

faszyzm i narodowy socjalizm, ale też funkcjonujące pod dyktando przemysłu 

kulturalnego dwudziestowieczne społeczeństwo amerykańskie, którego wstęp-

ną diagnozę zawarli w Dialektyce Oświecenia11 Adorno i Horkheimer — o tyle 

możliwe jest stwierdzenie, że refleksja nad językiem, jaką znajdujemy u Ben-

jamina, pozwala rozwinąć myślenie nie tylko po biblijnym upadku, ale i po 

upadku Muru.  

Jest to jeszcze bardziej widoczne, jeśli uzupełnić wymowę rozważań 

z O języku w ogóle i o języku człowieka o tekst Doświadczenie i ubóstwo12 napi-

sany przez Benjamina na emigracji w Paryżu w roku 1933, kilka miesięcy po 

dojściu Hitlera do władzy. Sam autor nadał mu w skrócie tytuł Ubóstwo do-

świadczenia13, co na nowo obrazuje znaczenie myślenia po upadku. 

                                                           
11 T h e o d o r  W. A d o r n o, M a x  H o r k h e i m e r, Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne, 

tłum. M a ł g o r z a t a  Ł u k a s i e w i c z, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2010. 
12 W a l t e r  B e n j a m i n, Doświadczenie i ubóstwo, [w:] i d e m, Twórca jako wytwórca…, t. 2, 

s. 401–405. 
13 Por. ibidem, s. 402. 
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„Ubóstwo doświadczenia” to pojęcie, za pomocą którego Benjamin po-

czątkowo próbuje wyrazić pokoleniowe doświadczenie radykalnej utraty złu-

dzeń. O ile w przeszłości doświadczenie było przekazywane z pokolenia na 

pokolenie i polegało na kolportowaniu wiedzy zdobytej przez starszą genera-

cję, cieszącą się u młodych autorytetem wynikającym z owej wiedzy, to dla 

czasów sobie współczesnych Benjamin notuje „spadek kursu” doświadczenia, 

egzemplifikując to zjawisko wydarzeniami, obnażającymi jego bankructwo, 

wśród których pojawia się I wojna światowa, inflacja, głód i niemoralność 

przywódców. Benjamin pisze, że ubóstwo doświadczenia ma swoje drugie 

oblicze, a jest nim rzekome bogactwo idei w czasach jemu współczesnych, 

i dochodzi do wniosku, że ubóstwo doświadczenia nie dotyczy doświadczenia 

natury prywatnej, lecz „ubóstw[a] doświadczeń ludzkości”14. W tej koncepcji 

dochodzi do głosu podwójne doświadczenie: to, co niegdyś mogło być przeka-

zywane jako doświadczenie, straciło wartość w obliczu radykalnych przemian 

i katastrof współczesnej autorowi epoki. Jednak koncepcja i pojęcie doświad-

czenia zdewaluowały się w sposób jeszcze bardziej ostateczny. Ubóstwo do-

świadczenia pomyślanego w kategoriach całej ludzkości jest wyrazem niemoż-

ności wyobrażenia tak ludzkości, jak i doświadczenia, a więc i wyrazem kryzy-

su świata wyobrażeń. W tych rozważaniach dochodzi do głosu próba pojęcio-

wego nazwania zerwania ciągu pokoleń, jak i zerwania z koncepcją czerpania 

nauki z przeszłości dla teraźniejszości, czego świadkiem był Benjamin. 

Natomiast to, co należy pojąć dzisiaj, jest jeszcze bardziej radykalną for-

mą stanu po upadku. „Dzisiaj” oznacza tutaj: w obliczu wojen po erze zimnej 

wojny, w obliczu nowych ruchów, jak choćby ruch islamistyczny, wywoła-

nych i podsycanych przez świat zachodni, i dziś realnie mu zagrażających      

— nie jako zderzenie kultur, lecz jako wystawienie rachunku za kolonializm 

i instrumentalizację lokalnych konfliktów w imię interesów zimnej wojny, 

w obliczu katastrof natury ekologicznej, jak te w Zatoce Meksykańskiej, 

w  Pakistanie, Rosji i Nigerii, wskazujące na wykraczające poza podział na 

bloki i systemy wielowiekowe zaniedbanie wszystkich tych aspektów, które nie 

pasowały do manichejskiego obrazu świata, czyli na przykład kwestii ekolo-

gicznych; i wreszcie w obliczu katastrofalnego rozwoju rynków finansowych, 

a przy tym upadku tej ostatniej ideologii, która uratowała się po upadku Muru 

berlińskiego jako jedyny z wielkich projektów dziewiętnastego i dwudziestego 

wieku — kapitalizmu z jego obietnicą dobrobytu dla wszystkich, jaki miał 

                                                           
14 Ibidem. 
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nastąpić automatycznie w świecie, w którym każdy dąży tylko do zaspokojenia 

swojego prywatnego egoizmu, a państwo czuwa nad stabilizacją rynku. 

Odnosząc ową refleksję do sytuacji w teatrze i do jego myślenia, nawet 

przy pobieżnym spojrzeniu na rozwój tej instytucji w ostatnich dziesięciole-

ciach nasuwają się co najmniej dwa wnioski: bezpowrotnie przepadł ten typ 

wielkich metanarracji, dzięki któremu drobne codzienne decyzje natury este-

tycznej mogły być motywowane przez odwołanie do jakiegoś nadrzędnego 

celu, który siłą swojego autorytetu był w stanie wyjaśniać najprostsze sprawy. 

Refleksja o bycie po upadku może także dziś zamknąć się w abstrakcyjnej 

formule, którą Benjamin zawarł w swoim eseju, a jednocześnie w polemice 

z Brechtem: „Cały brak złudzeń na temat epoki, a jednak bezwzględne przy-

znawanie się do niej”15. Innymi słowy: po bankructwie wielkich metanarracji, 

po utracie jednolitego horyzontu sensu i po implozji wielkich systemowych 

alternatyw przyszedł czas na to, by zamiast wypierać się własnego ubóstwa, 

nie-wiedzy, utraty bądź dewaluacji doświadczenia, bezwarunkowo się do nich 

przyznać. Podczas gdy duża część przemysłu kultury dziś, jak i za czasów 

Benjamina, próbuje uciec od realności tego wciąż nowego, a zarazem starego 

ubóstwa doświadczenia, nieustannie goniąc za najnowszym eventem, nasyce-

niem i prowokacją, cały szereg artystów artykułuje w swoich pracach politykę 

przedstawiania po upadku. Grupę tę wyróżnia bezwzględna konfrontacja 

wobec faktu nowego ubóstwa po upadku oraz refleksja nad tym, co dzieje się 

z niezaspokojonymi ambicjami, niezałatwionymi problemami i konfliktami 

pozostałymi po owym upadku, jak choćby z wszystkimi tymi dylematami, 

których rozwiązanie miał przynieść komunizm, a które pojawiają się właśnie 

tam, gdzie pospieszne załatwienie wielkich problemów ludzkości pozostawiło 

największe spustoszenie. Jako przykład takiego teatru chciałbym przedstawić 

projekt operowy Christopha Schlingensiefa Via Intolleranza II, w którego cen-

trum stoi kwestia, być może politycznie najistotniejsza wśród problemów dwu-

dziestego i dwudziestego pierwszego wieku, mianowicie kwestia solidarności.  

 

2. Christopha Schlingensiefa Via Intolleranza II 

 

Christoph Schlingensief — reżyser filmowy i teatralny, akcjonista, twórca 

instalacji i pisarz — jako jeden z nielicznych artystów wypracował w ciągu 

ostatnich dwóch dziesięcioleci środki wyrazu mogące nosić nazwę politycznego 

                                                           
15 Ibidem, s. 403. 
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przedstawienia rzeczywistości. Jego ostatni projekt, Via Intolleranza II, który 

rozwinął się i został zrealizowany w Ouagadougou / Burkina Faso i w Berlinie, 

dokumentuje starania Schlingensiefa o stworzenie opery dla Afryki. Efektem 

tego przedsięwzięcia było zaprojektowanie wioski operowej o nazwie „Rem-

doogo”, mieszczącej szkołę, klasy filmowe i muzyczne, sale prób, dom gościn-

ny, scenę teatralną, salę bankietową, kawiarnię, restaurację, biura, warsztaty, 

osiedla, boisko, tereny rolne i przychodnię. Kompleks w Burkina Faso miał być 

wybudowany przez nagradzanego lokalnego architekta i miał umożliwiać 

„przede wszystkim młodzieży edukację, wymianę i działalność artystyczną”. 

W programie przedstawienia „Remdoogo” prezentuje się jako globalny projekt 

artystyczny „łączący światy”.  

W tytule projektu odnajdujemy cytat z innego utworu, a mianowicie 

z opery Luigiego Nono Intolleranza 1960, w której pobrzmiewają echa walk 

politycznych dwudziestego wieku i doświadczeń z nimi związanych. Opera ta 

stanowi imponującą próbę wyrażenia protestu przeciwko nietolerancji, rasi-

zmowi i przemocy ze strony państwa w imię lepszego świata, co w roku 1960 

było znacznym wyzwaniem, a od którego sam twórca niemniej spektakularnie 

się zdystansował (w roku 1978). Niewykluczone, że to właśnie burzliwa histo-

ria tej opery — próba stworzenia politycznej sztuki i jej radykalna krytyka ze 

strony samego autora — popchnęły Schlingensiefa ku operze jako medium dla 

wyrażenia zaangażowania dla Afryki; zaangażowania Zachodu, ale też swojego 

prywatnego.  

Wieczór operowy ze Schlingensiefem można opisać abstrakcyjnie jako 

prezentację jego koncepcji i zarazem jej dekonstrukcji: projekt pracy nad operą 

Nono w Afryce, a więc projekt opery dla Afryki, jest zarazem demonstracją 

jego scenicznej niewykonalności, która ma kulminację w sceptycznym podej-

ściu do opery jako dzieła totalnego (Gesamtkunstwerk), jak i do idealistycznej 

idei inicjatywy dla Afryki, która miałaby szanse powodzenia. O ile w swojej 

inscenizacji Parsifala na festiwalu w Bayreuth Schlingensief zachowuje jeszcze 

ramy opery, by w ten sposób zaproponować krytyczne odczytanie wagnerow-

skiej sztuki, to tutaj na pierwszy plan wysuwa się odniesienie do Brechta i jego 

radykalnej dekonstrukcji instytucji opery, zawartej choćby w zapiskach do 

opery Mahagonny. Budowa sceny przywołuje radiową Lehrstück Brechta pt. 

Lot nad oceanem, ale także nawiązuje do sztuki Badeński moralitet o zgodzie. 

Widać na niej pianino, wokół małą orkiestrę (pod batutą Arno Waschka), 

pokryte malowidłami chatki z kartonu, pudło, służące później za dyskotekę, 
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ławki i krzesła. Do tradycji brechtowskiej nawiązują trzy zasłony, zawieszone 

z przodu i w tle sceny, na których pojawiają się tytuły rozdziałów, teksty, 

obrazy, nagrania wideo i filmy. Bezpośrednim odwołaniem do Brechta jest 

pojawienie się na scenie Schlingensiefa, grającego własną rolę — autor określa 

siebie jako „Brecht II” i wygłasza pogadanki na temat charakteru przedstawia-

nej sztuki. Brechtowska jest wreszcie sama gra: dwunastu artystów (aktorów, 

tancerzy i muzyków) z Burkina Faso i z Europy nieustannie tematyzuje sytu-

ację odgrywania własnych ról.  

Zgromadzoną widownię wita odpowiedzialna za projekty teatralne przed-

stawicielka Instytutu Goethego w Burkina Faso, przedstawiająca się jako Brigitte. 

Jej obszerne wprowadzenie przebiega w konwencji typowej dla imprez kultu-

ralnych, z podziękowaniem dla sponsorów, opowieściami o problemach zwią-

zanych z realizacją projektu oraz odczytaniem listu mailowego od Christopha 

Schlingensiefa, w którym reżyser narzeka na zakwaterowanie w tanim hotelu 

na godziny w St. Pauli, w pokoju przesyconym zapachem spermy i wazeliny. 

W liście tym Schlingensief prosi, by zastąpił go Stefan, co tłumaczy chorobą 

i wycieńczeniem. Stefan nieporadnie wchodzi na scenę, otwiera swój laptop, 

słychać powitalny dźwięk windowsa, wyjaśnia, że w tle widać film z 1911 

roku, przedstawia orkiestrę, nie potrafi wymówić nazwisk afrykańskich akto-

rów i myli ich ze sobą. Prosi, by czarnoskóra aktorka nie siedziała na czarnym 

tle i przedstawia widowni odtwórczynię głównej roli, nazwaną rzekomo przez 

jakieś afrykańskie czasopismo „Björk Afryki”, oraz odtwórcę głównej roli, 

rzekomo trzynastoletniego chłopca, „znalezionego przez Christopha w jakiejś 

chacie” (rzekomy trzynastolatek to dorosły karzeł). Następnie rozpoczyna się 

właściwa opera, o której wiadomo od samego początku, że była jednym wiel-

kim fiaskiem. Afrykańczycy nie chcieli grać sztuki Nono, określając ją jako 

oderwaną od rzeczywistości. Nieco później pojawia się Schlingensief w roli 

zdezorientowanego chorego na raka i zaczyna opowiadać, jak doszło do tej 

produkcji i co jest jej zamierzeniem.  

W programie hamburskiej premiery opera Schlingensiefa określona jest 

mianem projektu artystycznego, mającego na celu „oddzielenie sztuki od ży-

cia”. W programie drugiego przedstawienia czytamy już, że projekt ma „zni-

welować” owo rozdzielenie. Można przypuszczać, że do pierwszego programu 

wkradł się błąd, jednak ma on wszelkie cechy freudowskiej pomyłki. Bowiem 

inscenizacja Schlingensiefa jest rozprawieniem się z ideologią zespolenia naj-

pierw poszczególnych sztuk, potem sztuki i życia. Widz obserwuje palimpsest 
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składający się z wielu trudnych do rozdzielenia warstw: pierwszą płaszczyznę 

stanowi konwencja moderowania, odgrywana przez Brigitte, Stefana, a później 

także Christopha. Drugą płaszczyzną jest dzieło operowe, które rozpoznać 

można jedynie na podstawie kilku aluzji i odwołujących się do niej tytułów 

rozdziałów. Trzeci poziom to afrykańscy artyści — aktorzy, muzycy i tancerze 

— mówiący po francusku i w języku afrykańskim, muzykujący, malujący, 

tańczący lub recytujący teksty poetyckie, z tłumaczeniem na ekranie nad sce-

ną. Czwarta płaszczyzna to konwencja opisu afrykańskiego projektu Schlin-

gensiefa, wciąż obecna w tle spektaklu w obrazach, filmach wideo i relacjach, 

przypominająca chwilami imprezy dobroczynne, jakie w atmosferze dostatku 

i przepychu mają służyć telewizyjnym celebrytom, Afryce czy innym celom. 

Piąty poziom prezentuje historię kolonializmu w formie multimedialnych 

nawiązań i aluzji. Szósty poziom zawiera wycinki wiadomości z bulwarowych 

mediów, jak na przykład fragment niemieckiego programu „Aktenzeichen 

XY”16, w którym dzieci porwanej zakładniczki błagają o ocalenie ich matki   

— co stanowi aluzję do innej formy medialnego nagłaśniania ludzkich trage-

dii. Ostatecznie widz dowiaduje się też, że krytycy już wypowiedzieli się na 

temat pokazywanego spektaklu. Na wszystkich płaszczyznach nieustannie 

miesza się fact i fake. Każda fikcja zawiera cząstkę prawdy, ale żadna nie jest 

całkiem prawdziwa.  

Spektakl od początku dotyczy zbyt wysokich wymagań oraz konsternacji, 

i to w podwójny sposób: przerost własnych wymagań wobec projektu demon-

struje Christoph, reżyser, który pod koniec sztuki wobec swojej kompletnej 

porażki w zetknięciu z Afryką woła taksówkę, by opuścić kontynent. „Oni są 

super i nie potrzebują żadnego Schlingensiefa”. Od początku spektakl przera-

sta też widza. Wydaje się, jakby zadaniem odbiorcy było zrozumienie wyzwa-

nia, przed jakim stanął reżyser, podejmując się realizacji projektu, a zarazem 

porażki całego przedsięwzięcia na drodze doświadczenia tegoż wyzwania 

i tejże porażki w procesie recepcji opery: chcąc zrozumieć to wielojęzyczne 

przedstawienie, widz próbuje śledzić napisy nad sceną. Jednak czytając je, traci 

ciągłość akcji na scenie. Ponumerowane śródtytuły, pojawiające się w trakcie 

spektaklu, mają najwyraźniej służyć choćby częściowemu uporządkowaniu 

wielości materiału, jaki oferuje przedstawienie, i to one de facto decydują 

o jego dramaturgii. 

                                                           
16 „Aktenzeichen XY… ungelöst” (odpowiednik polskiego „Magazynu Kryminalnego 997”) to niemiec-

ki program emitowany przez telewizję ZDF, którego celem jest wyjaśnianie nierozwiązanych spraw krymi-

nalnych przy pomocy widzów [przyp. tłum.]. 
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W rezultacie cały werbalny przekaz spektaklu podlega daleko idącej de-

waluacji. Nawet jeśli ogląda się projekt po raz drugi (oraz po lekturze manu-

skryptu i obejrzeniu nagrania), treść sztuki pozostaje fragmentaryczna, jej 

sedno umyka uwadze odbiorcy poprzez nieustanne nakładanie się całej masy 

materiału słownego, dźwiękowego i obrazowego, funkcjonującego na różnych 

płaszczyznach. Doświadczenie to uczy, że taki wieczór teatralny, w swej dy-

namice podobny do prac René Pollescha, wymaga od odbiorcy uruchomienia 

innego rodzaju postrzegania niż to, do jakiego przyzwyczaiła nas hermeneuty-

ka, oraz że np. utwory muzyki pop lub dowcipy powinny być rozumiane po-

nad pierwszą warstwą znaczeniową. Taki teatr w pewnym sensie naśladuje sen, 

bo jego zrozumienie polega na konfrontowaniu widza z fragmentami, lukami, 

niejasnościami, tkwiącymi jeszcze w naszej pamięci, a będącymi pozostało-

ściami po historiach, obrazach i filmach, które dawno zapomnieliśmy. 

I tak, na przykład, jedna z czarnoskórych aktorek opowiada, że co roku 

udaje się na teren byłego obozu koncentracyjnego w Hagenbeck, by uczcić 

pamięć sześciu milionów ofiar nazizmu. Następnie wymienia kilka żydowskich 

nazwisk. Prowokacyjny potencjał tej sceny polega na przemilczeniu historycz-

nych faktów: zorganizowany mord na sześciu milionach Żydów poprzedza 

historia odczłowieczenia części ludzkości motywowanego tym, że przybyli 

z innego regionu świata, cierpieli na różnego rodzaju upośledzenia lub choro-

by. Elementem tej historii były też pokazy „dzikusów” organizowane w ham-

burskim parku Hagenbeck, w czasie których oglądano przedstawicieli innych 

ras niczym osobliwe zwierzęta. Rozrachunek z takimi historiami, które w kon-

tekście niemieckiej produkcji teatralnej z udziałem afrykańskich artystów 

mogą być odczytane jako kontynuacja tych samych praktyk za pomocą innych 

metod, staje się coraz trudniejszy wobec zrytualizowanych prób konfrontacji 

z katastrofą Shoah, gdyż podkreślanie wyjątkowości tego genocydu prowadzi 

do marginalizowania wcześniejszych jemu podobnych. 

W spektaklu Schlingensiefa, niczym podczas długiej, wypełnionej snami 

nocy, w plątaninie odniesień i znaczeń dają się wyodrębnić momenty kluczo-

we, czy też ujmując to w kontekście muzycznym, motywy przewodnie: najbar-

dziej rzuca się w oczy jednoznacznie zasygnalizowane w finale sztuki fiasko, 

a wraz z nim odrzucenie możliwości realizacji jakiegokolwiek projektu o Afry-

ce, jak i dla Afryki. „Najlepiej jak zostaniemy u siebie”, mówi Christoph, po 

czym w licznych scenach spektaklu demonstruje jego porażkę. Gest pomocy 

humanitarnej, prywatny czy też zinstytucjonalizowany na zachodnią modłę, nie 



NIKOLAUS MÜLLER-SCHÖLL 

179 

 

jest niczym innym niż kontynuacją kolonializmu innymi środkami, a szczytne 

hasło solidarności w najlepszym wypadku paternalistyczną pozą, ideologią, za 

którą stoi chęć zysku i poklasku dla genialnego artysty. Drugim motywem 

przewodnim jest zerwanie z iluzją, przy tym nie chodzi tylko o demonstrowa-

nie porzucenia iluzji na wszystkich płaszczyznach spektaklu, ale o porzucenie 

złudzenia, że kiedykolwiek będzie można pozbyć się iluzji. Uwidacznia to 

choćby strategia ukazywania postaci: Schlingensief, chory reżyser i artysta, 

i Christoph, którego gra na scenie, stają się jedną osobą. Wciąż widzimy obu 

i dlatego nie widzimy żadnego z nich. Trzeci motyw przewodni to włączenie 

do projektu biografii reżysera. Jego choroba nowotworowa traktowana jest 

z takim samym ironicznym dystansem, jak problem Afryki, przemysł kultury, 

kolonializm i Shoah. Schlingensief stylizuje się na zidiociałego na skutek cho-

roby, a jednocześnie zarabiającego na takim image’u artystę-mesjasza, odgrywa 

rolę supergościa z show biznesu, cwanego profesjonalisty i amerykańskiego 

apostoła-samozwańca. Między innymi ten topos odniesienia do własnego 

obrazu w mediach tworzy kolejny, czwarty motyw przewodni spektaklu        

— podskórny komizm, pozostający w sprzeczności z aporetyczną tematyką. 

Sztukę napędza postawa parodiowania wszystkiego, co mogłoby być źródłem 

rozpaczy i beznadziei, oraz strategia opowiadania sennego koszmaru, który przez 

analityczny dystans narracji traci swoją grozę. Tragedia przeradza się w farsę.  

Dominującą cechą teatru Schlingensiefa jest permanentna świadomość 

różnicy między reprezentacją i tym, co reprezentowane. W jego produkcji ani 

na chwilę nie powstaje wrażenie, typowe dla wielu form teatru solidaryzujące-

go się z ubogimi, wykorzystanymi, upokorzonymi, że ze wszystkich ludzi na 

świecie to właśnie ten reżyser, kilku aktorów i dramaturgów są w stanie zmie-

nić istniejący stan rzeczy. Teatr ten pokazuje na płaszczyźnie sztuki bezradność 

i porażkę tejże sztuki w obliczu katastrof, do których należy także nieustające, 

strukturalne zapomnienie i wypieranie ze świadomości problemów Afryki. 

Wciąż też demonstruje swoją własną świadomość teoretycznego charakteru 

teatru — a zarazem uświadamia odbiorcy teatralny charakter teorii. Tym sa-

mym przypomina sobie i nam, że polem działania teatru, jak i teorii jest nolens 

volens interpretacja świata. To, że chodzi o zmienianie świata, sugeruje Chri-

stoph, grający na scenie Schlingensiefa, gdy nawołuje do datków dobroczyn-

nych, jednocześnie podkreślając, że dobroczyńcy „nie zostaną dopuszczeni do 

głosu” — a fakt, iż wśród widowni krąży puszka na datki wskazuje na to, że 

najpóźniej w tym momencie kończy się ironia. 
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3. Dwie formy ubóstwa 

  

Jak myśli teatr? Gdy na wstępie stwierdziłem, że teatr myśli, kiedy wy-

twarza nową jakość, to — jak również  zaznaczyłem wcześniej — szczególnie 

trudno jest skonkretyzować ten rodzaj twórczości w epoce „po upadku”, tzn. 

po heglowskim końcu historii. Świadectwem tej trudności są podejmowane już 

w XX wieku próby zdefiniowania postępu inaczej niż to było możliwe do tej 

pory. Adorno mówił o zjawisku „pierwszy raz”17, czyli o czymś, co pojawia się 

nagle i znika, gdy tylko staje się technicznie opracowane i przeznaczone do 

użytku. Benjamin przejął od Hölderlina pojęcie „cezury”18, przerwania rytmu, 

w efekcie którego zmianę wyobrażeń zastępuje pojawienie się samego wyobra-

żenia. Heidegger ustanowił pojęcie „wydarzania”19, momentu nieprzewidzia-

nego spotkania się wszystkich zinstytucjonalizowanych, skonwencjonalizowa-

nych, opanowanych form wyrazu. Derrida dołączył do heideggerowskiego 

„wydarzania” — nie mniej radykalnie formułujące zjawisko „Nowego” — po-

jęcie inwencji jako interwencji Innego20, w gruncie rzeczy niemożliwe do zre-

alizowania. Można by zatem wysnuć konkluzję, że teatr myśli w kategoriach 

pierwszego razu, cezury, ekspozycji ramy ujawniania się rzeczy, z którego się 

wyłonił, zdarzenia lub inwencji. Myśląc tak, teatr radykalnie podaje w wąt-

pliwość wszystko to, co poprzedza jego myślenie, przede wszystkim sam teatr, 

operę, taniec bądź performans, a więc wyobrażenie instytucji niezmiennej, raz 

na zawsze określonej, ograniczonej stałymi prawami, regułami rzemiosła 

i konwencji. W takim myśleniu teatr pokazuje, że nie jest po prostu tylko 

przeciwieństwem naiwnej, quasi-naturalnej i rzekomo ślepej praktyki, a zara-

zem opozycją do teorii niosącej wiedzę, ale oddalonej od życia. Realizuje prak-

tykę myślenia, która dochodzi do głosu w doświadczeniu samego dzieła i ma-

nifestuje się jako konieczna prowokacja, nie jako wdrożenie pojęć i opinii, 

wymyślonych i ustanowionych gdzie indziej. 

Przy tym prawdopodobnie niemożliwe jest stwierdzenie, że teatr myśli tu 

i teraz — niezależnie od tego, o jakim czasie i miejscu mówimy. Myślenie 

                                                           
17 Por. T h e o d o r  W. A d o r n o, Fortschritt, [w:] Argumentationen. Festschrift für Josef König, 

red. H a r a l d  D e l i u s, G ü n t h e r  P a t z i g, Vandenhoeck & Ruprecht 1964, s. 1–19. 
18 Por. W a l t e r  B e n j a m i n, Twórca jako wytwórca, t. 1, s. 181.  
19 Por. M a r t i n  H e i d e g g e r, List o „humanizmie”, tłum. J ó z e f  T i s c h n e r, [w:] i d e m, Bu-

dować, myśleć, mieszkać, Czytelnik 1977, s. 77–127; M a r t i n  H e i d e g g e r, Przyczynki do filozofii 

(z wydarzania), tłum. B o g d a n  B a r a n, J a n u s z  M i z e r a, Wydawnictwo Baran i Suszczyński 1996. 

Por. F r i e d r i c h - W i l h e l m  H e r r m a n n, Wege ins Ereignis. Zu Heideggers „Beiträgen zur Philoso-

phie”, Klostermann 1994. 
20 Por. J a c q u e s  D e r r i d a, Psyché. Inventions de l’autre, Galilée 1987. 
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teatru nie przebiega w chronologicznym porządku, tylko w rytmie nieustan-

nych przerw i zakłóceń: zaznacza swoją obecność w zmianie, po której powrót 

do stanu poprzedniego możliwy jest tylko za cenę uczestniczenia we współcze-

sności. W przypadku projektu Via Intolleranza II można mówić o transforma-

cji, jakiej dokonał on na polu sztuki zajmującej się problemami interkulturo-

wości, porozumienia między narodami, programów rozwoju i solidarności, 

obnażając jej słabości, nie cofając się zarazem przed zakwestionowaniem samej 

siebie, jak i innych podobnych prac Schlingensiefa, w czym ostatecznie należa-

łoby dopatrywać się radykalności tego projektu. Jego zasługą jest także ukaza-

nie ambiwalencji działań tych organizacji, które przyczyniły się do powstania 

projektu, nie wyłączając teatrów, które go pokazują. Z tej perspektywy ambi-

walentne stają się też próby pojęciowego zbliżenia się do tej pracy. Teatr Schli-

gensiefa, sprawiający wrażenie przeładowanego, a faktycznie dający z siebie 

wszystko i wyczerpujący dla widza, prezentuje na scenie myślenie, konkretyzu-

jące się w doświadczeniu, że widz wychodzi z niego uboższy. Poza swoim 

konkretnym przekazem teatr ten wskazuje na schizofrenię współczesnej prak-

tyki tworzenia teatru: z jednej strony — poprzez demonstrowanie własnego 

ubóstwa i bezsilności — pokazuje działalność sztuki jako usiłowanie znalezie-

nia nieograniczonego żadnymi nakazami wyrazu dla tendencji swojej epoki, 

epoki po upadku. Z drugiej strony, istnieje także inny teatr, w krajach takich 

jak Niemcy, Austria i Szwajcaria korzystający z wysokich subwencji i związany 

z równie dobrze dotowaną praktyką dużych renomowanych festiwali, gdzie 

jednak ubóstwo doświadczenia obecne jest w nie mniejszym stopniu, choć 

w inny sposób. Tam owo ubóstwo wyraża się głównie w rozrastającej się ka-

ście kuratorów i dramaturgów, przekonanej o potencjale dostępnego jej apara-

tu, gdy tymczasem to ów aparat już od dawna dysponuje nią samą. W Niem-

czech objawia się to na przykład w coraz bardziej widocznej homogenizacji 

programu subwencjonowanych teatrów, w braku własnych produkcji jej dra-

maturgów i w zachowawczej postawie przy wyborze repertuaru. Tej praktyce 

towarzyszy rosnąca ilość mniej lub bardziej podobnych do siebie festiwali, 

pokazujących nie mniej konformistyczną sztukę. Obie rzeczywistości teatralne 

cechuje — przy całej radykalności ukazywanych przez nie treści i tematów     

— brak refleksji nad polityką własnej pracy, jak i własnej praktyki inscenizacji. 

Innymi słowy: wydaje się, że dziś największy problem tej instytucji polega na 

tym, że w obliczu szeroko komentowanych „pustek w kasach” i rosnącej presji 

ze strony polityki i opinii publicznej, coraz rzadziej skłonna jest ona do    
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krytycznego spojrzenia na swoją działalność i coraz mniej chętnie otwiera się 

na nowe wyzwania. Pod hasłem poprawy jakości następuje redukcja tych form 

przekraczania barier i konwencji, które w takich projektach jak opisana tu 

opera Schlingensiefa dają świadectwo scenicznego myślenia. Teatr ubożeje, bo 

nie potrafi wyjść poza schematy własnego funkcjonowania, a w konsekwencji 

oferuje widzowi już tylko to, co i tak jest mu znane. W ten sposób zanika teatr 

bezwzględnie odnoszący się do swojej współczesności poprzez konfrontację 

z historycznym momentem swojego istnienia i umożliwiający taką konfronta-

cję widzowi — teatr myślący, nawet jeśli to myślenie w danym momencie nie 

prowadzi do niczego innego, jak tylko do refleksji nad własnym ubóstwem po 

upadku. 

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska
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Karin Nissen-Rizvani 

Teatr autorski. Analiza dramaturgiczna  

Rosebud Christopha Schlingensiefa 

Prapremiera sztuki Christopha Schlingensiefa Rosebud odbyła się 21 

grudnia 2001 na deskach teatru Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. 

Schlingensief nie tylko wyreżyserował spektakl, ale był też autorem scenariu-

sza. Ten szczególny sposób pracy, często spotykany w teatrze XXI wieku, rodzi 

swoiste napięcie między tekstem sztuki a tekstem inscenizacji, co z kolei wy-

maga poszerzonej analizy tak dramatu, jak i samego przedstawienia1. 

Przy konstruowaniu scenicznego tekstu Rosebud Schlingensief porusza się 

na styku pracy koncepcyjnej, pisania, prób i inscenizacji. Autor-reżyser korzy-

sta z możliwości, aby bezpośrednio w tekst sztuki wpisać własną koncepcję 

spektaklu, płaszczyznę czasoprzestrzenną, płaszczyznę widowni oraz osobiste 

komentarze. Z tego względu można przyjąć performatywne, rozszerzone poję-

cie tekstu, w którym analizie podlegają znaki językowe i pozajęzykowe. 

W pracach Schlingensiefa pisanie i inscenizacja procesualnie się ze sobą splatają. 

Analiza dramaturgiczna — jak pokażę na przykładzie niżej zaprezento-

wanej sztuki — łączy ze sobą tekst dramatu i inscenizacji w ramach jednego 

„tekstu scenicznego”. Tekst sceniczny obejmuje oba wymiary analizowanego 

dzieła. Za pomocą tego nadrzędnego pojęcia zyskujemy możliwość rozszerze-

nia analizy na okoliczności powstawania utworu, jak też na napięcia istniejące 

między tekstem sztuki a przedstawieniem. Posługując się pojęciem tekstu sce-

nicznego, ogarniamy więc wszystkie sfery znaków językowych i pozajęzyko-

wych, jak też ich zapis: tekst dramatu. Poniżej zostanie podjęta próba analizy 

dramaturgicznej na przykładzie scenicznego tekstu Rosebud. 

Bohaterem Rosebud jest wydawca gazet Rosmer, który do spółki ze swym 

szkolnym przyjacielem Krollem zakłada nową gazetę (ZAS), przedsięwzięcie 

                                                           
1 Wyczerpująca prezentacja i zastosowanie zasad analizy dramaturgicznej zostały przedstawione [w:]    

K a r i n  N i s s e n - R i z v a n i, Autorenregie. Theater und Texte von Sabine Harbeke, Armin Petras / Fritz 
Kater, Christoph Schlingensief, René Pollesch, transcript 2011. 
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odnosi jednak porażkę, a bohater wycofuje się w obręb życia prywatnego. Ten 

wątek akcji Schlingensief przerywa licznymi odniesieniami: aluzje do wzorów 

filmowych (Obywatel Kane Orsona Wellesa), historycznych przedstawień te-

atralnych (Rosmersholm Henrika Ibsena w reżyserii Petera Zadeka, Woyzeck 

Georga Büchnera w reżyserii Roberta Wilsona) i do wydarzeń aktualnych 

(szczególnie do ataku terrorystycznego na World Trade Center w Nowym 

Yorku 11 września 2001) są przez autora-reżysera włączane w ramy fabuły. 

Ponadto pojawiają się refleksje dotyczące własnej działalności teatralnej, gra-

nic instytucji teatru i funkcjonujących w nim metod w porównaniu ze specyfi-

ką twórczości filmowej, co w sumie składa się na zbieraninę obrazów, odno-

śników i komentarzy.  

Na stronie internetowej www.schlingensief.com rzuca się w oczy, że ar-

chiwum prac artystycznych autora obejmuje m.in. szeroką dokumentację 

krytyki prasowej. Istotnym aspektem twórczości Schlingensiefa była refleksja 

nad recepcją własnych prac i włączenie jej w trwający proces twórczy. Właśnie 

różnego rodzaju zakłócenia i montaż poszczególnych elementów składowych 

wymagają adekwatnej formy analizy, uwzględniającej zarówno fikcyjną akcję 

i postaci, jak i inne płaszczyzny. 

 

Kategoria przesunięcia w analizie dramaturgicznej 

 

 
 

 

http://www.schlingensief.com/
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Theresia Birkenhauer w Scenie języka2 na przykładzie dzieł Antona Cze-

chowa, Maurice’a Maeterlincka, Samuela Becketta i Heinera Müllera analizuje 

teksty dramatyczne i spektakle pod względem ich estetycznego podejścia do 

znaków językowych. Stosuje przy tym kategorię przesunięcia w sferze fikcyjnej 

akcji, ukazującą znaczenie języka w przestrzeni teatralnej i na płaszczyźnie 

komunikacji, niezależnie od jego funkcji w wewnętrznym przebiegu akcji. 

Kategoria przesunięcia w analizie tekstu scenicznego Rosabud dotyczy — ina-

czej niż w koncepcji Birkenhauer — nie tylko wyłącznie sfery językowej, ale 

też czasu i miejsca oraz sfery przedstawienia. 

Przesunięcia na płaszczyźnie miejsca, czasu i języka 

Do przesunięć na płaszczyźnie „czasoprzestrzeni” dochodzi w Rosebud 

wskutek zakłóceń w przebiegu fabuły. Wymagająca dużego nakładu pracy, 

multimedialna scenografia Joego Schramma umożliwia symultaniczne, para-

lelne dzianie się poszczególnych scen. Powstaje wrażenie planu filmowego. 

Ponadto kurtyna funkcjonuje jako element „techniki montażu”, łącząc sceny 

bez konieczności wchodzenia i schodzenia aktorów ze sceny. 

Aktorzy odgrywają realne lub literackie postaci: Martin Wuttke gra Krolla, 

a Volker Sprengler Rosmera, bohaterów sztuki Henryka Ibsena Rosmersholm. 

Bernhard Schütz wciela się w rolę ówczesnego kanclerza Niemiec, Gerharda 

Schrödera, Margarita Broich w jego żonę, Doris Schröder-Köpf. Do przesunięć 

na płaszczyźnie przedstawienia dochodzi również dzięki wystąpieniom Schlin-

gensiefa, który przerywa akcję i grę aktorów komentarzami na temat konwen-

cjonalnych sposobów przedstawiania w teatrze: 

Izydor: No już! Zakłada Doris od tyłu policyjny chwyt. 

Schlingensief: przerywa Co to znaczy „no już”? Nie graj tak, jakbyś 

wiedział z góry, co nastąpi. Musimy to zagrać, jakby to było po raz pierw-

szy. Kształtujemy to w tym momencie. To jest kształtowanie! To coś cał-

kiem nowego. Jeszcze nie było takiego uprowadzenia. Tak musicie to za-

grać! [...] Ludzie powinni myśleć: „Co proszę? Uprowadzenie? Co takiego? 

A co to jest?”
3
.

2 T h e r e s i a  B i r k e n h a u e r, Schauplatz der Sprache — das Theater als Ort der Literatur: Maeter-

linck, Cechov, Genet, Beckett, Müller, „Vorwerkˮ 2005, nr 8. 
3 C h r i s t o p h  S c h l i n g e n s i e f,  Rosebud — Das Original, Kiepenheuer & Witsch 2002, s. 89. 
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W sferze języka dochodzi do wydobycia obrazowości wyrazów i naśla-

dowania typowych sposobów wyrażania, np. mowa na otwarcie spotkania 

z okazji założenia gazety odzwierciedla typ wypowiedzi nasyconej ogólnikami 

i frazesami. 

Repliki są permanentnie przerywane różnymi odgłosami, np. odtwarza-

nymi nagraniami zderzenia samolotów z wieżami World Trade Center bądź 

zagłuszane hałasem z placu budowy albo głośną muzyką. 

 

Sposób zapisu tekstu scenicznego4 

 

Już sposób zapisu zawiera informację na temat koncepcji przedstawienia, 

szczególnie w odniesieniu do płaszczyzny komunikacji i przestrzeni: sporzą-

dzanie scenopisu daje specyficzną możliwość autorskiej ingerencji w reżyserię, 

co wykorzystuje Schlingensief. Autor komentuje i uzupełnia tekst dramatu, 

daje objaśnienia dotyczące inscenizacji i otwiera dodatkową perspektywę dla 

czytelnika, dzieląc się refleksjami nad procesem pracy teatralnej i instytucją 

teatru. Komentarze Schlingensiefa wyróżniają się np. pogrubieniem lub dru-

kiem pochylonym. Zanotowany kursywą tekst poboczny drobiazgowo infor-

muje o wstawkach muzycznych, scenografii i elementach gry pozawerbalnej. 

Rozmiar czcionki zmienia się w celu podkreślenia znaczenia danej sceny czy 

komentarza. Na przykład cała scena 17 zapisana jest prawie nieczytelnym 

drobnym drukiem i opatrzona odautorskim komentarzem: 

 

Następująca scena jest najdrażliwszym fragmentem w całej sztuce. Nie 

ze względu na aktorów, ale na zupełną rozbieżność między tym, czym jest 

teatr, a tym, co ludzie rozumieją pod tym pojęciem
5
. 

 

W scenie, której fragment przekopiowano w niniejszym szkicu, komen-

tarz stanowi zdanie: „Widzi pan, Kroll, to jakość teatru. Tu można robić rze-

czy, które na zewnątrz już od dawna nikogo nie interesują”6. Tekst dramatu, 

ewentualnie scenopis i zapis przedstawienia, stanowią podstawę dla analizy 

dramaturgicznej sztuki Rosebud. 

 

 

                                                           
4 Ibidem, s. 77. 
5 Ibidem, s. 133. 
6 Ibidem, s. 77. 
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Rytm tekstu scenicznego Rosebud 

 

Za pomocą jakich środków stylistycznych można opisać rytm7, tzn. wza-

jemną relację werbalnych i niewerbalnych znaków w tekście scenicznym Rose-

bud? W dalszej części zaproponowane zostaną w tym celu pojęcia „przeciąże-

nia”, „montażu” i „zaburzenia”.  

1. Przeciążenie: żaden z odbiorców przedstawienia nie jest w stanie 

w pełni odczytać wszystkich odniesień do innych przedstawień, filmów, arty-

kułów prasowych, wydarzeń politycznych itp. Obrazy zmieniają się w błyska-

wicznym tempie, jest wiele wątków pobocznych, nakładających się na siebie 

znaków, symultanicznie rozgrywających się scen. Tworzą one ruchomą całość, 

co i rusz stającą w opozycji do typowo teatralnych środków. Obfitująca 

w znaczenia propozycja Schlingensiefa stanowi dla widzów nie lada wyzwanie. 

Na pierwszy plan w Rosebud wysuwa się pytanie o postrzeganie rzeczywistości, 

której obraz formują media. 

2. Montaż: Schlingensief komponuje w jedną całość gatunki i fabuły, mno-

ży cytaty, osiągając irytujący efekt nieostrości, chaotycznej jednoczesności. 

3. Zaburzenia: przerwy i wtrącenia nadają rytm następującym po sobie 

scenom. Zmiany głośności, lekkości tonu i wydźwięku emocjonalnego, przej-

ścia od komizmu do tragizmu są czynnikiem kształtującym tekst sceniczny. 

Dzięki rytmowi cytatów i odniesień Schlingensief tworzy kompozycję emanu-

jącą specyficzną atmosferą i nastrojem („Wszystko nieco nędzne, ale rado-

sne”8). Sibylle Wirsing pisze w recenzji Rosebud: „Komponuje on nieprzerwa-

ny soundtrack z setek różnorodnych skrawków, z tandety wybiera to, co ko-

miczne i skleja ze sobą sceny”9. 

Dopiero rytm przesunięć nadaje tekstowi sztuki wyjątkową formę wyra-

zu, swoisty sens. W wymiarze treści „zderzenie” środków świadczy o tym, że 

w zasadzie nie ma żadnego zderzenia, jest natomiast powszechna tęsknota za 

                                                           
7 Pojęcie rytmu zostało tu użyte za: P a t r i c e  P a v i s, Semiotik der Theaterrezeption, Tübingen 1988, 

s. 88–100. 
8 „W ogrodzie przyjacielskie, folklorystyczne zajęcia: sekretarz państwowy Izydor skacze po scenie, 

wymachując dwoma czerwonymi chorągiewkami. Cytat z: Otwarcie redakcji Nowego Świata. Kobiety 

w strojach gejsz machają kolorowymi chustami. Cytat z: Przyjęcie pożegnalne dla Jensa Jessena, Berliner 

Zeitung. Aktorzy teatru kabuki noszą atrapy statków wokół bioder i grają żeglarzy albo naśladują ruchy fal 

za pomocą niebieskiego materiału. Wymyślone samodzielnie! Przez scenę przewija się chiński smok. Susi, 

japońska adoptowana córka Rosmerów [...], chodzi wkoło z tacą i oferuje powitalnego szampana. Z prawej 

wjeżdża ciężka żelazna brama. Pomysł wzięty z Generation DDR. Wszystko nieco nędzne, ale radosne”. 

C h r i s t o p h  S c h l i n g e n s i e f, op. cit., s. 47. 
9 S i b y l l e  W i r s i n g, Der Tod der Tragödie ist die Tragödie, [w:] C h r i s t o p h  S c h l i n g e n s i e f, 

op. cit., s. 182–187, tu s. 185. 
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zaskakującymi i efektownymi obrazami, chroniącymi możliwości percepcyjne 

przed ostatecznym skostnieniem. 

Wydarzenia sceniczne w Rosebud nie są podyktowane w pierwszym rzę-

dzie dramatycznymi kategoriami postaci i akcji, ale otrzymują swoją wymowę, 

swój styl, poprzez rytmikę, nastroje i obrazy. Skojarzenia i zaburzenia narzuca-

ją rytm kolejnym scenom, decydujące są zmiany głośności, lekkości tonu 

i wydźwięku emocjonalnego, naprzemienny komizm i tragizm scen. Rytm staje 

się tym samym integralnym elementem budowy sensu, tego co nie-wypowie-

dziane, ukrytego subtekstu. Schlingensief wykorzystuje rytm, by stworzyć luki 

w odbiorze, wywołać efekt pustych miejsc, wytrącających odbiorców z rów-

nowagi. Opóźnienie sensu otwiera tekst na odmienny sposób odbioru. 

Rosebud to „samplowa” kompozycja dźwięków, tekstów i obrazów uka-

zujących bohaterów i fikcyjne wątki w nowej perspektywie. Schlingensief 

tworzy językowo-obrazową konstrukcję, która rządzi się własnymi prawami 

i nie odzwierciedla rzeczywistości; jego celem jest uwolnienie autentycznych 

obrazów w świadomości publiczności. W lukach i inscenizacyjnych miejscach 

niedopowiedzenia, powstających w rezultacie zakłóceń, przeciążeń i zabiegów 

naśladowczych, odbiorca na chwilę może dotrzeć do własnych, wewnętrznych 

obrazów. Krytyczne spojrzenie jest wpisane w samą formę przedstawienia 

i proces odbioru. 

Podsumujmy na koniec niektóre aspekty, wynikające z dramaturgicznej 

analizy Rosebud autorstwa i w reżyserii Schlingensiefa, stanowiące stylowe 

wyznaczniki teatru autorskiego w XXI wieku. 

Teatr autorski skupia się na tekście, jednocześnie sięga po tradycyjne 

środki, jak akcja i postaci oraz jest otwarty na performatywne przesunięcia. 

Charakteryzują go takie metody, jak zaburzenie, montaż, sampling czy nada-

wanie szczególnego znaczenia aktom komunikacji.  

Teksty dramatyczne autorów, będących zarazem reżyserami własnych 

sztuk, rzadko są powtórnie wystawiane, gdyż trudno oddzielić je od insceniza-

cji. Prace te często cechuje ironia i refleksja nad własną działalnością teatralną 

w ramach funkcjonującego przemysłu kulturalnego. Dramatopisarz-literat10 

Moritz Rinke na sympozjum Zawirowania dramaturgii, zorganizowanym jesie-

nią 2009 roku w berlińskim Festspielhaus, mówił lakonicznie o „dramasaży-

stach” (Dramasseuren), którzy dzięki łączeniu różnych metod pracy umacniają 

swoją pozycję w instytucjonalnych ramach teatru i dążą do „zgodnej z wymową 

                                                           
10 Dramatopisarze-literaci w przeciwieństwie do autorów-reżyserów nie są bezpośrednio zatrudnieni 

w teatrze jako instytucji i nie zajmują się reżyserią.  
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dzieła” adaptacji własnego tekstu. Staje się jasne, że teatr autorski jest twórczą 

odpowiedzią na debatę wokół tekstu dramatycznego i inscenizacji: jednocze-

śnie zachodzi potrzeba zmiany analitycznego podejścia do dramatów i ich 

scenicznych realizacji (tekst sceniczny, przesunięcia). 

Konsekwencją metodycznego rozbudowania zaprezentowanej na przy-

kładzie Rosebud dramaturgicznej analizy11 jest możliwość podejmowania sze-

roko zakrojonych badań stylistycznych, uwzględniających zarówno tradycyjne 

formy dramatyczne i strategie przedstawienia, jak i nowości w zakresie prakty-

ki pisarskiej i inscenizacyjnej. Analiza dramaturgiczna, postępująca krok po 

kroku od formy dramatycznej i odstępstw od niej aż do badania transwersyj-

nych rytmów, jawi się jako adekwatna metoda badania estetycznie złożonych 

autorskich tekstów scenicznych, a także współczesnych sztuk teatralnych, 

w których procesy pisania i inscenizacji ulegają specyficznemu sprzężeniu. 

 

Tłumaczenie: Karolina Sidowska 

                                                           
11 Zob. K a r i n  N i s s e n-R i z v a n i, op. cit., s. 179 i nast. 
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Frank Raddatz 

O wypieraniu zmyślenia przez autentyczność 

„Kto pokaże swoją ranę, zostanie uzdrowiony” — na tym sugestywnym 

nakazie opiera się spektakl Christopha Schlingensiefa Kirche der Angst vor dem 

Fremden in mir (Kościół strachu przed obcym we mnie). Lecz choć to zdanie 

Beuysa brzmi wręcz programowo, przeważnie teatr postdramatyczny przed-

stawia raczej metodę zabliźniania ran i pozostawiania ich w sferze tego, co 

nieuświadomione i niewyrażone. Magicznym środkiem, który w zupełnie 

niedramatyczny sposób zasklepia pęknięcia, zranienia i traumy, jest szeroko 

rozpowszechniane uciekanie się do autentyczności. To na pozór tak neutralne 

sięganie do empirycznego rezerwuaru rzeczy tylko danych, przy dokładniejszej 

obserwacji ujawnia swoje drugie dno; rozmaitym, w empirii po części przy-

padkowo zbieranym materiałem uszczelniana jest wszak granica z nieświado-

mością, której mącącego obrazy oddziaływania obawiał się już Brecht. Jeśli 

uznać zdumienie (traumazein) i przerażenie (tremendum) za dwa bieguny uni-

wersum estetycznego wyznaczane przez dwie elementarne formy artystyczne 

teatru w jego kształcie dramatycznym, jaki w XX wieku nadali mu Bertolt 

Brecht i Heiner Müller, wtedy autentyczność, wokół której obraca się teatr 

postdramatyczny, daje się jednoznacznie umiejscowić. Jest ona komponentem 

należącym do rzeczowego arsenału epickiej formy teatralnej, której przedmio-

tem jest to, co utarte, oczywiste, powszechnie znane. Wywołanie zdziwienia to 

główny efekt, do którego dąży cała technologia wywoływania obcości przy 

użyciu tych podstawowych składników. Ich działanie pozwala widzowi „zda-

rzenia naturalne przyjmować jakby ze zdumieniem” lub „wywołuje w widzu 

taką pełną zdziwienia wynalazczą i krytyczną postawę”1. Dalekie od tego pi-

sarstwo Heinera Müllera organizuje „teksty, przed którymi wzbrania się pió-

ro”2, których nadzwyczajność wyznacza „autentyczność pierwszego wejrzenia 

                                                           
1 B e r t o l t  B r e c h t, Wartość mosiądzu, tłum. zespołowe, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 

1975, s. 246. 
2 H e i n e r  M ü l l e r, Schriften, [w:] i d e m, Werke, t. 8, Suhrkamp 2005, s. 176. 
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na nieznane, grozę pierwszego pojawienia się nowego”3. Na tle owej prze-

strzeni działania przeciwstawnych sił teatr postdramatyczny instaluje swą 

scenę, by opiewać bądź uczynić strawną autentyczność, która jednak wcale nie 

uwidacznia straszliwości ani też nie chce odkrywać osobliwości tego, co swoj-

skie. Ukazuje się nam teatr epicki, który zatracił wolę kształtowania przyszło-

ści, gdzie strażacy, jak w inscenizacji Vom Feuer (O ogniu) duetu reżyserskiego 

Hofmann & Lindholm, nie robią nic innego, jak tylko przedstawiają straża-

ków, a grupa artystyczna Geheimagentur w The Most Wanted Works of Art 

każe profesjonalnym chińskim kopistom sporządzać kopie słynnych malowi-

deł tradycji zachodniej. 

Zdumienie może wywołać tylko ten, kto zgłębia rzeczy, które dramatycz-

nie artykułuje. W swoim powstałym między 1937 a 1951 rokiem zbiorze pism 

Wartość mosiądzu Brecht wychodzi z założenia, że wymogiem przyszłej drama-

turgii jest gruntowna wiedza: 
 

W przypadku dzieła o takiej rozpiętości i tak wieloznacznego jak sztu-

ka teatralna, dzieła, które podejmuje się przedstawić społeczne współżycie 

ludzi, wiedza płynąca z własnych doświadczeń z pewnością nie wystarcza. 

[...] Jest optymistycznym złudzeniem sądzić, że poeta może dzisiaj przed-

stawić jakieś zjawisko, nie rozumiejąc go
4
. 

 

Paradoksalnie, akurat teatr społeczeństwa informacyjnego oferuje tym-

czasem szum wokół autentyczności, której prawdziwość potwierdzona jest 

przez kontyngencję. Kiedy Rimini Protokoll bierze na warsztat Kapitał Karola 

Marksa, nie są potrzebne żadne obszerne analizy, aby zrozumieć to, co napisa-

ne, a jedynie i przede wszystkim współczasowość, jak podkreślił Thomas Obe-

render przy okazji rozdania nagród w ramach Dni Teatru w Mülheim w 2007 

roku. Człowiek żyjący w tym samym czasie jest owym ekspertem do spraw 

codzienności, który w tym wypadku potrafi opowiedzieć, w jakim charaktery-

stycznym punkcie przecięły się kolej jego życia i nieuchronna składowa eko-

nomii. Droga prowadzi od szczegółu do ogółu, tak jak przy adaptacji Szekspi-

rowskiego Leara przez formację She She Pop. Aktorzy formacji każą swoim 

ojcom we własnej osobie stanąć do raportu na scenie. Groza, o której opowia-

da tekst wyjściowy, ulatnia się, kiedy to pokolenie ludzi teatru publicznie daje 

wyraz swej zdolności do prowadzenia dyskursu. Bo teraz wszystko zdaje się 

negocjowalne, jakby scenariusz napisał Jürgen Habermas. W teatrze postdra-

                                                           
3 Ibidem, s. 229 i nast. 
4 B e r t o l t  B r e c h t, op. cit., s. 49. 
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matycznym wszystko dzieje się, również według kryteriów Brechta, zgodnie 

z zasadą rozsądku. Nawet gdy Schlingensief w ramach mszy celebruje własną 

realną chorobę nowotworową, to przedstawione fakty, takie jak wspomnienia 

z dzieciństwa czy rozmowy z lekarzem i z matką, pozostają siłą rzeczy na 

gruncie empiryczności. Ktoś może się poczuć egzystencjalnie poruszony, 

a innego artystę, skazanego na anonimową śmierć na raka, publiczna uwaga 

być może wprawi w zażenowanie, ale zgodnie z logiką wykoncypowanej 

z pamięci autentyczności performans prezentuje się spójnie. Autentyczna jest 

również estetyka sygnatury, za którą opowiada się Heiner Müller, kiedy mówi, 

że interesuje go robienie tego, co tylko on umie, dopóki umie, tak dobrze jak 

umie5 w celu przeniesienia na scenę swych wirów przerażenia. Kiedy w sztuce 

HamletMaszyna opracowuje czy też przepracowuje temat samobójstwa Inge 

Müller, która po licznych próbach samobójczych w roku 1966 dobrowolnie 

rozstała się z życiem, to realna śmierć staje się częścią składową fragmentu 

syntetycznego. Co Brecht nazywa własną praktyką, u Müllera zastyga jako 

część kolażu, w którym szekspirowska postać Ofelii, wydarzenia z prywatnego 

życia Ulrike Meinhof oraz samobójstwo żony autora wiążą się w nierozerwal-

ny blok tekstu: 
 

To ja, Ofelia. Której nie chciała rzeka. Kobieta na stryczku. Kobieta 

z przeciętymi żyłami. Kobieta ze śmiertelną dawką. NA WARGACH ŚNIEG 

Kobieta z głową w piecyku gazowym. Wczoraj przestałam się zabijać. [...] 

Druzgoczę narzędzia mojej niewoli krzesło stół łóżko
6
. 

 

Tak więc w teorii sztuki XX wieku kategoria autentyczności jest jak naj-

bardziej znana. Tyle że nie opiera się ona na roszczeniu „prawa do objęcia 

przez sztukę każdego przedmiotu”7, o ile tylko ma swą proweniencję w dzie-

dzinie faktu; wszak wszystko byłoby wtedy rodzajem ready made na zawoła-

nie. To raczej autentyczność, poprzez techniki deterytorializacji, staje się sio-

strą ślepoty, aby osiągnąć taki poziom ogólności, na którym metafory usamo-

dzielniają się wobec „swej funkcji symbolicznej i przez to przyczyniają się ze 

swej strony do ukonstytuowania się obszaru antytetycznego wobec empirii i jej 

znaczeń”8. Estetyka postdramatyczna zadowala się natomiast autentycznością 

                                                           
5 H e i n e r  M ü l l e r, Gespräche 2, [w:] i d e m, Werke, t. 11, s. 368. 
6 H e i n e r M ü l l e r, HamletMaszyna, tłum. J a c e k  S t.  B u r a s, [w:] i d e m, Makbet. HamletMa-

szyna, Anatomia Tytusa, Księgarnia Akademicka 2000, s. 84–94, tu s. 89. 
7 T h e o d o r  W. A d o r n o, Teoria estetyczna, tłum. K r y s t y n a  K r z e m i e n i o w a, PWN 1994, 

s. 116. 
8 Ibidem, s. 176.  
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materiału konstytuowaną przez nieprzetworzenie, surowość przedmiotów. To, 

co nieuformowane, jest prawdziwsze od tego, czemu nadano kształt, niewy-

szkolenie odtwórcy ręczy za jego prawdziwość: „Co do sposobu postępowania 

pojawia się paradoks, że z reguły pracujemy raczej z potencjalnymi widzami 

niż z aktorami, jednak im bardziej uczestnicy takiego projektu mają do czy-

nienia z teatrem, tym proces staje się trudniejszy. Im lepiej znają medium 

teatru, tym mniej są dla nas «przydatni»...”, mówi Daniel Wetzel z Rimini 

Protokoll9. 

To przesunięcie pojęciowe od autentyczności uwierzytelnionej zgłębianiem 

i starannym formowaniem materiału w kierunku samej prezentacji porozrzuca-

nych elementów faktyczności znajduje swe symboliczne odbicie w metodzie 

charakterystycznej dla grupy Gob Squad, polegającej na sprowadzaniu do 

teatru przypadkowych przechodniów z ulicy. Autentyczność kontyngencji to 

znak firmowy deliteraryzacji teatru. Z nieskrywanym manichejskim zaśpiewem 

eksponenci postdramatycznej kuźni kadr z Gießen żądają pozbycia się i tak już 

uznanego za zmarłego autora: „Zapomnijcie o metaforze, teatrze i wszystkich 

tych bredniach!”, woła aktorka z Gob Squad w stronę publiczności, podczas 

gdy ogłoszony właśnie poetą nie-aktor dla wygłupu recytuje dziecięcą wyli-

czankę. Tak wyglądała Revolution now! pokazana w marcu 2010 w Volksbühne 

am Rosa-Luxemburg-Platz. Co ciekawe, likwidacja autora przez grupę wykwa-

lifikowanych w autopromocji teatrologów ustawia teatr postdramatyczny na 

pozycji, która w stosunku do treści nie jest bynajmniej neutralna, tylko ma 

charakter zdecydowanie ideologiczny, jak dowodzi rzut oka za kulisy teatru 

postdramatycznego. 

„Teatr dramatyczny cechuje całkowita dominacja tekstu” — tak teatrolog 

Hans-Thies Lehmann wyznacza linię oddzielającą ten teatr od nowych form 

scenicznych10. Ta definicja nie przeszkadza mu bynajmniej w stwierdzeniu, że 

twórczość autorów, takich jak Heiner Müller, Rainald Goetz, Peter Handke czy 

noblistka Elfriede Jelinek, „przynajmniej częściowo związana jest z paradyg-

matem postdramatycznym”11. En passant dramatopisarzom odbiera się rangę 

autonomicznych, artystycznych podmiotów, degradując ich do roli dostarczy-

cieli perfomatywnych komponentów tekstowych. Na tym polu walki między 

mitem i logosem, na które siłą rzeczy wkracza się w tym kontekście, ataki na 

                                                           
9 F r a n k  R a d d a t z, Das Theater ist nicht Dienerin der Dichtung sondern der Gesellschaft, [w:] i d e m, 

Brecht frisst Brecht. Neues episches Theater im 21. Jahrhundert, Henschel 2007, s. 214–224, tu s. 218. 
10 H a n s - T h i e s  L e h m a n n, Teatr postdramatyczny. tłum. D o r o t a  S a j e w s k a, M a ł g o -   

r z a t a  S u g i e r a, Księgarnia Akademicka 2004, s. 17. 
11 Ibidem, s. 21. 
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poezję mają długą tradycję. Od początków sokratejskiego oświecenia negowa-

ny jest autorytet tekstu poetycko-scenicznego, gdyż zgodnie z przekazem filo-

zoficznym attyccy tragicy, postawieni przed sądem rozsądku, nie są w stanie 

udzielić dokładnych wyjaśnień na temat źródła swych wieloznacznych na-

tchnień, powołując się jedynie dość mgliście na nastroje o dionizyjskiej inspi-

racji i ekstatyczne stany wyjątkowe. Chłodno komentuje Platon, mistrz sylogi-

stycznego wnioskowania, genezę sztuki poetyckiej z trudno dostępnych źródeł 

ekstatycznych stanów upojenia, sięgając po stylistyczny środek ironii: „szaleń-

stwo jest o wiele wspanialsze od rozsądku, bo ten pochodzi od ludzi, tamto zaś 

ma pochodzenie boskie”12. Tragedia umiera, pisze Nietzsche w roku 1872, 

kiedy tragicy podporządkowują się logosowi i akceptują racjonalistyczny ideał 

piękna, „którego najwyższe prawo brzmi mniej więcej tak: «Wszystko musi 

być rozumne, by było piękne»”13. Nietzsche mobilizuje cały swój intelekt, aby 

podważyć prymat logosu i zarzuca Sokratesowi, względnie Platonowi, że ob-

wołują rozum tyranem14. W skierowanej później do Richarda Wagnera przed-

mowie do Narodzin tragedii (1887) Nietzsche z kolei odwróci słowa Platona 

i, broniąc tak tragedii, jak i poetyckiego uniesienia, stwierdzi również, nie bez 

zarozumialstwa, że może „to właśnie szał, by użyć słowa Platona, największe 

błogosławieństwo zlał na Helladę?”15. Wraz z intronizacją dionizyjskości udaje 

się Nietzschemu uzyskać boską legitymację zmyślenia jako wytworu poetyc-

kiego amoku i w ten sposób oprzeć się procesom racjonalizacji, których celem 

było trwałe zamknięcie źródeł poezji. Podczas gdy Nietzsche odsłania pier-

wotne podstawy upojenia w dziedzinie tragiki i syntezy sztuk, Arthur Rimbaud 

buduje fundament liryki modernizmu na systematycznym uwolnieniu od reguł 

oraz granic wszystkich zmysłów i kojarzy go, jak w czasach antyku, z eksta-

tycznym stanem cielesnym. Jest to — chyba można tak rzec — doświadczenie, 

które Heiner Müller w 1988 roku przytacza jako argument przeciw psychoana-

litycznemu interpretowaniu sztuki: „Dlatego też Freudowska teoria sublimacji 

to zupełna bzdura, bo sztuka bierze się z ciała, a nie z odciętej od ciała głowy. 

[...] Tradycja sztuki to tradycja rauszu”16. 

                                                           
12 R o b e r t o  C a l a s s o, Brecht, der Zensor, [w:] i d e m, Die neunundvierzig Stufen, Hanser Verlag 

2005, s. 243–249. 
13 F r i e d r i c h  N i e t z s c h e, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, tłum. L e o p o l d  S t a f f, 

Zielona Sowa 2005, s. 58. 
14 F r i e d r i c h  N i e t z s c h e, Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, tłum. S t a n i s ł a w  

W y r z y k o w s k i, Nakład Jakóba Mortkowicza 1905, s. 19. 
15 F r i e d r i c h  N i e t z s c h e, Narodziny tragedii, s. 9. 
16 H e i n e r  M ü l l e r, Gesammelte Irrtümer 2, Verlag der Autoren 1990, s. 129. 
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Ta tradycja rauszu pozostaje w całkowitej sprzeczności z Brechtowskimi 

postulatami krytycznej świadomości, naukowością i materialnymi potrzebami 

jako wytycznymi estetycznie sensownej praktyki. W rauszu ujawnia się owe 

pożądanie, w imię którego surrealiści za wzorzec swej praktyki pisarskiej obrali 

sen, aby wydobywać na powierzchnię treści wymykające się cenzurze i „szwin-

dlowi obiektywności”17. Przeciw uformowanym przez logos instytucjom my-

ślenia utylitarnego George Bataille rzuca na filozoficzną szalę to, co niezrozu-

miałe jako centrum wszelakiej egzystencji, sam Nietzsche mówił o „nierozja-

śnialnym”. Wydobywanie na jaw przesłań z tej niedostępnej dla pojęcia strefy 

półmroku leży w gestii poezji, dlatego Foucault twierdzi, że jest ona jedyną 

dozwoloną formą szaleństwa. Nieuporządkowane wielokrotne za-kodowania, 

które tematyzują grozę historii, a to, co nieprzezwyciężone i wyparte, czynią 

przedmiotem wyobraźni, teatr epicki odpiera stwierdzeniem, że jedynie „teatr 

o podbudowie naukowej” jest w stanie pokazać publiczności, jak „radzić sobie 

z życiem”. Ale uświadamiający impuls Brechta zakłada, że poezja, jak i nauka, 

działają na tej samej lub z tej samej platformy świadomości. Dopiero posta-

wienie zmyślenia na równi z myśleniem pozwala ekskludować autora drama-

tycznego ze scenicznej przestrzeni wydarzeń i zredukować tekst do czystego 

bycia wytworem, do statusu komponentu dzieła perfomatywnego. Teatr po-

stawangardowy bazuje na tym Brechtowskim aksjomacie, łącznie z implika-

cjami wiary Brechta w naukę, dającej się prześledzić wstecz aż do jej platoń-

skich podstaw. Również Brecht w imię naukowego myślenia zwraca się prze-

ciw wizjonerskiemu momentowi pisania: „Doświadczenia innych ludzi są dla 

wizjonera zbędne. Eksperyment nie należy do zwyczajów proroka”18. Dla 

ucznia Nietzschego, Michela Foucaulta, racjonalność już dawno zeszła do 

rangi narzędzia regulacji społeczeństwa dyscyplinarnego, a oparta na faktach 

autentyczność za wielce podejrzany uznaje cały kanon wstrząsu, jaki imagina-

cja podmiotu wraz ze swymi urojeniami przemierza w drodze przez sen, mit 

i tragedię. Skierowana przeciw autorowi forma teatralna jest nie tylko potom-

kiem Brechtowskiej teorii teatru, atakuje ona również w swych preliminariach 

pojęcie poezji, w przypadku którego, zdaniem Roberta Calassa, chodzi 

o „upiora samej sztuki, o ile ma ona coś nieredukowalnie dwuznacznego, coś 

niepojętego, co stawia opór”19. Brechtowi marzy się punkt zerowy pisania, 

oczyszczony ze wszystkich tych obsesji i manii subiektywności, przez które 
                                                           

17 R o l a n d  B a r t h e s, Die Vorbereitung des Romans, Suhrkamp 2008, s. 30. 
18 B e r t o l t  B r e c h t, Gesammelte Werke, t. 15, Suhrkamp 1967, s. 307.  
19 R o b e r t o  C a l a s s o, op. cit., s. 247.  
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irracjonalność przenika do teatru. Wyróżnia go to, co odnosi się do sposobu 

gry, całej kompozycji scenicznego eksperymentu: wywołane emocje „unikają 

podświadomości jako źródła i nie mają nic wspólnego z rauszem”20. W kon-

tekście fantazmatu bezsygnaturowego górnego tonu — w końcu chodzi przy 

tym też tylko o pewien styl — Heiner Müller formułuje zerwanie z Brechtow-

ską koncepcją. Jego osadzona poza logosem estetyka nie działa bynajmniej 

w imię tego, co irracjonalne, ani też nie powołuje się na inność rozsądku, tylko 

operuje w imię subiektywności. I tak Heiner Müller zarzuca Brechtowi w roku 

1978, że ten jedynie ukrywa się pod maską rzekomej intersubiektywności: 
 

Chodzi o to, że nie jest już dozwolone nie mówić o sobie samym, kie-

dy się pisze. Autor nie może już pomijać siebie. Kiedy nie mówię o sobie, 

nie dotrę do nikogo więcej. [...] Brecht mówi bardzo dużo o sobie. Ale 

zawsze, nawet gdy mówi: „Ja, autor sztuk” nie jest Brechtem. To nie jest 

Brecht osoba, to jest zawsze również rola
21

. 
 

Prawo do jednokrotności i niepowtarzalności podkreślane jest przez za-

stosowanie snów lub autobiograficznych doświadczeń i wyraża się w rozbija-

niu porządków narracyjnych, fragmentyzacji scen lub też w wielokrotnym 

kodowaniu tekstów. Ten gest subiektywności nie czuje się zobligowany ani do 

odzwierciedlania realności, ani do postawy dydaktycznej. Powstaje raczej 

konstytutywna dla autonomicznego dzieła sztuki ślepota, którą Adorno okre-

śla jako „subiektywną paradoksalność sztuki”22. Autonomiczne dzieło sztuki 

wcale nie chce uprawiać nadawania sensu, tylko stoi pod znakiem pożądania 

lub impulsów i fundamentalnych szoków, leżących u podstaw potrzeby pisa-

nia. Ten obsesyjny moment, którego centrum stanowi jednokrotność autora, 

zwalnia podmiot artystyczny z obowiązku rozszyfrowywania lub czynienia 

zrozumiałymi swych estetycznych konstrukcji. Müller: „Adorno tak to sformu-

łował w odniesieniu do modernizmu: robimy rzeczy, o których nie wiemy, 

czym są. Dotyczy to każdej sztuki”23. Albo: „Jest to inna wiedza, to doświad-

czenie, z którego się pisze. Doświadczenia są ślepe. Doświadczyć czegoś można 

jedynie wtedy, gdy nie próbuje się tego wyrazić pojęciem”24. 

Pisanie dążące do autonomii tworzy autentyczność w świadomości ślepo-

ty, ale bez padania ofiarą owej czystej samowoli, o którą postdramatyczna 

                                                           
20 B e r t o l t  B r e c h t, Gesammelte Werke, t. 15, s. 479. 
21 H e i n e r  M ü l l e r, Schriften, s. 202. 
22 T h e o d o r  W.  A d o r n o, op. cit., s. 210. 
23 H e i n e r  M ü l l e r, Gesammelte Irrtümer 3, Verlag der Autoren 1994, s. 158. 
24 Ibidem, s. 161. 
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pisanina po cichu posądza wszystkie twory tekstowe ze względu na samo bycie 

czymś wytworzonym. Niewypowiedziany, ale domyślny warunek warsztatu 

pisarskiego koncentrującego się wokół autentyczności zakłada, że intencja 

tekstu jest tożsama z jego treścią. Reżyser i autor w jednej osobie to artysta 

demiurg, przedstawiający jeden aspekt autonomicznego podmiotu, który swą 

historyczną moc wyprowadza z triumfów opanowania natury. Jest to w cza-

sach globalnego ocieplenia dość wątpliwa, o ile nie historycznie już przestarza-

ła strategia legitymacyjna, wszak nie ma ona do zaoferowania żadnych odpo-

wiedzi na wzajemne oddziaływania wywołane przez tę pozorną autonomię. 

W porównaniu z autentycznością faktu, świadectwami ze świata mache-

rów i ich technologicznych sukcesów, strefa nieznanego i ślepego sprawia 

wrażenie arbitralne, nie cechują jej momenty wykraczające poza podmiot 

i jego przypadkowość. 

Kiedy piszę, nie widzę dokładnie odstępu między zdaniami albo mię-

dzy słowami. Kiedy piszę, jest to po prostu tekst. Zauważam to milczenie 

dopiero po tygodniach albo miesiącach, kiedy czytam tekst albo kiedy jest 

wystawiany. Dlatego jestem zawsze w trudnej sytuacji, kiedy jestem zmu-

szony do interpretowania moich własnych tekstów. Piszę więcej niż wiem. 

Piszę w czasie innym niż czas, w którym żyję
25

. 

Ślepota procesu stanowi o jego autentyczności. Bezwarunkowość podda-

nia się mu generuje intersubiektywną wartość dodatkową, której nie da się 

sprowadzić do subiektywności i jej intencjonalności. W roku 1975 Müller, 

broniąc się przed wrogim przyjęciem Bitwy, piętnował „głupotę odczytywania 

łańcucha sytuacji jako listy życzeń autora”26. Taka argumentacja powołuje się 

na obiektywność wskazującą na coś poza autorskim Ja, którą Müller pojmuje 

jako wynik niedających się skalkulować wzajemnych oddziaływań, biorących 

się „ze sprzeczności między intencją i materiałem, autorem i rzeczywisto-

ścią”27. Prawdziwość tekstów nie jest rozwiązywalna w subiektywności, tylko 

jest produktem różnych sił działających w procesie pisania. 

Podobnie nie ręczy za nią świadomość, stopień refleksji ani wiedza piszące-

go: „Autor jest mądrzejszy niż alegoria, metafora mądrzejsza niż autor”28. Nie Ja, 

tylko To pisze, albo potrzeba pisania, jak mówi Roland Barthes, i rzeczywiście, 

25 H e i n e r  M ü l l e r, Gespräche 1, [w:] i d e m, Werke, t. 10, Suhrkamp 2008, s. 215. 
26 I d e m, Schriften, s. 177. 
27 Ibidem, s. 176. 
28 Ibidem, s. 224. 
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analogiczne sformułowania znaleźć można również u Müllera: „Pisanie spala 

intencję. Jest to praktyka, nie teoria. To inna forma życia. To po prostu meto-

da przetwarzania własnych doświadczeń. Ja nie piszę, tylko tekst pisze. Wiem, 

to wyjaśnienie trąci mistyką, ale właśnie tak jest”29. Kto zaczyna teoretycznie 

eksplorować studnię intersubiektywności w procesie pisania lub zwrot tego 

procesu ku niearbitralności, natrafia niebawem na kłębowisko zagadnień filo-

zoficznych. W tym kontekście decydujące jest jednak, że tam, gdzie Brecht 

uznaje jedynie podzieloną na rozważalne argumenty dyskursywność, istnieje 

biegun ślepej intersubiektywności. Ta estetyczna nadwyżka może rościć sobie 

prawo do obowiązywania, nie dając się jednak związać z racjonalnością lub 

panującymi teoriami. 

Rodzi się pytanie, czy treść uzyskanej tą drogą autentyczności wyrazu jest 

strukturalnie zgodna z ową wiedzą, która nabywana jest przez poetologię 

orientującą się według metod naukowo-racjonalnych. Względnie, czy hory-

zonty sensu odsłaniane różnorodnymi metodami to dwie strony tego samego 

medalu, czy też materiał estetyczny jest prefigurowany przez przeciwstawne 

pojęcia autentyczności? Moment, który w procesie pisania wskazuje na coś 

poza jednostkową subiektywnością, Giorgio Agamben ujmuje, z odniesieniem 

do rzymskiego antyku, jako Geniusz: 

Podmiot trzeba więc uznać za pole napięć o dwu przeciwstawnych bie-

gunach: Geniusz i Ego. W polu tym działają dwie sprzężone, choć antyte-

tyczne siły [...]. Załóżmy, że moje Ja chce pisać. [...] Co przejawia się 

w tym pragnieniu? Jaźń odczuwa obecność Geniusza, czuje, że zadomowi-

ła się w niej jakaś bezosobowa siła skłaniająca do pisania
30

. 

Metafizycznie konotowaną instancją Geniusza Agamben wyznacza ową 

funkcję, która powoduje, że subiektywność nagle przechodzi w intersubiek-

tywność. Interpersonalna natura potrzeby pisania skutkuje autentycznością, 

której nie ogarnia kryzys reprezentacji ani nie dotyka jej krytyka tejże. Geniusz 

ręczy za to, co prawdziwe w tekście. Jaką rolę odgrywa jednak geniusz, który 

z „«podmiotu» czyni znak historii”, w postdramatycznych formach teatral-

nych?31 Jak odbija się nieobecność Geniusza, względnie spersonifikowanej 

potrzeby pisania, którą zamaskować ma autentyczność materiału, na treści 

29 H e i n e r  M ü l l e r, Gesammelte Irrtümer 2, s. 132. 
30 G i o r g i o  A g a m b e n, Geniusz, [w:] i d e m, Profanacje (Profanazioni), tłum. M a t e u s z  

K w a t e r k o, PIW 2006, s. 17–29, tu s. 21. 
31 R o l a n d  B a r t h e s, op. cit., s. 137. 
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przedstawianych spektakli? Innymi słowy: czy nakreślona strategia deliterary-

zacji teatru jest neutralna wobec treści, czy też, jak już wspomniano, ma cha-

rakter ideologiczny?  

Sama potrzeba pisania wskazuje na istnienie rany, która wyraźnie odróż-

nia kondycję autora od stanu tak zwanego normalnego życia duchowego. 

Problem, na ile ta traumatyczna struktura wywołuje skutki projektywne, czyli 

zniekształca treść, lub stanowi warunek dla wszystkich tych artystów, których 

„oeuvre obiektywizuje bez cenzurowania negatywność egzystencji”, należy do 

standardów debaty na temat proweniencji impulsu pisania32. Agamben operu-

je w tym kontekście ostrożnie pojęciem geniusza dobrego i geniusza złego33. 

Jednak jeśli autentycznego źródła impulsu pisania szukać należy, jak wielo-

krotnie daje do zrozumienia Heiner Müller, w fundamentalnych szokach, 

których psychika nie była w stanie załagodzić pracą żałoby, wtedy pisanie 

odzwierciedlające własne motywy z konieczności jest spowinowacone z grozą. 

Według Adolfa Muschga istnieje niezaprzeczalny związek między zranieniem 

piszącego podmiotu — odnosi się on do Samuela Becketta i Thomasa Bernarda 

— i jakością estetyczną: 

 

Przyznać należy, że ich dzieła nie zostałyby napisane bez straszliwych 

biograficznych deformacji. Ale czy oznaki tej deformacji w dziele czynią je 

mniej ludzkim — czy też deformacja była wręcz warunkiem, aby to, co ludz-

kie uwidocznić poza kulturowymi frazesami i oczekiwaniem harmonii?
34

 

 

Poddany deliteraryzacji teatr jest więc teatrem, który pozbawiono grozy, 

przy czym „właśnie ta Groza jest prawdziwym, podstawowym materiałem 

wszelkiego Życia i tutejszego istnienia”, jak pisze Schelling35, z czym zgodziło-

by się wielu autorów i filozofów, o ile zajmują się historią. 

Z powodu swej zdeliteraryzowanej kondycji nowe formy teatralne, po-

dobnie jak teatr epicki, sympatyzują z emocjonalnym spektrum, które fawory-

zuje uciechę, wesołość i rozrywkę, a wobec estetyki grozy, szoku i łamania 

tabu ma stosunek mniej przychylny. W fatalny sposób, i zapewne wbrew 

przeważającym intencjom swych twórców, dopasowuje się przez to aż nadto 

do nowego konwencjonalizmu cechującego epokę. Oczywiście nie na miejscu 

                                                           
32 T h e o d o r  W. A d o r n o, op. cit., s. 16.  
33 G i o r g i o  A g a m b e n, op. cit., s. 25. 
34 A d o l f  M u s c h g, Literatur als Therapie?, Suhrkamp 1981, s. 14. 
35 F r i e d r i c h  W.  J. v o n  S c h e l l i n g, Światowieki. Ułamek z roku 1815, tłum. W a w r z y n i e c  

R y m k i e w i c z, Wydawnictwo IFiS PAN 2007, s. 151. 
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jest wrzucanie nadającej się do perfomatywnego wykorzystania choroby Schlin-

gensiefa i technik pracy nad sobą Pollescha do jednego worka teatru postmoder-

nistycznego. Jednak to skrzywienie bazuje na terminologicznych rozbieżno-

ściach wytworzonych przez teatrologię. Mieszanie pod hasłem postdramatycz-

ności pewnych tendencji współczesnej literatury teatralnej od Heinera Müllera 

po Elfriede Jelinek z utrwalonymi na piśmie świadectwami „ekspertów co-

dzienności” wydaje się bardzo problematyczne. Szczególnie wyraźnie ukazuje 

to świetne przedstawienie Appopriation. Parasiten. Krapp‘s last tape Sebastiana 

Blasiusa. Reżyserowi i jego odtwórcy Ludgerowi Lamersowi udaje się uciec od 

wykazanej tu dywergencji między kopią, autentycznością i językiem poetyckim 

w ten sposób, że odgrywają i przegrywają, starannie odwzorowują i świadomie 

przerysowują powstałą pod kierownictwem samego Becketta niemiecką pra-

premierę Ostatniej taśmy z Martinem Heldem. Przez to powstaje owo wejrze-

nie w głąb czasu, które skrajnie skuteczną strategię deliteraryzacji teatru po-

zwala odczytać również jako symptom bezhistoryczności epoki. Organizowane 

w imię deliteraryzacji przepędzanie autora z teatru nie przypadkiem ma miej-

sce na tle światowego horyzontu, który po rozwianiu się socjalnej utopii przy-

wdział maskę bezhistoryczności. Po katastrofie topnienia kapitału wiemy, że 

historia w rzeczywistości zrobiła tylko przerwę na wzięcie oddechu, aby 

z wielkim impetem na powrót zacząć naciskać na zglobalizowaną kulę ziem-

ską. Historia wskazuje jednak różnymi wektorami zawsze poza tu i teraz, gdzie 

zadomowiona jest autentyczność. Nie jest więc raczej przypadkiem, że w run-

dzie dyskusyjnej pt. Über Wahrhaftigkeit — Spielformen des Authentischen 

(O prawdziwości — Warianty autentyczności) prowadzonej przez Anne Hirth 

i Hilko Eiltsa podczas festiwalu OUTNOW! w 2010 roku w Bremie padło już 

hasło mówiące o końcu autentyczności. 

 

 

Tłumaczenie: Tomasz Dominiak 
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Oliver Kluck 

O możliwościach zastosowania wzrostu  

efektywności koncernu Volkswagena w ostatnich 

dwudziestu latach jako wzoru dla praktyki  

inscenizacyjnej teatru repertuarowego. 

Szkic, próba 

Przedmowa 

Powstawanie tekstów literackich jest procesem, którego nie potrafię ani 

z góry zaplanować, ani dostatecznie dobrze opisać. Moja niemożność bierze się 

z tego, jak pojmuję materiał tekstowy i wynikającą stąd metodę obchodzenia 

się z postaciami literackimi. Tak więc wszystko, co chcę tu dalej napisać, nale-

ży rozumieć jako zarys pewnego pomysłu. W szkicu tym nic nie będzie prze-

myślane do końca w takim stopniu, „aby z tego nic więcej już nie zostało, co 

tak wysoko się ceni u nas w kraju”. Wynikające z niego sprzeczności mają być 

początkiem pracy nad dyskursem, w efekcie której powstanie inny, nowy 

sposób inscenizowania. To, co poniżej napiszę, ma być ogólnie obowiązują-

cym planem pracy na następne dwa sezony. Wychodząc od dotychczasowych 

doświadczeń z „Laboratorium Klucka” przy Deutsches Nationaltheater 

w Weimarze, chciałbym dalej pracować nad pomysłem laboratorium, przy 

czym tym razem laboratorium służyć ma w pierwszej linii twórcom teatralnym 

jako układ eksperymentalny, dla widzów natomiast prezentować się jako in-

scenizacja. Stąd też tytuł „laboratorium” należy traktować jako wewnętrzne 

określenie robocze. 
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1) Wydajność jako cecha kształtująca produkcję — dlaczego bliższa 

obserwacja rozwoju koncernu Volkswagena w ostatnich dwudziestu latach 

szczególnie nadaje się do zastosowania w tego rodzaju projekcie  

 

Jeszcze na początku lat dziewięćdziesiątych koncern Volkswagena w za-

sadzie produkował trzy modele: polo, golfa i passata. Dziś wytwarza ponad 

tuzin modeli, do tego dochodzą dalsze produkty z portfolio marki, i to na dużą 

skalę. Jakość pojazdów koncernu Volkswagena została znacznie podwyższona 

w minionych dwóch dekadach, warunki produkcji nie tylko zostały dostoso-

wane do wzrostu produkcji, lecz także do wyższych wymagań klientów wobec 

produktu. Wygenerowane trendy, jak na przykład jogging w latach osiemdzie-

siątych, zostały niezwłocznie podchwycone przez strategów marketingowych 

i zastosowane w praktyce. Koncern Volkswagena przekonany jest obecnie, że 

jest w stanie obsłużyć klientów marzących o indywidualności. 

Poza tym należy stwierdzić, że metody produkcji koncernu Volkswagena 

są do tego stopnia skuteczne, że nie możemy sobie pozwolić, aby w dalszym 

ciągu wykluczać je jako możliwą opcję dla własnej pracy inscenizacyjnej 

w teatrze. Interdyscyplinarna koncepcja naszego projektu jest inaczej ukierun-

kowana: nie my wyznaczamy metody, lecz metody zostają przejęte i dopaso-

wane do naszych potrzeb. Ustalenia z obszarów nauk inżynieryjnych, logistyki 

i marketingu są analizowane jak na stanowisku kontrolnym, a komunikacja 

wizualna koncernu Volkswagena rozłożona na części pierwsze. Przy czym 

pozostajemy w każdym momencie twórcami teatralnymi, oddanymi wyłącznie 

teatrowi i literaturze. Koncern Volkswagena jest jedynie naszym dostawcą, 

podwykonawcą służącym naszym celom. Naszą halą produkcyjną jest teatr, 

laboratorium to nasz dział ds. rozwoju. Wytwarzać będziemy indywidualnie, 

z wielką dokładnością i tradycyjnie w najwyższej jakości. Nieustannie z lubo-

ścią powtarzana teza, że sztuka kształtuje kulturę, a kultura społeczeństwo, 

zostaje tym samym postawiona na głowie. Natychmiast spełniane jest życzenie 

widza oczekującego możliwie wielu prapremier, sztuk z regionalnym odniesie-

niem i projektów tymczasowych. Wobec określeń „parcie na premiery” i „pra-

premierowy szał” żywimy natomiast przekonanie, że dziewiczość naszych przed-

stawień będzie oczywistością, do której każdy z naszych widzów ma prawo. 

Historia rodziny Piëch i Porsche, powstanie na zielonych łąkach miasta 

z probówki, Wolfsburga i przemiana narodowosocjalistycznej fabryki tworzo-

nej pod hasłem „siła przez radość” w koncern światowy, wszystko to powinno 
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być dla nas wystarczającym powodem, by szukać następstw masowej indywi-

dualizacji. W starożytnej Grecji pojęcie „lud” używane było dla określenia 

mniejszości, na którą składali się zamożni i wykształceni mężczyźni. Demokra-

cja była, odmiennie niż ją się dziś pojmuje, panowaniem ludu nad ludnością. 

W tym kontekście w zupełnie nowym świetle ukazuje się zarówno nazwa 

Volkswagen, jak i apel o większe samostanowienie ludu, sformułowany ostat-

nio przez reżysera teatralnego Volkera Löscha ze Stuttgartu. Należy ponadto 

stwierdzić, że współczesny teatr jest w swej wytworności przestrzenią dyskursu 

zasymilowanej warstwy ludności. Autorzy, którzy zaopatrują teatr w surowiec 

materii swoich dyskursów, sami najczęściej należą do tej samej warstwy. Za-

nim zostali autorami, uczęszczali na uniwersytety, zaglądali za opłotki swego 

środowiska, otrzymywali posagi lub spadki lub przynajmniej udawało im się 

znaleźć człowieka życia, który finansował pierwsze lata ich pisarstwa. Finan-

sowanie zewnętrzne stało się niemal nieuniknione, bowiem wynagrodzenie 

młodych autorów określić trzeba zwyczajnie jako mizerne. Jeśli wyjdzie się od 

efektu pracy w postaci dwóch tekstów teatralnych na rok, które wypełnią cały 

wieczór, to młody, wykwalifikowany pisarz osiąga tym mniej więcej dochód 

na poziomie fachowego robotnika, a w latach zwykle autodydaktycznego 

kształcenia, inaczej niż asystent reżysera, nie zarabia ani grosza. Adekwatnie 

do tego dzieci z rodzin pracowniczych i imigranckich, jeśli w ogóle zobaczą 

w swoim życiu uniwersytet od środka jako studenci, to rozsądnie wolą zostać 

ekonomistą, ginekologiem lub od razu nauczycielem akademickim, zamiast 

czeznąć, uprawiając swoją niepopłatną sztukę. Teatrowi brakuje tych ludzi, ich 

tematy muszą być obsługiwane przez autorów, którzy najpierw muszą zebrać 

do tego materiały, czyli je sztucznie wygenerować, co w efekcie często niesie ze 

sobą niedobór autentyczności w inscenizacji. Tak zwane oświecenie jest tu 

jedynie subiektywną próbą oświecenia, a wynik tej próby znany już jest przed 

wykonaniem pracy teatralnej, przez co powstaje wrażenie, że teatr jako ogól-

nospołeczna przestrzeń ścierania się poglądów jest zupełnie martwy. 

Jeśli chce się zatem poruszać „gorące tematy”, przeciwstawiać teatr dys-

kursowi mediów i bieżącej debacie politycznej, to trzeba rozwinąć formy i me-

chanizmy organizacyjne, które w jeszcze większym wymiarze to umożliwią. 

Dla pisarzy mogłoby to szczególnie oznaczać, że nie musieliby już liczyć na to, 

że będą szybko i w rozsądny sposób wynagradzani według jakości swojej pra-

cy, lecz poprzez wzrost ilości produkcji, rozumianej w sensie koncernu Volkswa-

gena, sami znaleźliby się w położeniu, które umożliwiałoby im życie z efektów 
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ich pracy — co ostatecznie sprawiłoby, że teatr stałby się bardziej atrakcyjny 

dla piszących, którzy do tej pory rezygnowali ze współpracy, przede wszystkim 

z powodów materialnych. 

 

2) O możliwości improwizowania w przestrzeni produkcyjnej teatru 

 

Ukryte żądania administracji wobec teatru „obniżania wszystkich kosz-

tów przy jednoczesnym wzroście wyników kasowych” często natrafiają na 

postawę pasywnego oburzenia wśród twórców teatralnych. Tym samym za-

chowują się oni niczym studenci, którzy na daleko nieoptymalne warunki 

nauki reagują wyłącznie okupacją swoich uniwersytetów. Oczywiście, jest to 

wielki błąd administracji, aby na wynik pracy artystycznej spoglądać jedynie 

z perspektywy rachunku kosztów i zysków, ponieważ właśnie w teatrze zyski 

nie biorą się z sumy sprzedanych biletów, lecz z dyskursu, który zostaje wywo-

łany wśród widzów przez dopiero co obejrzaną sztukę teatralną. Teatr nie jest 

zatem społecznie redundantną świątynią sztuki dla uprzywilejowanej mniejszo-

ści, lecz chronioną przestrzenią wewnątrz przestrzeni miasta, w której są wyra-

żane i sprawdzane kwestie „społecznej konstrukcji naszej rzeczywistości”. Teatr 

służy tym samym również kwestii własnej zdolności do obrony — i jednocześnie 

dyskredytuje się, gdy staje się bezbronny. Żaden teatr, jeśli chce być traktowany 

poważnie, nie może sobie pozwolić na defensywne zachowanie. Odmowa, 

okupacja i uliczne protesty są niewystarczające. Silne strony teatru to silne 

strony literatury: hiperbola, alegoria, abstrakcja. Chodzi tylko o stworzenie 

możliwości, aby móc „rozegrać” te silne strony. Kwestia kryteriów administra-

cji jest wtedy już tylko częścią gry. 

Nasz obecny spektakl można porównać pod wieloma względami do wy-

konania koncertu symfonicznego: istnieje klarowna partytura z w miarę usta-

lonym podziałem na role, na próbach ćwiczy się wspólną grę w grupie, przy 

czym reżyserowi przypada w przybliżeniu stanowisko dyrygenta, odpowiednio 

do tego aktorzy dyrygowani są niczym marionetki po scenie — przy czym 

każdy aktor, a w szczególności aktor doświadczony, natychmiast by temu 

zaprzeczył. Nie ulega natomiast wątpliwości, że próby wymagają ogromnego 

wysiłku logistycznego. Aby próbować sceny zespołowe, cała obsada musi być 

obecna, co w najlepszym razie tylko czasowo dopuszcza równoległe zajęcia 

pojedynczych osób z obsady przy innych produkcjach, czy też ich przestrzen-

ną nieobecność. Możliwą odpowiedzią na sytuację ustawicznego braku czasu 
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jest próba improwizacji. Przygotowania do wieczoru freejazzowego, inaczej niż 

w przypadku koncertu symfonicznego, można planować indywidualnie. Nie 

ćwiczymy w pierwszej linii wspólnej gry, lecz temat, do którego w czasie 

przedstawienia teoretycznie będziemy się odnosić, przy czym wolność tę, jak 

każdą wolność, należy rozumieć jako względną, ponieważ reguły istnieją na-

wet w wolnej grze improwizacyjnej, z nich to bowiem biorą się między innymi 

różnice pomiędzy free jazzem a robieniem hałasu. W trakcie projektu względ-

ność naszej wolności powinna stać się przynajmniej trochę bardziej namacalna 

i zrozumiała dzięki empirycznym doświadczeniom naszego laboratorium 

Fakt, że nie trzeba już pracować przede wszystkim nad wspólną grą, lecz 

nad tematem, oznacza, że czas na uchwycenie tematu daje się łatwiej zapla-

nować, jednocześnie będzie można uniknąć przestojów (w języku Volkswage-

na: nieefektywności), ponieważ praca podczas próby wykonywana jest zawsze 

bezpośrednio z aktorem i poprzez niego, żaden z aktorów nie musi czekać, bo 

być może akurat w jakiejś scenie się nie pojawia. Próby odbywają się indywi-

dualnie lub w małej grupie, próby wspólnych scen następują w fazie później-

szej. Pojęcie produkcji just-in-time, przejęte pierwotnie z logistyki wojskowej 

do zarządzania, rozumiemy natomiast dosłownie, to znaczy, że jako grupa 

spotkać się musimy dopiero w odpowiednim czasie i miejscu, dokładnie wte-

dy, gdy procesy przygotowawcze zostaną ukończone. Początek pracy insceni-

zacyjnej nie wyznacza już próba sceniczna, w trakcie której — jak często dotąd 

bywało — aktorzy czytali po raz pierwszy tekst sztuki, względnie jej skróconą 

wersję, podczas gdy dramaturg i reżyser mieli już za sobą wielotygodniową 

pracę nad dyskursem. Teraz praca nad inscenizacją zaczyna się wraz z rozda-

niem skryptów. 

Teksty teatralne też muszą zostać formalnie inaczej zorganizowane niż 

w dotychczasowych formach partytury klarownie przydzielającej role. Często 

w tym kontekście używany termin płaszczyzny tekstu jest tu jedynie niedosta-

tecznym określeniem tego, co rzeczywiście musi zostać osiągnięte. Już sama 

decyzja, czy płaszczyzna tekstu pomyślana jest jako lepsze didaskalia dla twór-

ców teatralnych, czy też jako monolog wewnętrzny, który jest może częścią 

roli mówionej, pokazuje, że potrzeba tu daleko bardziej zniuansowanego roz-

różnienia, które notabene rozsadziłoby ramy tego szkicu i dlatego musi pozostać 

częścią oceny projektu. Pewne jest jedynie to, że przez same właściwości formal-

ne tekstów, szczególnie przez sposób podziału na postaci i role mówione oraz 

przez ich nazwanie, wykonana zostaje praca przygotowawcza umożliwiająca 
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improwizowanie. Dyskusja w czasie próby scenicznej nie toczy się już wokół 

pytania „o co właściwie chodzi w tym tekście”, lecz o to, kto w którym miejscu 

mówi i czy to miejsce jest miejscem w przestrzeni, czy miejscem w czasie. 

 

3) Jak pracuję, na co przy tym uważam, 

 

aby nie wpaść w pułapkę pisania dydaktycznego lub agitacyjnego, nie kon-

struuję postaci, lecz stawiam postaciom pytania, a ich odpowiedzi, podobnie 

do patchworku, tworzą w końcu jakiś obraz. Dodatkowo, dzięki takiemu spo-

sobowi pracy, unikam wykorzystania mojej literatury przez administrację lub 

inne grupy interesów. Postać pozornie polityczna jest zatem wciąż jeszcze tylko 

postacią, a nie kimś, kto próbuje popchnąć dyskurs w jakimś określonym kie-

runku. Staram się możliwie neutralnie podchodzić do mojej pracy; osobiste 

spojrzenie na sprawy, moją matrycę, próbuję trzymać z dala od mojego pisania. 

Nie chodzi o to, jakie reprezentuję poglądy, lecz o to, w jaki sposób moje postaci 

rozumieją istniejące związki, i dlatego jedyną możliwością wpływania przeze 

mnie na dyskurs postaci jest stawianie pytań. Na marginesie dodam tu tylko: 

moje całkowicie osobiste zainteresowania prowadzą mnie często ku figurom 

należącym niekoniecznie do owych postaci, którym zwykle zadaje się pytania. 

Postaci zachowują się natomiast jak „prawdziwi” ludzie. Nie dają, jakby 

to było zupełnie oczywiste, rzeczywistej odpowiedzi, tylko kręcą, knują, upięk-

szają i kłamią, że aż trzeszczy. Moje postaci, ze wstydu za własne niepowodze-

nie, własną omylność i ludzkie słabości, próbują przy pomocy swych odpo-

wiedzi pokazać się w lepszym świetle niż to, w jakim powinny się znaleźć. 

Analogicznie do tego, co szczególnie często przeczytać można w autobiogra-

fiach polityków i piosenkarzy, moje postaci próbują wygładzić swą biografię 

i uczynić ją strawną dla opinii publicznej. Tym samym ich wypowiedzi z po-

czątku nadają się tylko częściowo do opowiedzenia historii, ponieważ historia 

byłaby tu w pewnym sensie wypaczona, postępowanie postaci trudno zrozu-

miałe i prawdopodobnie niewiarygodne. Nie pozostaje mi zatem nic innego, 

jak tylko wciąż na nowo zadawać pytania i konfrontować postaci z ich wła-

snymi niespójnymi odpowiedziami. Rzeczywiście jest tak, że postaci kiedyś się 

otwierają i opowiadają same z siebie, co się „rzeczywiście” wydarzyło. Związki 

stają się jasne, historia daje się opowiedzieć i przedstawić w całej swojej kom-

pleksowości i zawikłaniu. W tym miejscu przede mną stoi już względnie proste 

zadanie znalezienia właściwej formy dla tej opowieści, przy czym cały czas 
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pozostaję odpowiedzialny za to, żeby obnażona w ten sposób postać nie wy-

glądała tu jak jakiś idiota, tylko jak całkiem zwyczajny człowiek, który z jakie-

goś tam powodu pobłądził. 

I jeszcze krótko o organizacji mojej pracy: moje pisanie zorganizowane 

jest niczym mała stocznia, w której buduje się drewniane łodzie. Gdy na jednej 

z łodzi schnie dopiero co nałożony lakier, pracuję w międzyczasie dalej nad 

kolejną łodzią. Nie ma bezruchu. Nie tyle pracuje się nad formą, co nad kwe-

stią treści. Z jednego tematu może w ten sposób powstać wiele tekstów, ese-

jów, opowiadań, sztuk prozą, słuchowisk lub właśnie prac dla teatru. 

 

4) O pisarskim wkładzie we wzrost wydajności 

 

Wykorzystanie części i podzespołów o zastosowaniu uniwersalnym jest 

jedną z recept na sukces koncernu Volkswagena. Dlatego też chciałbym po-

szukiwać podobnych metod produkcji dla naszego projektu. W tym celu, 

w ramach autoeksperymentu, do powyższych wymagań będę konsekwentnie 

dostosowywał powstające teksty, niezależnie od ich genre’u. Jeszcze intensyw-

niej niż dotychczas chciałbym zająć się kwestią treści tekstów. Szczególnie 

w przypadku teatru nie chodzi już o to, kto mówi, lecz raczej o to, co się mó-

wi, co też znajdzie odzwierciedlenie w sposobie naszego inscenizowania. Po-

nieważ nie tracę już sił na zlecenia, tylko pracuję wyłącznie nad tematem, 

produkować będę nieustannie tylko dla tego tematu. Teksty, które tak po-

wstaną, będą pasować na każdą scenę, będą teatralnie uniwersalne, co ozna-

cza, że nie będą już dostosowywane do poszczególnych teatrów, zespołów, 

a na pewno już nie do publiczności. Podział na role, który nie jest w tekstach 

sztywno ustalony, należeć zawsze będzie do osób odpowiedzialnych na miej-

scu, co w żadnym wypadku nie oznacza, że w tekstach nie ma ról, czy czegoś 

na kształt wątku przewodniego. Pisałem już o niejasnym pojęciu płaszczyzny 

tekstu. Konstruktowi temu przeciwstawić chciałbym dające się swobodnie 

asocjować przestrzenie mowy, z których poprzez dyskurs wewnątrz grupy 

teatralnej wydestylowany zostaje podział ról. Dzięki takiemu postępowaniu 

uzyskuje się zupełnie inny dostęp, niż ten, do którego jesteśmy dotychczas 

przyzwyczajeni („sztuka na 2k i 3m”). Kwestia ujmowania ról pod kątem płci 

może zostać potraktowana dzięki temu inaczej i bardziej bezpośrednio. 

Do tej pory postacie charakteryzowane były poprzez didaskalia: Klaus, lat 

45, lekki brzuszek, po sikaniu nie myje rąk, bije żonę. Niestety, ani w tekście, ani 
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w komentarzu nie wspomniano, dlaczego Klaus terroryzuje swoją żonę, za-

miast tego zarysowana jest geneza morderstwa Klausa, z dydaktyczną wymo-

wą w stylu „proszę nie bić żony, nawet jeśli są ku temu sensowne powody”. 

Właściwa kwestia, jak Klaus doszedł do bicia, nie mogła być przez to stematy-

zowana, co bierze się również stąd, że teatr dla swojej sceny potrzebuje więcej 

materiału na akcję, ról mówionych i ruchu, mniej natomiast epickiego opo-

wiadania. Aktorzy muszą być wprawiani w ruch, co dla zarysowania psycho-

logicznego stanu postaci oznacza, że stan ten powinien wynikać z gry. Zasad-

niczo nie uważam tego wszystkiego za nierozsądne, jednak chciałbym spróbo-

wać przekazać teatrowi więcej mojej wiedzy o postaci w samodzielnie opraco-

wanej formie. Wiedza ta nie musi koniecznie realizować się w inscenizacji 

słownej, ma stać się tylko częścią lepszego przygotowania 

José Ignacio López w połowie lat dziewięćdziesiątych zapewnił koncer-

nowi Volkswagena owe lepsze przygotowanie, zmniejszając na zlecenie Ferdi-

nanda Piëcha skalę udziału zakładów własnych w produkcji koncernu. To 

zmniejszenie (uproszczenie) dotyczy jednak tylko koncernu, ponieważ produk-

cja części przeniesiona została jedynie na kooperantów, którzy ze swej strony 

mogli obniżyć koszty produkcji nie tylko dzięki pozataryfowym płacom, lecz 

poza tym poddać produkcję własnej optymalizacji. Rzeczywiście, cała produk-

cja stała się bardziej skomplikowana, jednak równocześnie nastąpił też wspo-

mniany efekt podwyższenia jakości, dlatego analogicznie do tego nie chodzi 

nam w pierwszej linii o to, aby upraszczać procesy, lecz o to, aby je lepiej 

organizować. 

 

Berlin, luty 2011 

 

Tłumaczenie: Tomasz Dominiak 
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Dirk Laucke 

Prawda w rynsztoku,  

czyli ten biznes mi wisi 

(— co tu właściwie robisz, czasu masz za dużo, czy co.) 

Mogę pisać o rzeczywistości, ile tylko zechcę, a i tak mi się nie uda trzy-

mać z dala od mojej własnej osoby. Odwrotnie byłoby jeszcze tysiąc razy go-

rzej! Pisanie jest po prostu moim filtrem rzeczywistości. Potrzebuję go, by 

wprowadzić odrobinę przejrzystości w cały ten chaos nienawiści, miłości 

i przede wszystkim tego całego i-tak-mi-wszystko-jedno, które czuję w bebe-

chach. O co tu teraz biega, gdzie właściwie stoję? 

(— no z nami stoisz, z nami przecież, czy jak.) 

Zakładam, że tak jest u większości autorów i autorek. Tylko że w jakiś 

porąbany sposób konfrontowany jestem dość często z tym, że moja — a teraz 

otwartym tekstem — bardzo jeszcze młoda działalność teatralna w jakiś tam 

sposób rości sobie szczególne prawo do ukazywania rzeczywistości. 

(— kto tak mówi, człowieku, kto tak mówi.) 

Raz wyciąga się pojęcie realizmu, kiedy indziej znów słowo „autentycz-

ny”, i równocześnie jednym tchem wali się we mnie takimi pojęciami jak „wy-

rolowany prekariat”, „loser”, „dramaturgia nizin społecznych” a nawet „ener-

dowcy”. 

(— oni są chyba nienormalni.) 

Sądzę, że dość dużo wrzuca się do jednego kotła i stwierdzam, centralnie 

i z wykopem: mieszanie tego, mówienie, że „rzeczywistość” równa się „wyro-

lowany prekariat”, pozwala wyciągnąć wniosek, że postacie, tematy, lub co-

kolwiek tam jest innego w moich sztukach, to dla wielu odbiorców tylko inna, 

pozornie bardziej rzeczywista rzeczywistość. 

(— co za dziady, tylko powiedz gdzie mieszkają.) 

Z pomieszania tych pojęć do głosu dochodzi stary mieszczański trick     

— prawda leży w rynsztoku pośród dzikich. 
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(— jaki rynsztok, widzisz tu jakiś rynsztok.) 

Przy czym sam tkwię w tej samej pułapce. (— olej to.) Tylko nieliczne 

sztuki teatralne mnie interesują. (— a niby kogo innego.) Najpóźniej po pół 

stronie czytania i odrobinie kartkowania — do teatru i tak niemal nie chodzę 

— mówię sobie „wydumane gówno” lub „od tego całego kramu o menadże-

rach i miejskim wyobcowaniu powoli robi mi się niedobrze”. (— right.) Żeby-

ście mnie źle nie zrozumieli, wiem co to przepracowanie, samotność, kłopoty 

pieniężne, nadmiar bodźców, znam ten problem, gdy w jakiś sposób zostawia 

się ludzi na lodzie, gdy się ich zdradza, znam też medialnych designerów 

w  Berlinie, ale nie mam problemu, żeby mi to tak ciążyło i żebym musiał 

o tym pisać. Właściwie to tylko mi ciężko wczuć się w pewne sprawy, których 

bliżej nie znam — choćby strata kilkuset tysięcy lub zwolnienie tysiąca osób 

z pracy. Każda historia o menadżerach, obojętnie jak bardzo jest „autentycz-

na”, zdaje mi się z jednej strony być mało wiarygodną (przede wszystkim co 

do chętnie wykorzystywanego tam fachowego żargonu) i właściwie ani trochę 

mnie nie interesuje. — To nie są dla mnie prawdziwe problemy. 

Przy czym naturalnie mogę sobie dobrze wyobrazić, że muszą istnieć lu-

dzie, którzy dokładnie to samo myślą o moich sztukach. 

Ale dajcie mi szansę. Ponieważ później, gdy sztuka o menadżerach lub 

rzecz o miejskim wyobcowaniu leży obok klopika, oczywiście też trochę pod-

czytuję. (— pff.) I najczęściej zaczynam uważać, że sztuka jest całkiem okay, 

lub dobra, lub wręcz bardzo dobra. — Sama dla siebie, ponieważ jest inteli-

gentna, ma fajną formę lub sama w sobie funkcjonuje. Najczęściej jednak 

wciąż jeszcze nie interesuje mnie poruszona w niej rzeczywistość lub sposób 

obchodzenia się z nią. I to pomimo że realne problemy społeczne są na szczę-

ście obecnie wysoko notowane! Widocznie mam problem z innymi autorami 

i autorkami (— ooo tak, masz problem, i to jaki.) i/lub z ich sposobami pod-

chodzenia do rzeczywistości (— he?). 

(— he. powiedziałem he.) 

Jest zatem czas, aby zapytać samego siebie, co to za filtr, który rozwala 

mi czytanie i najwyraźniej kieruje mną w trakcie pisania. 

Sądzę, że ulegam tu jakiemuś durnemu dogmatowi: 1. że tylko o tym pi-

szę, co rzeczywiście dobrze znam, aby 2. nie wpaść w pułapkę powiedzenia 

czegoś „mądrego” o świecie. Choć oczywiście wiem, że też mam co nieco pod 

sufitem (— yeah, to też trzeba kiedyś powiedzieć i do tego rock’n’roll, stary), 

czuję się przerażająco głupi (— to nic takiego, nic takiego.), gdy tylko zaczynam 
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próbować wyjaśniać różne rzeczy. Szczególnie głupio czuję się wtedy, gdy na 

stół pakuję moją teoretyczną półwiedzę, która właściwie wzmacnia tylko moje 

przekonania. Mógłbym nawet żyć z tym pojęciem „dramaturgia nizin społecz-

nych” — o ile nie oznaczałoby ono, że chcę pokazać normalnej, mieszczań-

skiej publiczności, w jaki sposób trybią ci biedni biedacy. (— nieee, no, ty 

chcesz pokazać sukinsynom, skąd wiatr wieje.) 

Mój filtr sortuje naturalnie rzeczywistość według spraw, które mnie naj-

bardziej wkurzają (cholerne Niemcy, cholerna robota, cholerny brak pieniędzy.) 

i według tego, co jest dla mnie dość ważne (muza, robić swoje i nie dać się.). 

Pisanie o tym jest moją potrzebą. Jakiś tam stosunek do tego mają też moje 

postacie. Najczęściej jest to nawet kluczowy problem poruszany w sztuce. 

— Pisanie o tym jest moją namiętnością. Łączę po prostu postać, która ma 

jakiegoś bzika (AC/DC), z czymś, co mi piekielnie działa na nerwy (praca do-

rywcza), i wychodzi z tego konfrontacja ideałów wolności macho z gorzką 

rzeczywistością postfordowskiego świata pracy. — W każdym razie byłoby tak, 

gdyby do tego wszystkiego nie dochodził jeszcze jeden najważniejszy czynnik: 

nieobliczalny wpływ zasady przypadkowości moich prądów mózgowych. 

I znów mój brakujący zmysł porządku rozpieprza mi w końcu rozprawkę na 

temat postfordyzmu, a ja chętniej piszę historię, która, miejmy nadzieję, nie 

będzie nudna. A ponieważ i dla was, i dla mnie badanie owego irracjonalnego 

czynnika mózgowego w moim pisaniu mogłoby być zbyt uciążliwe, lepiej dalej 

będę nawijał o relacji pomiędzy rzeczywistością/otoczeniem i moją pracą 

teatralną. 

(— chrrr, czemu wchodzisz w takie bzdury.) 

Ale najpierw wyłączę to moje wkurzające alter ego przy pomocy dwóch 

butelek piwa. 

(— ej, dirk, dzięki, naprawdę nie musiałeś.) 

2. 

Moi bohaterowie są bohaterami. Albo byli już nimi, albo się nimi staną 

w procesie pisania. Tylko że moi bohaterowie nigdy nie zdobyli sławy, ponie-

waż ich walka nie odpowiada społecznemu mainstreamowi. Mainstream nie 

jest wyznaczany przez szerokie masy społeczeństwa, lecz przez klasę panującą. 

(Oho, teraz zakłada rewolucyjne okulary w rogowej oprawce.) Moi bohaterowie 

są raczej czymś w rodzaju piratów w świecie, który radzi sobie również i bez 
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nich. Stają do walki, aby odzyskać swą część. Znam moich bohaterów. Spoty-

kałem ich, większość z nich straciłem z oczu, z niektórymi bywałem sam, 

a innych wciąż jeszcze często widuję. 

Jak Paul w alter ford escort dunkelblau (stary granatowy ford escort) je-

chałem razem z dwoma kolesiami za wspólną kasę w kierunku sklepu z napo-

jami w powiecie Mansfelder Land. Jeden z nich był bokserem, w co trudno 

było uwierzyć na widok jego szczupłego ciała. Drugi był fanem Rolling Stone-

sów. Fan Stonesów — mimo że codziennie musiałem mu pożyczać na składkę 

na paliwo z tej odrobiny pieniędzy, które sam dostawałem — zapytał mnie, 

czy nie miałbym ochoty pojechać któregoś razu do Ameryki. Nigdy nigdzie nie 

zwialiśmy. Dwa lata później AC/DC grali jako support na moim pierwszym 

koncercie Stonesów. Trafiły mi się bezpłatne bilety i na koncercie rozglądałem 

się za Żorżem. Nigdy więcej już go nie widziałem, ale stałem wśród fanów 

w czapeczkach z daszkiem i krótkich spodenkach, którzy wybulili po dziewięć 

dych za bilet, żeby przez pół godziny posłuchać Hell Bells i Thunderstruck, 

a potem — gdy Mick Jaegger, człowiek-wąż, zluzował pięćdziesięcioletniego 

uczniaka Angusa Younga — pójść po prostu do domu. 

Nigdy nie chciałem — jak Sven w WIR SIND IMMER OBEN (JESTEŚMY 

ZAWSZE NA GÓRZE) — otworzyć sklepu z płytami, ale przed, podczas i po 

przełomie rodzice i dziadkowie bujali mnie w hollywoodzie na swoich ogród-

kach działkowych, że aż chciało się rzygać. Dużo przy tym szkła było i gadania 

o lepszym świecie, który kiedyś tam w przyszłości miał nastać. Wywalono 

mnie ze studenckiej dyskoteki razem z przyjacielem, który przez jakiś czas 

ekstremalnie dużo jarał, rzucałem kamieniami w drzwi; żaden nazista nie 

oberwał nimi w nos. 

W Osnabrück poznałem Nataszę, sprzątaczkę z Ukrainy, która mogła wy-

jechać do Niemiec, ponieważ według papierów była pochodzenia żydowskie-

go, ale ukrywała to nawet przed swoimi własnymi dziećmi, bliźniakami. Z jej 

i innych historii powstała postać Saszy w zu jung zu alt zu deutsch (zbyt młodzi 

zbyt starzy zbyt niemieccy) — pracy zleconej przez Theater Osnabrück, który 

bardzo cenię. Na potrzeby tekstu zamieniłem po prostu pracę sprzątaczki, 

którą Natasza miała w domu prawdziwie mieszczańskiej, otwartej rodziny 

interesującej się teatrem, na daleko mniej przyjemną robotę, którą dzieliłem 

z moją matką (od razu miałem odjazdowy wzór dla postaci Gitte): nocą, przy 

głośnej muzyce machanie moppem w stacji krwiodawstwa, wynoszenie czer-

wonych i niebieskich worków do piwnicy — z czerwonych ciekła czasem krew. 
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Postać Roya w tej samej sztuce to ja z moim zupełnie niedającym się opisać 

wstrętem do Niemiec i jednocześnie obrzydliwy typek, który na imprezie 

w Osnabrück przywalił mi butelką beck’sa w oko. 

Mój stary przyjaciel Marian jest instruktorem w bundeswerze. Przedsta-

wił mi pewnego gościa, który przez cały wieczór opowiadał mi swoje naj-

mroczniejsze i nawet najpiękniejsze przeżycia podczas służby w ISAF w Hin-

dukuszu. Zaczął od zdjęć na swoim laptopie — fotografie ludzi i zdjęcia pejza-

ży — a skończył tym, że dziś nie wie już, dlaczego tam był. Inaczej niż Richard 

w DER KALTE KUSS VON WARMEM BIER (ZIMNY POCAŁUNEK CIEPŁE-

GO PIWA) pije dużo kawy i jeszcze żyje. Ze swoją traumą. Składa motorowe-

ry. Martin — tak nazywa się afgański weteran — złożył na mnie ogromny 

ciężar, gdy mi powiedział, że jestem pierwszy, któremu opowiada o tych prze-

życiach. 

Przy nim i przy Ukraince Nataszy wpadłem w porządne zawirowanie, 

podobnie jak ostatnio przy Tanji Ristic z Hier geblieben! (Zostań tu!). Miła 

czternastoletnia dziewczyna opowiadała nam, autorkom i autorom, jak to do 

dupy było, gdy siedziała w jednoosobowej celi. — Ten sam strach, co w czasie 

nalotów dziesięć lat wcześniej, tylko że wtedy byli z nią rodzice, a teraz tylko 

niemieccy policjanci. Reyna Bruns, Magdalena Grazewicz i ja spędziliśmy 

najwięcej czasu na dyskusjach o tym, czy i jak o czymś takim możemy pisać, 

żeby nie wpaść w kanał współczucia, nie zaprzeczając jednocześnie historii 

i osobowości Tanji Ristic. Dziś stawiam sobie to pytanie tym bardziej, im 

mniej czasu spędziłem lub przeżyłem osobiście z ludźmi, których historię 

chciałbym opowiedzieć w sztuce. Czy w ogóle jestem w stanie oddać sprawie-

dliwość „materiałowi”? Dopóki całe to gówno sam przeżywałem, nie było 

z tym też problemu, żeby powyciągać przeżycia i walnąć jeszcze po wierzchu 

moją własną fantazją. Opowiadać i ozdabiać, fantazja lub własne przeżycia, 

gdzie w ogóle jest tu różnica? Ale teraz? Już od samego początku uważałem, że 

to trochę bezczelne z mojej strony, aby rzucać na papier obraz wojny w Afga-

nistanie, obraz życia obcokrajowców w Niemczech, którego sam nie przeży-

łem. A jednak to zrobiłem. — Dlatego właśnie, że udział mojej fantazji we 

wszystkich tekstach był jednak większy, niż udział tego, co nazwać można 

czymś autentycznym, rzeczywiście przeżytym. Naturalnie ważne jest, aby 

dobrze znać swój materiał, najlepiej żeby w nim żyć, ale jedno stało się dla 

mnie jasne: niezależnie jak będę blisko, czy jak bardzo daleko, ZAWSZE pisać 

będę o kimś innym. Jest tak szczególnie w przypadku pisarstwa dramatycznego. 



DIRK LAUCKE 

215 

Z drugiej strony, nigdy nie będę w stanie pisać w próżni i z dala od wszelkiego 

doświadczenia. Stary temat nauki o sztuce. — Nie interesuje mnie. 

Pytanie brzmi raczej, dlaczego tak interesują mnie ci ludzie, ich biografie. 

Po pierwsze, gdyż są blisko mnie, i ponieważ są blisko mnie. Dalej także dlate-

go, że czuję — i tu w grę już wchodzi ten mój filtr — że ich historia, ich los lub 

problem wykracza poza nich. Mówią mi przede wszystkim coś o mnie samym 

w tym kretyńsko żwawym życiu. Pytania, problemy, które mam, walą mnie 

prosto w nos poprzez faktyczną egzystencję tych osób. Moje często zbyt po-

wierzchowne przekonania (wojna to gówno, rzyg i odwal się) zostają dzięki 

temu raz jeszcze pięknie przewałkowane i odświeżone, żebym w ogóle mógł 

ciągnąć to dalej. Dla przykładu: jeszcze przed spotkaniem z Nataszą i pisaniem 

zu jung zu alt zu deutsch sądziłem, że to świetna sprawa dla wschodnioeuropej-

skich Żydów, żeby mieć możliwość przyjechania do Niemiec. Po tym spotkaniu 

i pisaniu jest dla mnie jasne, jakie skutki może wywołać takie zaproszenie: przy-

bycie do tego kraju z powodów ekonomicznych i przy pomocy żydowskiej toż-

samości nie musi oznaczać, że łatwo jest przebywać z wdzięcznością w kraju 

sprawców. Moi bohaterowie przychodzą z rzeczywistości. I zmieniają moją. 

3. 

Czy moje własne przeżycia i ludzie, których poznałem, są podstawą, by 

w ogóle zaczynać sztukę? Czy tym czymś są sprawy, które grają mi w duszy, 

każąc mi to zapisywać, a nawet pisać do końca? Nie mam energii, aby pisać 

sztukę na każdy dowolny temat — niezależnie jak przejrzyste, bogate w kon-

flikty i interesujące byłyby same postacie. Nieee, trochę przyjemności też mu-

szę tu sobie zapewnić. I jeśli da się przeczuć, że tym tematem nie osiągnę ni-

czego szczególnego, ponieważ pod względem formalnym nie przychodzi mi nic 

do głowy, ponieważ nie dostrzegam niezaprzeczalnej logiki wystarczająco 

mocno buzującego szamba, a poza tym musiałbym rzeczywiście intensywnie 

przeżyć na nowo ten materiał, to wtedy oczywiście daję spokój. Jest cała masa 

rzeczy, które mnie dość mocno wkurzają i dlatego nie są od razu prywaciarską 

uczuciową papką. Na gruncie mojego przedmłodzieńczego ogólnego braku 

zaufania wobec państwa i panującego porządku dochodzi u mnie do zazębie-

nia się problemów, które w moich oczach warte są tego, aby zostały zapisane. 

To, że prawie wszystkie moje postaci mają problemy pieniężne, bierze się stąd, 

że tak jest też w przypadku niemal wszystkich ludzi z mojego otoczenia, mnie 
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też w to włączając. Poza tym nie brakuje w sztukach czynnika miłości, tak jak 

i relacji rodzinnych, czy przyjacielskich. Wprawiają one akcję w ruch, ułatwia-

ją ją lub ją zakłócają. Postaci prawie zawsze pokazują namiętności. Najczęściej 

dodaję im coś z rzeczy, które sam lubię, muzykę lub postawę w stylu „nie 

pozwalam pluć sobie w kaszę”. Właściwy cel akcji to nie tylko kawałek tortu, 

lecz cały koncern piekarniczy. Dokładnie teraz dla postaci mogłoby — lub 

musi — coś się zmienić, ona już nie chce swego pierwotnego, małego celu, lecz 

walczy o swe prawo — o prawo do wolności, prawo do uznania, prawo do 

oczyszczenia z nowego lub starego faszystowskiego gówna, na którym sadza-

my nasze dzieci… No tak, tyle opcja społeczna. W każdym razie jest to mój 

ideał, ukradziony Arthurowi Millerowi i dobrze podwatowany przez Oliviera 

Bukowskiego (niech koleś też czasem ma trochę uznania). 

Ponieważ jeszcze patrzę na świat z perspektywy „wszystko jest polityką”, 

uważam oczywiście moją pracę też w jakiś sposób za polityczną. Mam też 

ambicję, aby nie ukrywać w sztukach mojego — nazwijmy to — tumiwisizmu. 

Byłbym jednak szurnięty, gdybym wierzył, że przez teatr rzeczywiście mógł-

bym innym powiedzieć, jak było kiedyś, jak jest teraz i co powinno robić się 

inaczej. Wszystko, co mogę zrobić, to podlać trochę benzyny do kilku tlących 

się pożarów. Niech spalenie się postaci mówi wtedy samo za siebie. 

Nie wiem, ile razy oglądałem Pulp Fiction, Trainspotting, Natural Born 

Killers i La Haine. W każdym razie zdaje mi się, że widziałem te filmy więcej 

razy niż byłem w teatrze. A to nawet nie są moje najbardziej ulubione filmy   

— o ile powinienem takie mieć. (Chociaż: Ken Loach, Heise i Dresen… Nieee, to 

nie prowadzi do niczego…) 

Na myśli mam to, że cały ten kram wycisnął, naturalnie, na mnie piętno. 

Moje sztuki nie są nawet trochę tak zakręcone, jak te filmy, ponieważ oprócz 

zakręconej formy tak bardzo interesują mnie jeszcze postaci. Właściwie moje 

sztuki są raczej w podły sposób realistyczne niż zakręcone — „well made”, 

gdyby mi się tylko udało. 

Gdyby się dokładnie przyjrzeć, to postaci z moich hitowych filmów reali-

zują wzór ze szkoły dla scenarzystów, przechodząc od tego, czego chcą, po-

przez kulminację konfliktu, do tego, czego potrzebują. Filmy te są dlatego tak 

bardzo „strange”, że protagonistami są dzieciaki z getta, ćpuny, handlarze 

narkotyków, drobni kryminaliści i mordercy — i oczywiście ze względu na 

formę: przeskoki pomiędzy wątkami narracji lub dość niezwykłe dla filmu 

łapanie oddechu na dialogach, kolory i różnorodne techniki filmowe, które 
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zawsze uzmysławiają nam, że to mogłoby być prawdziwe, ale nie jest, bo to 

film. Maniacy filmu eksperymentalnego zapewne ziewają z nudów, ponieważ 

filmy takie jak Trainspotting bynajmniej nie są jeszcze dość mocno udziwnione 

— ostatecznie dzieje się tam coś ważnego: utrzymują napięcie poprzez opo-

wieść. Yes! Cóż za ustępstwo wobec publiczności, wobec szerokich mas. Jed-

nak konfrontują je też z niezwyczajnym sposobem patrzenia. 

Większość ludzi chodzi do teatru rzadko lub wcale. W każdym razie 

większość z tych, których ja znam. Pozostali sami są twórcami teatralnymi. 

Dobrze rozumiem zastrzeżenia wobec teatru, mimo to kilka razy miałem szczę-

ście, że u mnie to zafunkcjonowało i wieczór nieźle mną poruszył. 

Sądzę, że zastrzeżenia biorą się stąd, że większość ludzi, których znam, 

postrzega teatr jako akt wysiłku, który naprawdę ma niewiele wspólnego z ich 

życiem. No tak, i oto pomyślałem sobie, że może napiszę, co wspólnego ma 

z moim i waszym życiem, i może jednak to jeszcze załapiecie. Na sztukę wyso-

ką nie ma się ochoty, historia pochodzi z tego świata, powinna trzymać w na-

pięciu, wewnętrznie funkcjonować, a jeśli chce się w tym dopatrywać czegoś 

więcej, to proszę bardzo. Coś w tym stylu. Jednak teatr jest zdolny do czegoś 

więcej, niż do tego, co i tak lepiej potrafią filmy. Więc łamię trochę formę, tak 

sobie myślę. W alter ford escort dunkelblau chodzi o dziecko, którego w insce-

nizacji prawdopodobnie nie widać. W przypadku Kalter Kuss von warmem Bier 

dzieje się dokładnie odwrotnie: pojawia się człowiek z drutu kolczastego, któ-

rego widzi tylko Maik i publiczność. Lub sceny z WIR SIND IMMER OBEN: 

nie posiadają właściwie ekspozycji, lecz funkcjonują raczej jak twór Wire, są 

szybkie, porwane i pełne energii, ciach i następna. Cała sztuka jest taka. Do 

tego dochodzi ta dziwna technika narracyjna, tak jakby to, co się dzieje, było 

zamrażane i wyświetlane w głowach protagonistów; lub towarzyszą oni sztuce 

jako voice over, który nawet opisuje sceny. Nie zawsze jasno potrafię uzasadnić 

moją skłonność do takich narracyjnych pasaży i ostro odcinających się mono-

logów. — Prawdopodobnie robię to tak chętnie tylko dlatego, że nie mogę się 

zdobyć na to, aby wyładować moją pseudopoetycką naturę w wierszu lub 

powieści. Wszystko jedno. W każdym razie chcę tymi książkami osiągnąć 

lekkość inscenizacji, i może jeszcze wywołać zdziwienie (jak może miał to na 

myśli Brecht), zanim cała historia zostanie ze smakiem skonsumowana. 
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4. 

 

Język jest czymś, co mi w trakcie pisania najbardziej dowala. Teraz pozy-

tywnie: jakoś samo to wychodzi na zewnątrz, musi wyjść, w przeciwnym razie 

być może jeszcze bym to śnił. 

Uważam, że cholernie trudno jest sklasyfikować język moich sztuk przy 

pomocy takich pojęć jak „wschodni slang” lub „język nizin społecznych”, 

w końcu nie mamy zbyt klarownych demograficznych podziałów językowych, 

a zróżnicowanie językowe w Niemczech przebiega między północą a połu-

dniem. Poza tym jest to sprawa dość sztuczna, ponieważ — bardziej czy mniej 

— zmyślona. Nawet jeśli trudno w to uwierzyć, dostrzegam wielkie różnice nie 

tylko pomiędzy różnymi sztukami, lecz także pomiędzy postaciami jednej 

sztuki. Sam sposób, w jaki postacie wypowiadają zdania, jakich słów używają 

w porównaniu do innych, powinien je od siebie odgradzać. I do tego najczę-

ściej walę po prostu tak jak postacie może by to mówiły, a w języku mówio-

nym i tak nie ma dużych czy małych liter. (Ale najczęściej piszę małymi, bo 

tak szybciej.) A znaki interpunkcyjne — problem tak czy siak— nie mają tylko 

na celu wyznaczania sensu, lecz są wewnętrznymi didaskaliami. Jak pauza. 

Zdanie musiałoby właściwie iść dalej. Ale ja to olewam, bo w przeciwnym 

razie nie mógłbym wyraźnie zaznaczyć zmiany postawy. 

Ale język jest też czymś, co mi w trakcie pisania najbardziej dowala. Ne-

gatywnie teraz: ponieważ mam cykora, że będę się powtarzał. Postacie dość 

szybko stają się menelami z urzędu, ponieważ ciągle muszą „mówić w tak 

męczący sposób”. I oczywiście, jak każdy mówiący, wmontowane są w środo-

wisko. Ich język, i mój też, formowany jest przecież przez świat, a także formu-

je świat. (Przynajmniej ktoś coś takiego sprytnego twierdził — czy był to Witt-

genstein?) Język w moich sztukach bierze się oczywiście ze świata, w którym 

żyjemy, który znam, pochodzi, jak się zdaje, z kontekstu subproletariackiego, 

ale tak łatwo nie możecie sobie tego ustawić! Może istnieje też postawa od-

mowy, odrzucająca posługiwanie się innym językiem. Dokładnie tak, jak owe 

bardzo demokratyczne elity, które przez swój język i zachowanie wykluczają 

ludzi, wykluczonych potem z powrotem włączają, znów ich wykluczając, lub 

po prostu odmawiają zgody na współprzynależność. 

W międzyczasie jest to już absurd, bo przecież nie żyję z zasiłku, jak to la-

tami było planowane. 
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Myślę, że jeszcze niejedno się wydarzy. Może wtedy sztuki będą nosiły ty-

tuły: Gówniany czas na wejście na giełdę lub Witaj w bagnie, pani kierowniczko 

banku. 

5. 

Każda postać pochodzi z jakiegoś środowiska. Każdy człowiek porządku-

je ludzi według środowiska. Pojęcie „sztuka środowiskowa” powinno właści-

wie pasować do każdej sztuki, w której choćby w przybliżeniu da się wyczuć, 

w jakim świecie żyją postaci. Prowadzenie badań środowiskowych oznacza 

uprawianie bardzo trudnej nauki, włącznie z uwzględnianiem zmiennych 

zależnych i niezależnych. To nie dla mnie i wymaga innej postawy — chłod-

nego obserwującego spojrzenia z zewnątrz — niż ta, którą mam wobec mojej 

rzeczywistości. 

Ale być może wkurzało mnie wspomniane już wcześniej nastawienie, że 

wszystko od zawodu nauczyciela w dół powinno być nazywane „półświat-

kiem” i zawierać w sobie rzeczywistość. A może też miałem po prostu uczucie, 

że wyglądałoby to trochę arogancko, gdybym swój język niejako narzucał tym, 

którzy — jak to się mówi — są pozbawieni głosu. Więc złapałem pierwszą 

lepszą szansę, aby zwrócić im ich głos, wprowadzając ich na scenę. Szansę tę 

dał mi Thalia Theater w Halle sztuką Silberhöhe gibts nich mehr (Nie ma już 

Silberhöhe). Ja, jakby nie było chłopak z bloków w śródmieściu, miałem napi-

sać coś o przedmieściach mojego miasta. Jest ich w Halle nad Soławą sporo 

— udałem się do cieszącej się najgorszą sławą dzielnicy Silberhöhe, gdzie sam 

nie bywałem zbyt często, z założeniem pod pachą, że nie taki diabeł straszny. 

I tak też było. Ecky’ego, Dave’a, Janine i Struwe’a poznałem na ulicy — chcia-

łem ich do sztuki, ponieważ mieli coś do powiedzenia, co niekoniecznie od-

powiada stereotypowi, który niestety dość często się potwierdza (Och człowie-

ku, tu tylko rozbiórka, nie ma roboty, nie ma planu.), i ponieważ nie poddali się, 

ponieważ coś jeszcze się w nich pali. Oczywiście jasne było, że dokładnie w tym 

momencie — zamiast pokazać na scenie tylko twarde i problemowe biografie 

tych młodych ludzi — że dokładnie w tym momencie gramy z rzeczywistością 

i jej stereotypami. Wzięło się to od samych protagonistów i z okoliczności, że 

chcieli z jednej strony pokazać, jak może wyglądać takie życie, które znają; 

z drugiej strony nie mieli ochoty, co zrozumiałe, ujawniać każdego wpisu do 

dzienniczka i rejestru karnego czy też problemu z mieszkańcami z Silberhöhe. 
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Zainwestowałem w to wiele sił i szarej masy mózgowej, by nie było w tym 

wojeryzmu — w sensie obnażania protagonistów, lecz by bez zanudzania re-

flektować tę okoliczność, że oni tam stoją. Teraz po jakimś czasie — kachu 

kachu ach ech, starość — widzę, że w teatrze zawsze chodzi o to, aby coś po-

kazać. Nieważne, czy będzie to zagrane przez aktorów, czy przedstawione 

z nie-aktorami. Pomiędzy odtwarzalnością i performancem nie istnieje teatr 

autentyczny lub dokumentalny. Teatr po prostu równocześnie JEST ekshibcjo-

nizmem i wojeryzmem. Tym jest pisanie. Tym jest ten tekst. Teatr jest i pozo-

stanie w swoim zasadniczym potencjale przede wszystkim czymś, co jest od-

grywane. Przynajmniej ja to tak widzę. Jeśli kogoś to aż dotąd interesowało. 

(— stary, kończysz już, już godzinami tu czekam. masz jeszcze jedno.) 

Jasne. 

(— to jest słuszne podejście.) 

 

Tłumaczenie: Tomasz Dominiak 
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