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Wstęp 

Po roku 1989 całkowicie zmieniła się nie tylko polityczna, ale także kul-

turalna mapa Europy. Ten epokowy przełom wywarł wyraźny wpływ na sto-

sunki polsko-niemieckie, i to nie tylko na płaszczyźnie polityczno-społecznej 

i ekonomicznej, ale także w sferze kultury i sztuki. Przede wszystkim jest to 

widoczne we wzmożonej wymianie kulturalno-artystycznej między Polską 

i Niemcami, ale wyraz tym przemianom dają także postawy artystów i po-

szczególne dzieła sztuki. Teatr, literatura, film i sztuki plastyczne okazują się 

szczególnie nośnymi i skutecznymi czynnikami wymiany w sferze kultury; 

postrzegane są one także jako czuły barometr nastrojów i tendencji we wza-

jemnych stosunkach między oboma krajami. W przeciwieństwie do panują-

cych dawniej uprzedzeń, nieufności, nieporozumień i blokad recepcyjnych    

— często wzmaganych przez cenzurę i odgórnie sterowaną politykę kulturalną 

— w ostatnich dwudziestu latach kultura i sztuka stały się bardzo istotnymi 

nośnikami polsko-niemieckiego dialogu międzykulturowego, nawet jeśli przez 

nie wyrażają się wciąż obecne uprzedzenia i stereotypy we wzajemnym po-

strzeganiu siebie przez przedstawicieli obu kultur.  

Dostrzegając wzrastającą dynamikę polsko-niemieckich kontaktów kultu-

ralnych, przejawiających się nie tylko częstszymi występami artystów z Polski 

i Niemiec w kraju sąsiadów, ale widocznych także we wzajemnym przenikaniu 

się konwencji, form i tematów wypracowanych w sztuce polskiej i niemieckiej, 

postanowiliśmy podjąć wspólny namysł nad tymi procesami. W tym celu 

pracownicy naukowi Katedry Dramatu i Teatru oraz Katedry Literatury i Kul-

tury Niemiec, Austrii i Szwajcarii Uniwersytetu Łódzkiego wspólnie z Kolega-

mi z Theaterwissenschaft Ludwig-Maximilians-Universität w Monachium rea-

lizowali w latach 2010–2012 projekt badawczy „SCENA czyli MOST. Teatr 

i dramat jako czynnik polsko-niemieckiego transferu kulturowego po roku 

1989” (nr 2010–17), finansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz 

Nauki (Deutsch-Polnische Wissenschaftsstiftung). Częścią tego projektu była 

międzynarodowa konferencja naukowa „Teatr — Literatura — Media. Polsko-  

-niemiecki transfer kulturowy po roku 1989” (Łódź 30 VI – 2 VII 2011), do 

udziału w której zaproszeni zostali naukowcy z Niemiec, Polski, a także ze 
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Słowenii. Przy okazji tego spotkania objęliśmy uwagą nie tylko zagadnienia 

związane z dramatem i teatrem, ale uwzględniliśmy także to, co dzieje się 

w literaturze, filmie i sztukach plastycznych. Jak się okazało w toku obrad 

i dyskusji, dla opisu zjawisk związanych z polityką zbliżeniową w sferze sztuki 

i kultury funkcjonalne okazują się nie tylko koncepcje transferu kulturowego, 

ale także mobilności kulturowej, interkulturowości, hybrydyzacji kultury czy 

kulturowych interferencji. Dlatego w podtytule niniejszego tomu, który pre-

zentuje wystąpienia konferencyjne uczestników łódzkiego spotkania, chcieli-

śmy uniknąć zawężenia metodologicznego i odwołaliśmy się do frazy niemiec-

kiego historyka Klausa Zernacka, który ukazał nowe perspektywy w badaniach 

nad stosunkami polsko-niemieckimi, pisząc o „historii wzajemnych oddziały-

wań”. Te polsko-niemieckie „oddziaływania” w sferze kultury i sztuki przybie-

rają różną postać, wynikają z indywidualnych doświadczeń twórców, pozwala-

ją dojść do głosu różnym pokoleniom i grupom społecznym, wpisują się 

w rozmaite koncepcje sztuki, i jakkolwiek często związane są z trudnymi do 

przezwyciężenia historycznymi zaszłościami, to sprawiają, że polsko-niemiecki 

dialog staje się coraz bardziej intensywny i konstruktywny. 

Tom otwierają teksty wpisujące się w dyskurs metodologiczny dotyczący 

sposobów ujmowania procesów wymiany i wpływów kulturowych. Krištof 

Jacek Kozak prezentuje refleksję nad rodzajami i formami, jakie przyjmują 

rozważania nad dziełami literackimi, poczynając od romantycznej idei literatu-

ry narodowej i uwzględniając kolejno koncepcję literatury światowej, literatu-

ry porównawczej, jak też wielo- i interkulturowe podejście do literatury. 

Z kolei Joanna Jabłkowska — wychodząc od charakterystyki polsko-nie-

mieckiego pogranicza literackiego — stawia pytanie o adekwatność przenosze-

nia koncepcji transferu kulturowego do badania relacji polsko-niemieckich, 

gdyż dotychczasowe obopólne zbliżenia w tej sferze stanowić mogą tymczasem 

jedynie zapowiedź przyszłego transferu. Natomiast w artykule Mateusza Bo-

rowskiego i Małgorzaty Sugiery przywołana jest — w chwili odbywania się 

konferencji jeszcze mało znana w Polsce — wprowadzona przez Stephena 

Greenblatta perspektywa „mobilności kulturowej”, która „z jednej strony 

nadaje się do poszukiwania lokalnych regularności w chaosie zjawisk współ-

czesnych, chętnie globalizowanych w ramach binarnych opozycji, z drugiej 

natomiast wprowadza pożądany ruch w nazbyt usystematyzowanych sferach 

tradycyjnych epok”. Autorzy dowodzą funkcjonalności tej metody, prezentu-

jąc mechanizm przyswajania polskiej kulturze swoistego Verfremdungseffekt za 

pośrednictwem formatu serialu telewizyjnego. 
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Kolejny blok artykułów wyznaczają zagadnienia związane z teatrem 

i dramatem jako ważnymi czynnikami polsko-niemieckiego dyskursu kulturo-

wego. Andreas Englhart w kontekście mobilności kulturowej i memów, będą-

cych „ideami lub zdolnościami, które głównie w drodze naśladowania lub 

kopiowania są przekazywane od jednego indywiduum do drugiego i niesione 

dalej”, tropi ślady wpływów teatru Tadeusza Kantora i Jerzego Grotowskiego 

na kształtowanie się niemieckiego teatru reżyserskiego. Natomiast Hans-Peter 

Bayerdörfer omawia teatralno-kulturowe aspekty dwóch przedstawień reżyse-

rowanych przez Krzysztofa Warlikowskiego i Grzegorza Jarzynę w monachij-

skiej Bayerische Staatsoper. Na ich poniekąd chybionej recepcji w Niemczech 

zaważyło przede wszystkim zderzenie zawiedzionych oczekiwań publiczności 

operowej z nowatorskimi koncepcjami reżyserów znanych dotychczas jedynie 

w sferze teatru dramatycznego. W kolejnym artykule Małgorzata Ćwikła pre-

zentuje różne sposoby patrzenia na historię i pamięć o niej w polsko-nie-

mieckich koprodukcjach teatralnych (Transfer!, Między nami dobrze jest, Być 

albo nie być), zaś Zofia Smolarska — pozostając w tej samej sferze zagadnień 

— konfrontuje ze sobą dwa projekty teatralne, które są wynikiem polsko-        

-niemieckich warsztatów teatralnych dla młodzieży (Noc w Wildenhagen) oraz 

efektem współpracy zespołu zawodowego ze świadkami historii (Transfer!). 

Inną formę stymulowania korespondencji kulturowej ponad granicami pań-

stwowymi pokazuje Franziska Schößler, zwracając uwagę na „transprzestrze-

nie”, jakimi w ostatnich latach stały się festiwale teatralne. Autorka na przy-

kładzie wybranych utworów pokazuje, jak w niemieckojęzycznych dramatach 

odbija się akcentowanie „zewnętrznej granicy” Europy, natomiast w sztukach 

polskich „pobrzmiewa obawa o ponowną utratę tożsamości”. W tekście Artura 

Pełki przywołane zostały z kolei dramaty Oliviera Klucka, Dirka Lauckego 

i Claudii Grehn, autorów „pozjednoczeniowej generacji”, którzy wydobywają 

na światło dzienne obecne w niemieckim społeczeństwie dobrobytu ksenofo-

biczne uprzedzenia i stereotypy. Polskie motywy w tekstach tych autorów 

z jednej strony obnażają ogólne mechanizmy deprecjacji „obcych”, z drugiej 

zaś świadczą o pewnej zmianie optyki w postrzeganiu wschodniego sąsiada. 

Innym aspektem polsko-niemieckich relacji teatralnych zajęła się Eliza Szy-

mańska, która — omawiając gdańską inscenizację Kamienia Mariusa von May-

enburga — zwróciła uwagę na przesunięcie akcentów w interpretacji z polskiej 

perspektywy dziejów pewnego domu. 
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Na kolejną część książki złożyły się cztery teksty poświęcone interkultu-

rowym grom literackim i sposobom przedstawiania „narodowych figur” 

w literaturze. Stephan Wolting, wychodząc od krytyki „etnizacji pojęcia kultu-

ry”, na przykładzie powieści Malin Schwerdtfeger i Petera Stamma dokonuje 

zestawienia dwóch obrazów „polskości”, które w toku analizy okazują się 

odbiegać od stereotypowych wyobrażeń narodowych, gdyż tożsamość postaci 

silniej jest określana przez to, co indywidualne i pozanarodowe. Natomiast 

Renata Makarska zajmuje się postrzeganiem i przedstawianiem kraju sąsiadów 

w prozie polskiej i niemieckiej, także niefikcjonalnej. Dokonany przegląd 

twórczości po roku 1989 pokazuje, że oprócz tendencji do powtarzania i ironi-

zowania dawnych uprzedzeń i stereotypów wyłania się ciekawy nurt doku-

mentalno-reportażowy, który w nowy sposób opisuje oba kraje. Innego rodza-

ju „powinowactwa literackie” bada w swoim artykule Michael Haase, który 

w utworze Ingo Schulzego odsłania obecność przetworzonych struktur Gom-

browiczowskiego myślenia o świecie. Tę część książki zamyka analiza Moniki 

Wolting, która omawia mechanizmy polskiej recepcji dzieł literatury niemiec-

kiej wyróżnionych nagrodą Deutscher Buchpreis. Artykuł ten poniekąd kore-

sponduje z tekstem Joanny Jabłkowskiej, gdyż obie autorki wskazują na dość 

ograniczone zainteresowanie najnowszą literaturą niemieckojęzyczną, której 

nie promuje u nas nawet wyróżnienie prestiżowymi nagrodami literackimi.  

Pomiędzy literaturą, kabaretem a internetem sytuuje się strategia oddzia-

ływania Steffena Möllera, którą omawia Yvette Michelfelder. Autorka, starając 

się określić, z czego wynika skuteczność Möllera w przełamywaniu stereoty-

pów i uprzedzeń po obu stronach, wskazuje przede wszystkim na jego pozycję 

betweenera, przysparzającą mu sympatyków w obu krajach. Autorki kolejnych 

tekstów — Alexandra Ludewig i Saskia Haisch — wprowadzają do książki 

problematykę filmową. Pierwsza z nich — omawiając dwie koprodukcje pol-

sko-niemieckie (Szkolna wycieczka i Światła) — koncentruje się na ukazanym 

w nich „pozbawionym iluzji spojrzeniu na społeczne problemy regionów po 

obu stronach granicy, które więcej wykazują podobieństw niż różnic”. Nato-

miast drugi artykuł porównuje filmy Krzysztofa Kieślowskiego i Toma Tykwe-

ra, uwypuklając korespondencje w stosowaniu przez obu reżyserów zasady 

przypadku w kształtowaniu losu bohaterów. Tę część zamyka artykuł Michy 

Brauna, kierującego uwagę na instalacje i performance Roberta Kuśmirowskie-

go, który — operując polsko-niemieckimi obrazami historycznymi — więcej 

uznania zdobył w Niemczech niż we własnym kraju. 



MAŁGORZATA LEYKO, ARTUR PEŁKA 

9 

 

W aneksie dołączyliśmy dwa teksty, które podczas konferencji w 2011 

zostały wygłoszone jako komunikaty. Uznaliśmy jednak, że posiadają one 

dużą wartość poznawczą, gdyż odsłaniają kulisy zarówno artystycznej, jak 

i naukowej współpracy polsko-niemieckiej. Dramaturg Ralph Blase wspomina 

kolejne etapy swojej współpracy z Tomaszem Manem, zwracając uwagę także 

na kreatywne oddziaływanie momentów „obcości”, które w sztuce często mają 

siłę zapładniającą. Natomiast Kornelia Kończal relacjonuje realizację projektu 

badawczego CBH PAN w Berlinie pt. Polsko-niemieckie miejsca pamięci. W tym 

opisie ukazane zostały strategie wspólnych badań, pomimo odmiennego „upo-

sażenia” pamięci Polaków i Niemców, co jest widoczne już choćby w katalogu 

haseł porządkujących wspólne i osobne miejsca pamięci. 

Celem nadrzędnym organizatorów konferencji „Teatr — Literatura — Me-

dia. Polsko-niemiecki transfer kulturowy po roku 1989”, jak również koordyna-

torów projektu realizowanego dzięki wsparciu PNFN/DPWS, była współpraca 

doświadczonych badaczy z wstępującym pokoleniem adeptów pracy nauko-

wej. W tej książce młodych badaczy reprezentują: Micha Braun, Małgorzata 

Ćwikła, Saskia Haisch, Kornelia Kończal i Zofia Smolarska. W spotkaniu 

przedstawicieli kolejnych generacji chodziło nie tyle o konfrontację różnych 

szkół badawczych, ile przede wszystkim o spojrzenie z perspektywy różnych 

doświadczeń życiowych na dzisiejsze znaczenie polsko-niemieckiego oddzia-

ływania w sferze kultury i sztuki. Książka ta dowodzi, na ile ten zamiar się 

powiódł. 

 

Małgorzata Leyko, Uniwersytet Łódzki, Katedra Dramatu i Teatru 

 

Artur Pełka, Uniwersytet Łódzki, Katedra Literatury i Kultury Niemiec, Austrii i Szwajcarii 
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Krištof Jacek Kozak 

Polityka literatury a interkulturowość 

1. Wstęp 

 

Stwierdzenie, że twórczy duch człowieka, do którego oczywiście należy 

również literatura, pozbawiony jest granic i nie da się go ograniczyć, uchodzi 

już za ogólnik. Któż byłby w stanie zakreślić granice imaginacji, która, że po-

służę się następującym porównaniem z Nowego Testamentu, jak wiatr „wieje, 

gdzie chce, i nie wiesz, skąd przychodzi oraz dokąd zmierza” (J 3,8). Dotyczy 

to zarówno wewnątrzliterackich, całkowicie niezależnych impulsów twór-

czych, jak i określonych oddziaływań z zewnątrz. Od swoich początków litera-

tura — wówczas jeszcze w formie ustnej — służyła przezwyciężaniu konkret-

nych okoliczności i nawiązywaniu do transcendencji, która fizycznie była dla 

człowieka zawsze niedostępna, porównywaniu i łączeniu światów, które 

w rzeczywistości spotkać się nie mogą. Po radę, jak osiągnąć nieśmiertelność, 

szedł już Gilgamesz do starego Utanapisztima, który zdołał odkryć przepis na 

wieczne życie. Inni, mniej śmiali, odnajdywali w egipskiej (lub tybetańskiej) 

Księdze Umarłych przewodnika, dzięki któremu w spokoju mogli czekać na 

podróż do innego świata. Iluż to godnych czci bohaterów ruszało z Charonem 

w drogę przez Tartar, Styks lub Acheron, okradało Olimp jak Prometeusz lub 

schodziło jak Orfeusz do Hadesu? Ile istot boskich lub półboskich w Asyrii, 

Mezopotamii, w starożytym Egipcie lub w antycznej Grecji z podniosłą rado-

ścią zbierało się wokół bogiń i bogów? Iluż autorów, tak jak Dante Alighieri, 

John Milton albo Luís de Camões, powracało do tych chronotopów, ożywiając 

je nowymi opowieściami? Jak wielu czytelników przeżywało wzruszenie przy 

miłosnych historiach Dekameronu lub przez tysiąc i jedną noc Szeherezady? 

Literatura, podobnie jak idee, nie zna granic. Nawet granice czasu nie 

powstrzymają oddziaływania jej postaci, zdarzeń i historii. Może być nawet 

tak, że na moment znikną w tle, ale jednak wkrótce znowu z całą siłą ożyją 

w opowiadaniach. W tym miejscu natrafiamy na wyraźny paradoks: choć 
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literatura jest tak nieograniczona, bezpośrednia i nieprzemijalna, to (teore-

tyczna) refleksja nad nią może traktować ją jedynie w sposób partykularny, 

ograniczony, „pokawałkowany”, ponieważ od początku podlega całkowicie 

innym zasadom. Przede wszystkim nie dysponuje taką twórczą swobodą jak 

literatura, gdyż ogranicza ją już sam przedmiot analizy, a proces egzegezy 

następuje (w normalnym wypadku) za pomocą aparatu konceptualnego posia-

dającego własną immanentną logikę, ponieważ zapożyczony jest skądś indziej. 

W gruncie rzeczy literatura pozostaje przez wieki niezmieniona, to nasz sposób 

patrzenia na nią się zmienia, nasze pytania, stawiane wciąż na nowo, a przez 

to i odpowiedzi, których od niej oczekujemy. Ściśle biorąc, moglibyśmy nieco 

ironicznie powiedzieć, że nasze rozważania nad literaturą mówią nam więcej 

o nas samych niż o analizowanym przedmiocie, gdyż — jak twierdzi Haun 

Saussy — wszystkie dzieła literackie a priori są ze sobą połączone, pytanie 

tylko — jak1. 

Dlatego niniejszy artykuł nie będzie zajmował się literaturą, tylko rodza-

jami i formami jej rozpatrywania, które w znacznym stopniu zależą od stanu 

społeczeństwa, w obrębie którego znajduje się badana literatura. Stwierdzić 

można, że początek nowoczesnej analizy literackiej leży w okresie romanty-

zmu, kiedy to literatura uniwersalna nabierała narodowych konturów, a i gra-

nice narodowe zaczęły wyznaczać zakres rozważań nad twórczością literacką. 

Ale jak się okazało, ta ostatnia usiłowała zawsze podążać za immanentną na-

turą literatury, przezwyciężać granice (narodowej) realności i oferować modele 

twórczości literackiej, które były inne, przede wszystkim jednak szersze niż 

ograniczenia rzeczywistości. Dotyczy to wszystkich uwzględnionych w niniej-

szym artykule koncepcji: literatury światowej i porównawczej, jak i wielokul-

turowego i interkulturowego podejścia do literatury. Biorąc pod uwagę to 

stwierdzenie, można prawdopodobnie wywnioskować, że intencja literatury 

polega na tym, by stale wykraczać poza rzeczywistość, by być czymś więcej niż 

ona, oferować inną perspektywę, której nie jest w stanie dostarczyć nam rze-

czywistość. Jak można więc za pomocą wspomnianego instrumentarium ogar-

nąć coś nieograniczalnego? Ponieważ ludzki duch twórczy, a tym samym rów-

nież literatura, nie daje się ograniczyć, konieczna jest swego rodzaju wytrwa-

łość i właściwy eksperymentalny sposób podejścia, przy czym nie należy tracić 

z oczu wielowymiarowości problemu. 

                                                           
1 H a u n  S a u s s y, Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares, [w:] Comparative Literature in 

an Age of Globalization, red. i d e m, Johns Hopkins University Press 2004, s. 31.  
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2. Sztuka literacka 

 

Stosunkowo późno doszło do decydujących zmian w rozważaniach nad 

literaturą jako zjawiskiem. Analiza literatury powstała poniekąd jako produkt 

uboczny szerszego procesu, do którego doszło w Niemczech w okresie roman-

tyzmu, opierającego się przede wszystkim na zrozumieniu kształtowania się 

nowoczesnej tożsamości. Teoretycy romantyzmu określili język jako podstawę, 

względnie jako środek identyfikacji indywiduum, przede wszystkim identyfi-

kacji z grupą etniczną (względnie z etnosem, idąc za sugestią Ivana Urbančiča2), 

z nacją3. W ten sposób okazało się, zwłaszcza w odniesieniu do literatury, że 

obok roli estetycznej (poetyckiej), o której mówił już Arystoteles, ma ona rów-

nież znaczenie polityczne (narodotwórcze), czyli że odgrywa rolę w tworzeniu 

(samo)świadomości ludowej czy narodowej. Dla tego procesu ma ona wręcz 

zasadnicze znaczenie. Literatura, która egzystuje w poszczególnych językach 

i podporządkowana jest ich kodom, przez ostatnie dwieście lat nazywana była 

głównie literaturą narodową, ponieważ język jest „widomym symbolem et-

nicznej przynależności”4, a gramatyka, słownictwo i folklor są „w romantycz-

nym rozumieniu jedynymi i bezpośrednimi ekspresjami tożsamości narodo-

wej”5. Tak więc literatura, określana jako niemiecka, polska, portugalska, 

słoweńska czy angielska, stała się kluczowym pojęciem narodowych monokul-

tur. Niegdyś „bezgraniczna”, literatura została w ten sposób zamknięta w (po-

litycznym) kręgu języków i kultur narodowych, z którego do dziś bezskutecz-

nie usiłuje się wyrwać. 

Kiedy mowa o literaturze, nie da się pominąć kwestii narodu. Jest też 

oczywiste, że kiedy pytamy o naród i jego literaturę, pojawia się automatycz-

nie pytanie o jego kulturę, co z kolei oznacza, że pytanie o literaturę narodową 

jest o wiele bardziej kwestią polityczną niż estetyczną. Mimo to istota zrozu-

mienia kultury narodowej polega na tym, że powstaje ona na fundamencie 

odmienności od innych, że już implicite nosi w sobie podział na rodzime 

i obce, „nasze” i „nie nasze”. Chodzi o stworzenie granic, które jednak mimo 

to nie są, jak stwierdził już Saussy, „tylko arbitralnymi liniami, rysowanymi na 
                                                           

2 I v a n  U r b a n č i č , Aporije teorije o etničnem in nacionalnem ter problem identitete, „Migracijske 

teme” 1989, nr 2–3, s. 167. 
3 Syntetycznego przeglądu relacji między grupą etniczną, językiem i tożsamością dostarcza M a r i n a  

L u k š i č - H a c i n , Multikulturalizem in migracije, Založba ZRC 1999, s. 44. 
4 Ibidem, s. 52. 
5 J o ž e  P o g a č n i k , Književni susreti s drugima: jugoslavističke teme, Izdavački centar Rijeka 1986, 

s. 164. 
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nieprzerwanym krajobrazie”6. Pewien słoweński przykład pokazuje nam, że 

nie jest to tylko teoria: Marina Lukšič-Hacin przytacza opinie Stane Južniča 

i Rudiego Rizmana, którzy do zachodniego modelu powstawania narodu        

— polegającego na konsolidacji terytorium danej zbiorowości i struktur jej 

rządzenia — dodają jeszcze model środkowoeuropejski, w którym naród poja-

wia się jako „wspólnota językowa i kulturowa”, realizująca się przez „wsparcie 

elity intelektualnej i kulturalnej”7. Niemal nikt nie sprzeciwia się już opinii, że 

Słoweńcy jako naród są przykładem powstania nacji w ontologicznych ramach 

literatury. 

Wyłącznie monokulturowa świadomość oznaczałaby dla literatury zgubę. 

Tak jest już w przypadku społeczeństwa, w odniesieniu do którego Milan 

Mesić twierdzi: „Mimo że społeczeństwo kulturowo zróżnicowane nie pod 

każdym względem jest lepsze, to zachodzi duże prawdopodobieństwo, że osią-

gnie ono większą równowagę jakości, czego dobre społeczeństwo przecież 

sobie życzy”8. Jeżeli obowiązuje to w odniesieniu do ram społecznych, tym 

bardziej znaczące jest to dla sztuki i literatury. Dlatego wzajemny dialog róż-

nych kultur może wyjść im tylko na korzyść, gdyż homogenizacja oznaczałaby 

utratę ich odmienności. Stąd też i sama teoria jest ważną odpowiedzią, która 

pojawiła się poniekąd równocześnie z politycznym wytworzeniem się narodo-

wej kultury/literatury. Odtąd rozważania o literaturze przebiegają dwutorowo: 

obok wiodącego w społeczeństwie, dominującego modelu można zawsze zna-

leźć perspektywę wobec niego odmienną, która zdaje się zapewniać właściwą 

równowagę, gdyż „kulturowa różnorodność [...] tworzy klimat wzajemnie 

przydatnego dialogu różnych kultur, i to właśnie na wysokim poziomie robią 

pisarze i artyści”9. 

 

2.1. Literatura światowa 

 

Już romantycznemu rozumieniu literatury, wykazującemu starania 

o tworzenie tożsamości narodowej i „troskę o afirmację kultury narodowej”10, 

od początku towarzyszyła świadomość przeciwstawna, rozumiejąca, że bez 

obcych wpływów nie byłoby rodzimej kultury i literatury, i jak ważne jest     

                                                           
6 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 17. 
7 M a r i n a  L u k š i č - H a c i n , op. cit., s. 54. 
8 M i l a n  M e s i ć , Multikulturalizam: društveni i teorijski izazovi, Školska knjiga 2006. 
9 Ibidem, s. 102. 
10 Z v o n k o  K o v a č , Poredbena i/ili interkulturna povijest književnosti, Hrvatsko filološko društvo 

2001, s. 15. 
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— również dla zrozumienia własnego ja — przezwyciężanie istniejących gra-

nic. W tym miejscu trzeba wspomnieć o dialogicznej koncepcji francuskiego 

filozofa Emmanuela Levinasa, który mówi, że definicja własnego „ja” możliwa 

jest jedynie w dialogu z innymi. Tę myśl podchwytuje Mesić, twierdząc, że 

„definiujemy naszą tożsamość zawsze w dialogu, a czasem również w walce” 

z tym elementem, który chcą w nas widzieć inni11. Zdaje sobie również sprawę 

z tego, że uniwersalizm, reprezentowany przez wcześniejsze epoki, miał istotne 

znaczenie dla ludzkiego samopoznania. Już w czasach romantyzmu Johann 

Wolfgang von Goethe, współtowarzysz Wilhelma von Humboldta, Johanna 

Gottfrieda Herdera, braci Augusta Wilhelma i Friedricha Schleglów, Friedricha 

Schillera i innych, kultywował taką świadomość. Jako twórca zwracał uwagę 

w swoim Dywanie Zachodu i Wschodu na przenikanie się kultur, jako teoretyk 

przejął wprowadzone przez Christopha Martina Wielanda pojęcie literatury 

światowej (Weltliteratur), reagując w ten sposób na oprawianie literatury 

w narodowe ramy. W dniu 31 stycznia 1827 roku Goethe w rozmowie z Jo-

hannem Peterem Eckermannem stwierdził dalekowzrocznie, że „[l]iteratura 

narodowa jest pojęciem, które dziś niewiele mówi, kiedy nadchodzi era litera-

tury powszechnej dla całej ludzkości i każdy musi współdziałać, aby nadejście 

tej ery przyspieszyć”12, ponieważ „poezja jest wspólnym dobrem całej ludzko-

ści […], wszędzie i we wszystkich epokach występuje u wielu tysięcy ludzi?”13. 

Do dziś teoretycy nie są zgodni, w jaki sposób należy odczytywać komentarz 

Goethego, ale skłaniają się ku wyjaśnieniu, które proponuje również jedna 

z nowszych opinii, a mianowicie, że literatura światowa to nie suma wszyst-

kich dzieł literackich świata, tylko pewien „rodzaj czytania, którego inten-

sywnie możemy doświadczyć na niezliczonych dziełach, a jednocześnie tak 

samo skutecznie możemy go na wielkiej liczbie dzieł ekstensywnie badać”14. 

Koncept literatury światowej polega więc nie na przymusowej homogenizacji 

kultury i literatury, tylko na zmyślnym włączaniu odpowiednich dzieł do 

kanonu światowego, zdając sobie sprawę z tego, że w obrębie kultur istnieją 

różne kanony, które też często bywają niekompatybilne15. W czasie, gdy poję-

cie literatury się „nacjonalizowało”, literatura światowa zapewniała „ponadna-

                                                           
11 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 77. 
12 J o h a n n  P e t e r  E c k e r m a n n , Rozmowy z Goethem, tłum. K r z y s z t o f  R a d z i -

w i ł ł ,  J a n i n a  Z e l z e r , PIW 1960, t. 1, s. 333. 
13 Ibidem. 
14 D a v i d  D a m r o s c h , What is World Literature?, Princeton University Press 2003, s. 299. 
15 Por. P e t e r  C a w s , Identity: Cultural, Transcultural and Multicultural, [w:] Multiculturalism. 

A Critical Reader, red. D a v i d  T h e o  G o l d b e r g , Blackwell 1994, s. 374. 
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rodową” przeciwwagę. I tak już pozostało. Literatura światowa jako pierwsza 

z determinacją zwracała uwagę na kompatybilność kultur i znaczenie wzajem-

nych wpływów w świecie różnic, przez co stała się ważnym przykładem dla 

następnych epok. 

 

2.2. Literatura porównawcza 

 

W XIX wieku rozwój społeczny podążał w kierunku dalszych podziałów. 

Dokonywała się wówczas konsolidacja wielkich narodów, w Europie na przy-

kład zjednoczonych Niemiec i Włoch. Po ukonstytuowaniu się nacji przyszła 

też kolej na wszystkie inne dziedziny ludzkiej działalności teoretycznej, które 

przede wszystkim w drugiej połowie dziewiętnastego stulecia przeżywały okres 

wzmożonego rozwoju. Obok nauk przyrodniczych, powstały i usamodzielniły 

się nowe nauki humanistyczne i społeczne: językoznawstwo, antropologia, 

socjologia, religioznawstwo. Założenie wspólnego i jednolitego ludzkiego 

doświadczania świata zeszło na jeszcze dalszy plan, a nawet całkiem zniknęło. 

I właśnie dlatego epoka ta podejmowała znowu próbę przekroczenia nowej 

przepaści, która powstała w kompleksowości naszego doświadczenia. Pod 

koniec XIX wieku, po tym jak — zdaniem Davida Ferrisa — dokonały się 

tradycyjne podziały literaturoznawstwa16, powstała nowa nauka humanistycz-

na: literaturoznawstwo porównawcze. Za jeden z jej ideałów uchodzi z pewno-

ścią właśnie idea literatury światowej Goethego17, jednak jej cele dostosowały 

się do nowego czasu: nie chodziło już o połączenie wszystkich doświadczeń 

pod szyldem jednej nauki, pod jednym sposobem rozumienia — co może było 

jeszcze odległym celem Goethego, ale próbowała ona w podzielonym świecie, 

który był już faktem, wykraczać poza partykularność ludzkiego doświadczenia. 

Saussy, oprócz Goethego, za prekursorów literatury porównawczej uważa 

również panią de Staël, która po odbyciu podróży po Niemczech i Austrii 

w latach 1810–1813 opublikowała swoje słynne dzieło O Niemczech18, wpro-

wadzając w nim metodę kontrastywną, oraz Węgra z Transylwanii, Hugona 

Meltzla de Lomnitz, który w 1877 roku założył czasopismo „Acta Compara-

tionis Literarum Universarium”. 

                                                           
16 D a v i d  F e r r i s , Indiscipline, [w:] Comparative Literature…, op. cit., s. 79. 
17 Por. H e n d r i k  B i r u s , The Goethean Concept of World Literature and Comparative Literature, 

CLCWeb: Comparative Literature and Culture 2.4 (2000), http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol2/iss4/7. 
18 Por. A n n a  L u i z a  H e r m i n a  d e  S t a ë l  H o l s t e i n , O Niemczech, [w:] e a d e m , 

Wybór pism krytycznych, przeł. i oprac. A n n a  J a k u b i s z y n - T a t a r k i e w i c z , Zakład im. Osso-

lińskich 1954, s. 107–169 [fragmenty]. 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol2/iss4/7
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Chociaż literatura porównawcza za punkt wyjścia miała „uniwersalność 

ludzkiego doświadczenia”19, od początku musiała walczyć z niezrozumieniem. 

Nowo powstałe narodowe nauki o literaturze odrzucały ją z uzasadnieniem, że 

jest zbyt kosmopolityczna i przez to zbyt odległa od prawdziwego przedmiotu 

badań. Mimo początkowych przeciwności, rozwijała się konsekwentnie dalej 

i osiągnęła znaczny sukces (przede wszystkim w drugiej połowie XX wieku 

wraz z rozwojem teorii literatury), który — jak każdy punkt szczytowy            

— może nie był początkiem jej rozpadu, ale wyraźnego regresu. Jako pierwsza 

proponowała mianowicie opartą na teorii — między innymi też na klasycznej, 

kontynentalnej filozofii — analizę literatury20. Narodowe nauki o literaturze 

oczywiście podchwyciły i rozwinęły jej metodę, którą Saussy rozumie jako 

komparatystyczny odruch względnie sposób myślenia21, powodując tym sa-

mym połączenie metod. W ten sposób spowodowały, że literaturoznawstwo 

porównawcze w niczym się od nich nie różniło. Nie jest to bez znaczenia: 

jeżeli literatura jest systemem, to — jak twierdzą komparatyści — rozważania 

nad nią mogą być tylko porównawcze, jako że ustalają one stosunki między 

elementami systemu. Właśnie dlatego, że w literaturze kultury i języki są 

w ciągłym kontakcie, dochodzi do hybrydyzacji form i przemieszania wpły-

wów (jednym przykładem tego jest dzieło laureatki Nagrody Nobla Elfriede 

Jelinek, a innym poezja konkretna). Właściwie logika literatury porównawczej 

jest tak stara, jak sama literatura.  

Ale na tym właśnie polega problem. Uwzględniając, że „ponadnarodowy 

wymiar literatury i kultury jest powszechnie uznany”22, zdaniem Davida Ferri-

sa, w literaturze porównawczej zderzyły się dwa nurty: z jednej strony dążenie 

do ukonstytuowania nauki, które sprawia — na co zwraca uwagę Saussy — że 

metoda porównawcza ma tendencję do „rozpuszczania tożsamości [...], ich 

specyficznych przejawów we wspólnym źródle”23, a z drugiej strony przeciw-

stawne pragnienie przechodzenia (porównywania) bez granic (tu Ferris przyta-

cza zdanie Schillera, który już wiedział, że świat jest zasadniczo doświadcze-

niem fragmentarycznym)24. Dlatego literaturze porównawczej zabrakło jej 

                                                           
19 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 13. 
20 Wspominają o tym również dwa zarysy na temat stanu tej dyscypliny, opublikowane przez amery-

kańskie stowarzyszenie komparatystyczne: Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, red. 
C h a r l e s  B e r n h e i m e r , Johns Hopkins University Press 1993 oraz Comparative Literature in an Age 
of Globalization, op. cit. 

21 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 5. 
22 Ibidem, s. 3. 
23 Ibidem, s. 7: „the comparative method tended to dissolve identities or […] their singular expressions 

into a common source”. 
24 D a v i d  F e r r i s , Indiscipline, s. 84. 
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istoty: własnej metody, differentia specifica, przez co nie mogła się już wykre-

ować jako wyraźna i czytelna dziedzina25, lub inaczej mówiąc: była tak sku-

teczna i odniosła taki sukces, „że wszyscy staliśmy się komparatystami”26, co 

dla literatury porównawczej nawet nie byłoby aż tak złe, gdyby nie doszło 

przy tym do sprowadzenia jej do „najmniejszego wspólnego mianownika”27. 

Narodowe nauki o literaturze też „opanowały” teorię, tak więc literatura 

komparatywna już od pewnego czasu ma problemy z tożsamością, jak też 

z wizją własnej przyszłości. Oddziaływania tego procesu widać u francuskiego 

filozofa Alaina Badiou, który w swoim Petit manuel d’inesthétique (1998) 

stwierdził, że nie bardzo wierzy w literaturę porównawczą28. Na marginesie 

można zaznaczyć, że komparatystyka faktycznie jest dziś wypierana z uniwer-

sytetów: w roku 2003 zamknięto zakład literatury porównawczej uniwersytetu 

w Albercie (Kanada), mający ponad czterdziestoletnią tradycję. W 2010 roku 

ten sam los spotkał zakład komparatystyki uniwersytetu w Toronto, założony 

w 1969 roku przez Northropa Fryeʼa, gdzie wykładały takie znane osobistości, 

jak Lubomir Doležel, Eva Kushner i Linda Hutcheon29. Literatura kompara-

tywna, będąca pierwszą poważną próbą przekroczenia narodowych granic     

— można nawet powiedzieć: próbą spojrzenia z perspektywy interkulturowej 

— pozbawiona została swej funkcji „spojrzenia ponad”, a przez to — tak uwa-

ża większość „narodowych” teoretyków literatury — utraciła raison d’être swej 

egzystencji. Mimo to pozostaje nadal pytanie, czy dzisiejszy świat, który się 

globalizuje, oferuje inny, przede wszystkim głębszy wgląd w zagadnienie kultury. 

Przez uniwersalne poszerzenie pola warsztat literatury porównawczej ob-

jął też literatury amerykańskie, azjatyckie i afrykańskie, co dla tradycyjnej 

nauki nie było wielką pomocą. Dlatego szybko pojawił się pod adresem lite-

ratury komparatywnej zarzut europocentryzmu30. Choć komparatyści byli   

                                                           
25 Ibidem; J o n a t h a n  C u l l e r , Comparative Literature, at Last, [w:] Comparative Literature in an 

Age of Globalization, op. cit., s. 238. 
26 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 4. 
27 Ibidem. 
28 E m i l y  A p t e r , „Je ne crois pas beaucoup à la littérature comparée”: Universal Poetics and Postco-

lonial Comparatism, [w:] Comparative Literature in an Age of Globalization, op. cit., s. 54–62. 
29 Linda Hutcheon była, zaraz po Northropie Frye’u i Charlesie Taylorze, jedną z najznamienitszych 

postaci kanadyjskiego literaturoznawstwa. Specjalizowała się przede wszystkim w kulturze postmoderni-

stycznej i teorii krytycznej. Eva Kushner, również pochodząca z Kanady, zajmowała się głównie teorią 

literatury porównawczej i historią literatury, podczas gdy Lubomir Doležel, z pochodzenia Czech, opuścił 

w 1968 swą ojczyznę i został zaproszony na uniwersytet w Toronto. Jako językoznawca był przede wszyst-

kim pod wpływem filozofii analitycznej, szczególnie teorii światów możliwych. 
30 L i n d a  H u t c h e o n , Comparative Literature: Congenitally Contrarian, [w:] Comparative Litera-

ture in an Age of Globalization, op. cit., s. 225. 
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„zachwyceni nieokiełznaną różnorodnością Babilonu”31, to niebawem stało się 

jasne, że tak wielka różnorodność daje się mimo wszystko ograniczyć. Litera-

tura porównawcza utraciła grunt pod nogami na skutek innych dokonujących 

się w świecie procesów, które umożliwiły powstanie nowych nauk i nowych 

sposobów postrzegania — również w odniesieniu do literatury. Stąd niektórzy 

widzą szanse literatury porównawczej w rozwoju studiów nad kulturą (na 

przykład Steven Tötösy de Zepetnek32, w czym sekunduje mu, z zupełnie in-

nym punktem wyjścia, Saussy, uważający, że studia nad kulturą w rzeczywi-

stości są studiami komparatywnymi33), inni mówią o końcu nauki (na przy-

kład Gayatri Chakravorty Spivak w swej książce Death of a Discipline34), pod-

czas gdy jeszcze inni proponują dialektyczny powrót literatury porównawczej 

do pojęcia literatury światowej (David Damrosch w What is World Literature?). 

Można znowu postawić pytanie, czy uniwersalność, właśnie to, co literatury 

narodowe zaczęły odrzucać, w ogóle jest jeszcze możliwa? 

 

2.3. Wielokulturowość 

 

Pytanie to dlatego jest tak ważkie, że świat znajduje się w trakcie dwóch 

przeciwstawnych procesów: z jednej strony w dziedzinie nauk społecznych 

i humanistyki pod wpływem teoretycznych kierunków, takich jak postmoder-

nizm i dekonstrukcja, zaczął się dzielić na kawałki. Rozpadł się świat oparty na 

fundamencie narodowym i dlatego rozpadł się również świat reifikowany, 

który interesował się przede wszystkim rzeczywistością. Proces dewolucji ofe-

rował nowe rozumienie świata, świat symulakrów Jeana Baudrillarda, dla 

którego charakterystyczne jest przede wszystkim zniesienie absolutu, rozpad 

dotychczas nienaruszalnych wartości. Tym samym rozumienie nacji jako kate-

gorii wiecznej i niezmiennej również uległo przedawnieniu. Zamiast tego 

można było stwierdzić, jak kruche są wszelkie absolutne określenia, jak prze-

puszczalne są pojęcia narodu i nacji, jak wątpliwe jest pojęcie jednorodnej 

tożsamości. Z drugiej jednak strony, akurat ten rozpadający się świat w sferze 

gospodarczej i politycznej łączył się znowu w jedno. Chodzi oczywiście 

                                                           
31 G e o r g e  S t e i n e r , What is Comparative Literature?, [w:] An Inaugural Lecture Delivered Before 

the University of Oxford, Clarendon Press 1995, s. 7. 
32 S t e v e n  T ö t ö s y  d e  Z e p e t n e k , From Comparative Literature Today toward Comparative 

Cultural Studies, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 1.3, 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol1/iss3/2/. 
33 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 20. 
34 G a y a t r i  C h a k r a v o r t y  S p i v a k , Death of a Discipline, Columbia University Press 2003. 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol1/iss3/2/
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o procesy (szczególnie, ale nie tylko, gospodarcze) globalizacji, do której 

w ostatnim czasie coraz częściej dołączają polityczne procesy zjednoczeniowe 

(choćby poszerzanie Unii Europejskiej). Wyraźnie widać także, że w przypadku 

globalizacji nie chodzi o powrót do rzeczywistości przed-dekonstrukcyjnej, do 

ery jednorodnych narodowych i indywidualnych tożsamości, która dawno 

minęła. 

Jednocześnie z globalizacją, i jako odpowiedź na nią, w naukach społecz-

nych i humanistycznych ożyła na nowo teoria multikulturowości, ponieważ, 

na co zwraca uwagę Rizman, globalizacja wywołuje fragmentaryzację35. Mesić 

uzasadnia wyczerpująco w swojej książce poświęconej multikulturalizmowi, że 

chodzi tu o skomplikowane i wewnętrznie sprzeczne pojęcie. Przede wszystkim 

nie jest (jeszcze) do końca wyraźnie i ostatecznie ustalone, jakie konotacje 

pojęcie to zawiera, gdyż jego znaczenie zależne jest od kultury, w jakiej się 

pojawia. Wielokulturowość jest też na przykład oficjalną polityką Kanady, 

dlatego ma ona tam inne znaczenie niż gdzie indziej. Zwłaszcza Mesić zajmuje 

się innymi, różnymi określeniami tego terminu36. Pewne jest, że istnieją różni-

ce definicji pomiędzy użyciem politycznym, socjologicznym, gospodarczym 

czy antropologicznym. Mesić opowiada się za rozróżnianiem między wielokul-

turowością i interkulturowością z powodu ich odmiennego pojmowania kultu-

ry, gdyż wielokulturowość gwarantuje tylko pluralizm kultur37. Przy tym szyb-

ko można wpaść w „esencjalistyczne poparcie kulturowego zamknięcia”38. Jest 

to pojęcie mające praktyczne skutki dla organizacji życia społecznego, dlatego 

wzajemne stosunki, które ustanawia, są tym bardziej skomplikowane. 

Badacze wielokulturowości nie uważają globalizacji zasadniczo za coś ne-

gatywnego, ale wychodzą z założenia, że w obrębie ram całej zglobalizowanej 

kultury istnieje wiele różnych jej form. Jako światopogląd wielokulturowość 

związana jest przede wszystkim z kulturowym relatywizmem, który „zakłada 

racjonalne ograniczenie narodowej suwerenności”39. Teoretycznie uformowali 

go przede wszystkim Franz Boas i jego uczennica Ruth Benedict. Dla syntagmatu 

„kulturowego relatywizmu” charakterystyczne jest przede wszystkim stwier-

dzenie, że wszystkie kultury są równowartościowe40. Da się to uzasadnić 

                                                           
35 R u d i  R i z m a n , Globalizacija in avtonomija: prispevki za sociologijo globalizacije, Ljubljana, 

Znanstvena založba Filozofske fakultete 2008, s. 14. 
36 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 55 i nast.  
37 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 66–67. 
38 Ibidem. 
39 R u d i  R i z m a n , op. cit., s. 21. 
40 M a r i n a  L u k š i č - H a c i n , op. cit., s. 32. 
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przede wszystkim w oparciu o punkt wyjścia, że kultury są językowo uformo-

wanymi narodowymi tworami. A skoro tak jest, oznacza to przede wszystkim, 

że warunkiem zejścia do wspólnego mianownika, na podstawie którego kultu-

ry dają się porównać, jest przede wszystkim otwartość na innych41; równo-

ważność interesów między kulturami i ich użytkownikami oznacza też — i to 

jest decydujące — aksjologiczną ekwiwalencję. Lukšič-Hacin przytacza słowa 

Charlesa Taylora, który mówi, że „najważniejszym wymogiem i warunkiem 

wielokulturowości [...] jest uznanie kultury i kulturowej tożsamości jako takiej, 

uznanie prawa do różnorodności i respektowanie w równym stopniu wszyst-

kich kultur”42. Dopiero na tej podstawie wielokulturowość może zepchnąć 

jednokulturowość na margines. 

Odwrotną stronę wielokulturowego widzenia świata można odnaleźć 

właśnie w rozumieniu literatury. Dla kulturowego relatywizmu ważna jest 

przede wszystkim uniwersalność, która w zalążku została już zdefiniowana 

przez Goethego, w nowszych czasach wrócił do niej Erich Auerbach. W swoim 

eseju Philologie der Weltliteratur (1952) napisał, że „cechy dobrego punktu 

wyjścia [...] są z jednej strony w jego konkretności i precyzji, z drugiej zaś 

w potencjale odśrodkowego promieniowania”43. Tak powraca w ujęciu współ-

czesnego świata w miejsce literatury narodowej idea literatury światowej, która 

jednak nie jest już całkowicie nieskalana. W tej formie, w jakiej Jürgen Ha-

bermas ją podchwytuje, idea ta zyskuje właściwość „obywatelstwa światowe-

go”44, co również oznacza odejście od narodowych tożsamości, niosąc z sobą, 

jak twierdzi Lukšič-Hacin, niebezpieczeństwo nihilizmu kulturowego45, względ-

nie, zdaniem Mesića, utratę indywidualnej tożsamości, której miejsce zajmują 

„specyficzne formy tożsamości zbiorowej”46. Widać wyraźnie, że proces globa-

lizacji świata w kierunku „globalnej wioski” (pojęcie to wprowadził Marshall 

McLuhan w swojej Galaktyce Gutenberga47 w 1962 roku, a rozwinął je potem 

jako „globalny teatr”) niesie z sobą wiele napięć między perspektywą uniwer-

salną i partykularną, międy wspólną kulturą polityczną, kulturalną i artystycz-

ną i jej narodowymi formami, do których zaliczyć należy również literaturę. 

Nawet literatura porównawcza nie dała sobie rady, stała się na powrót wielo-
                                                           

41 Por. G a y a t r i  C h a k r a v o r t y  S p i v a k , op. cit., s. 8 i nast. 
42 M a r i n a  L u k š i č - H a c i n , op. cit., s. 34. 
43 Cyt. za: J o n a t h a n  C u l l e r , op. cit., s. 244. 
44 Cyt. za: M a r i n a  L u k š i č - H a c i n , op. cit., s. 58. 
45 Ibidem, s. 33. 
46 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 49. 
47 Por. M a r s h a l l  M c L u h a n , Galaktyka Gutenberga, tłum. K a r o l  J a k u b o w i c z , 

[w:] i d e m , Wybór pism, wybór J a c e k  F u k s i e w i c z , Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 1975. 
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biegunową profesją w jednobiegunowym, zglobalizowanym świecie48, ale 

z narodowo sfragmentaryzowanym społeczeństwem49. 

 

2.4. Interkulturowość 

 

Fakt globalizacji miał znaczące skutki dla rozumienia świata, gdyż „za-

bezpieczenie historycznego postępu [...] zostało chwilowo zatrzymane, [...] 

nastąpił demontaż zbliżenia między wiedzą, etyką i dobrą koegzystencją, a [...] 

potwierdzona została dominacja imperium, zjednoczona w technicznej potę-

dze i czysto ekonomicznym duchu”50. Dlatego w humanistyce i w naukach 

społecznych powstał silny opór wobec relatywizmu, pojawiły się wątpliwości 

i sceptycyzm; stosowany dotąd termin wielokulturowość został uzupełniony 

o nowy wariant, interkulturowość, która powstała jako spadkobierczyni takich 

pojęć stosowanych głównie w studiach nad kulturą, jak na przykład hybrydo-

wość. O ile wielokulturowość opierała się — przynajmniej teoretycznie — na 

pojęciu wspólnej, globalnej kultury, jeżeli przedstawiała jeszcze próbę osią-

gnięcia równości51, uniwersalności, to w przypadku interkulturowości już tak 

nie jest, gdyż poszczególne kultury nie są już podporządkowane jednemu nad-

rzędnemu pojęciu ani też porozumieniu się co do wspólnego mianownika. 

Interkulturowość zakładała otwartość wobec wszystkich kultur, między któ-

rymi istnieje komunikacja52. 

Interkulturowość wychodzi z przekonania, że uniwersalizm w domenie 

kultur nie jest możliwy, oraz z założenia, że również w społeczeństwach hete-

rogenicznych pod względem kulturowym punktem wyjścia jest kultura naro-

dowa, choć i ta już sama w sobie jest problematyczna. Wydaje się, że interkul-

turowość zwróciła się przeciw globalizacji, którą w bardzo prosty sposób zde-

finiowała Spivak, mianowicie jako „narzucanie tego samego systemu wymia-

ny”53. Globalizacja uznaje państwo za regulatora i otwiera drogę rynkowi, co 

jednak w zrozumiały sposób z korzyścią jest wyłącznie dla posiadaczy (dlatego 

również takie sfery, jak służba zdrowia czy szkolnictwo stają się źródłem profi-

tu). Posiadaczem jest ten, kto daje największy licznik nad wspólnym mianow-

nikem, ten, kto dyktuje „ten sam system wymiany”, co prowadzi do asymetrii 

                                                           
48 L i n d a  H u t c h e o n , op. cit., s. 224. 
49 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 69. 
50 J e a n - L u c  N a n c y , La création du monde ou la mondialisation, Galilée 2002, s. 15. 
51 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 28. 
52 M i l a n  M e s i ć , op. cit., s. 67. 
53 G a y a t r i  C h a k r a v o r t y  S p i v a k , op. cit., s. 72. 
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wpływu i nieprzejrzystości wzajemnej wymiany54. Nie jest to oczywiście żadna 

nieuchwytna i daleka od konkretu życia kategoria, ma ona nawet wyraźne 

parametry, na podstawie których Saussy może stwierdzić: „Globalizacja to 

amerykanizacja”55. Analogicznie Jonathan Culler widzi w literaturze światowej 

niebezpieczeństwo, że tworzona jest na fundamencie hegemonistycznego nosi-

ciela władzy, którym w naszym świecie są Stany Zjednoczone56. Z punktu 

widzenia interkulturowego globalizacja, w której wszystkie kultury sprowa-

dzone byłyby do wspólnego mianownika, jest fikcją, ale mimo to także totalny 

kulturowy relatywizm to fikcja. Nie ma ujednolicającej zasady; po postmoder-

nizmie nie da się już temu zaprzeczyć, ale dopiero przy wspólnym mianowniku 

jasne staje się, jaki „ciężar właściwy” mają różne kultury. Dlatego można 

twierdzić, że globalizacja wprowadza nierówność, także, o ile nie przede 

wszystkim, do kultury. Nie ma kultury „globalnej”, której wyrazem byłyby 

poszczególne kultury, lecz każda walczy w pojedynkę o swoją egzystencję 

i dlatego istnieją między nimi relacje hegemonii oraz dominacji, względnie 

podporządkowania. 

Ale nie znaczy to jeszcze, że kultura narodowa bądź wywodząca się z niej 

tożsamość nie jest złożona i wielowarstwowa. Jest wręcz odwrotnie: interkul-

turowość zdaje sobie sprawę z immanentnej różnicy, która nadaje sens istocie 

kultury narodowej i która nie daje się zredukować i znieść, względnie sprowa-

dzić do wspólnego mianownika. Tu globalizacja nic nie zdziała. Tu właśnie da 

się odnaleźć znaczenie dialogu międzykulturowego (właściwie był on już wa-

runkiem wielokulturowości), w którym chodzi o wspomnianą już otwartość 

wobec innych, ze zmienionym przez to sposobem ich widzenia, a w konse-

kwencji też o zmianę rozumienia samego siebie57. To przywodzi na myśl ter-

min z hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera, mianowicie stapianie się hory-

zontów. W tym miejscu trzeba z kolei zwrócić uwagę na jedyną w swoim ro-

dzaju próbę uformowania interkulturowej historii literatury w (południowo)-

słowiańskim świecie przez Zvonko Kovača, który umieścił historię interkulturo-

wą między nieokreślonością literatury światowej i ciasnotą literatury narodowej. 

Analiza interkulturowa jest doprawdy czymś więcej niż tylko analizą literatury, 

jako że mierzy się z całością kultury, z której się wywodzi, i przez to uświada-

mia procesy, które naprawdę mają wpływ na tworzenie literatury. Parafrazując 

                                                           
54 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 28. 
55 Ibidem, s. 25. 
56 J o n a t h a n  C u l l e r , op. cit., s. 245. 
57 S t e p h e n  C .  R o c k e f e l l e r , Comment, [w:] C h a r l e s  T a y l o r , Multiculturalism and 

the Politics of Recognition, Princeton University Press 1992, s. 92–93. 
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wspomniany pogląd Saussy’ego58, można powiedzieć, że studium literatury już 

samo w sobie jest studium literatury porównawczej. Dlatego nie sposób się 

dziwić, że rozważania nad literaturą muszą zajmować się również aspektami 

społecznymi. Jak już wyżej stwierdzono, globalizacja okazała się projektem 

hegemonistycznym. Jedna z jej form, tak zwana „nowa globalizacja”, wpadła 

w jeszcze większą skrajność i przeradza się w kategorię podniosłą. Emily Apter 

zwraca uwagę, że taki globalizm „wszystko wie” o świecie, wcale go nie znając, 

bądź „teoretyzuje o miejscu, w którym nigdy nie był”59. 

 

3. Wnioski 

 

Być może zdaje się niektórym, że krąg, który zarysowaliśmy na wstępie, 

zamyka się i że jesteśmy znowu przy interkulturowej koncepcji literatury świa-

towej i przez to znowu na początku romantyzmu. Ale różnica jest jednak za-

sadnicza. Interkulturowe podejście do literatury zakłada, że literatura, którą 

Goethe definiował jako niepodzielną i bezgraniczną, jest podzielna według 

ustaleń narodowych, to znaczy, że tak samo jak w przypadku wielokulturowo-

ści kontynuowane jest to teoretyczne spojrzenie na literaturę, które umieszcza 

ją w relacji zależności od konkretnej społeczno-politycznej sytuacji danej zbio-

rowości/narodu. Jest to wprawdzie również punkt wyjścia dla świadomości 

interkulturowej, która przezwycięża jednak ten podstawowy podział i dąży do 

przekroczenia dzielących linii i do ich połączenia. Można sformułować założe-

nie, że literatura interkulturowa jest literaturą światową bez ambicji totalitar-

nych i ma w sobie pokorę wobec innych kultur (i kultury innych, co nieko-

niecznie oznacza to samo; pokora jest podstawowym punktem wyjścia dialogu 

międzykulturowego, co podkreślił również Michel Bouton60). Kluczową rolę 

odgrywał przy tym dialog międzykulturowy (który, notabene, nie przypad-

kiem Unia Europejska obrała sobie za motto roku 2008). Kultura, rozumiana 

w sposób interkulturowy, jest kulturą bez realnopolitycznych ambicji, przez co 

staje się ona płaszczyzną porównań; jest wprawdzie nosicielką odróżniających 

właściwości, które jednak mimo to mogą być porównywane między sobą; 

prezentuje różne kultury, nie wyróżniając żadnej z nich kosztem innych. In-

terkulturowe traktowanie literatury akceptuje wprawdzie narodowy — a przez 
                                                           

58 H a u n  S a u s s y , op. cit., s. 20. 
59 E m i l y  A p t e r , op. cit., s. 60. 
60 M i c h e l  B o u t o n , Medkulturni Management, [w:] Medkulturni dialog kot temeljna vrednota EU, 

red. V e s n a  M i k o l i č ,  K r i š t o f  J a c e k  K o z a k , Annales 2008, s. 135 i nast. 
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to również językowy — punkt wyjścia literatury, gdyż zdaje sobie sprawę, że 

literatura w swej warstwie treściowej jest zupełnie „nieczysta” (na to zwraca 

uwagę zwłaszcza Zvonko Kovač, który definiuje multikulturowe, multifunk-

cjonalne spojrzenie na literaturę. Jego zdaniem literatura jest „etnicznie nie-

szczęśliwie zanieczyszczona, prawdziwie interkulturowa”61). 

Wyraźnie widać, że mamy do czynienia z paradoksem, który jest szcze-

gólnie charakterystyczny dla naszego nowoczesnego, zglobalizowanego chro-

notopu. Absolutne wartości nie są już aktualne, ich miejsce zajął aksjologiczny 

nihilizm i totalny utylitaryzm, które stworzyły swoją bardzo skuteczną hierar-

chię wartości, tyle że nie określają ich jako wartości, ale opisują je na przykład 

jako „niezbędne mechanizmy działalności rynkowej”. Raz jeszcze trzeba zwró-

cić uwagę, że nieznośna lekkość wyboru egzystuje tylko na papierze. W rze-

czywistości, na co zwłaszcza zwraca uwagę Damrosch62, oferowana możliwość 

wyboru i liczba faktycznie dokonanych wyborów podlega — przede wszystkim 

ze względu na ograniczony czas i nasze możliwości — wzajemnym oddziały-

waniom. Inaczej mówiąc, kiedy mamy więcej do wyboru, wybieramy mniej 

różnorodnie. Zlęknieni, trzymamy się znanych, uznanych, sprawdzonych 

wzorów. Paradoks ten staje się widoczny w rozważaniach poświęconych litera-

turze. Porównywalność wszystkiego ze wszystkim jest bardzo dekonstruktyw-

na, postkanoniczna, ponieważ nie zakłada żadnej taksonomii, która manife-

stowałaby się pod postacią powszechnej hierarchii wartości. Dlatego do gry 

powraca teoria, metapoziom, od którego oczekuje się, że pokaże nam „ważne 

prawa” znaczenia literatury i jednocześnie je oceni63. 

Jednak widać też wyraźnie, że rozważania nad literaturą podlegają poli-

tyce świata realnego, gdyż literatura jest tylko jedną z ludzkich aktywności, 

w której człowiek się sam odzwierciedla, swoją egzystencję w tym świecie. 

Dlatego iluzją byłoby oczekiwanie od literatury, żeby była zupełnie apolitycz-

na i żeby z samozadowoleniem odzwierciedlała Arkadię, bukoliczny świat, 

którym nie jest. W rzeczywistości mianowicie teoretyczne założenia zazwyczaj 

nie są już aktualne, tylko zmieniają się i podlegają hegemonicznemu prawu 

realnego świata, w którym więksi i silniejsi dominują i panują. Odnosi się to 

bez wątpienia również do kultur, języków, które te kultury ujmują w słowa, 

i narodów, które na podłożu tych języków się konstytuują. Interkulturowa 

polityka literatury musi stale uświadamiać sobie realną dyskrepancję między 

                                                           
61 Z v o n k o  K o v a č , op. cit., s. 8. 
62 D a v i d  D a m r o s c h , op. cit., s. 48. 
63 Por. ibidem, s. 44. 
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teorią i praktyką życiową. Możemy jednak od niej wymagać, żeby stała z boku 

i analitycznie komentowała wydarzenia, których jest świadkiem. 

Literatura jest polityczna przede wszystkim z powodu okoliczności ze-

wnętrznych. Oczekiwać od niej bądź też od teoretycznych rozważań na jej 

temat, żeby nadawała kierunek rozwojowi nowoczesnego świata, oznacza 

pomieszanie przyczyny i skutku, przede wszystkim jednak jest to krótko-

wzroczne przecenianie roli kultury, względnie jej eksponenta, literatury. Mimo 

że wielu autorów chciałoby mieć niejako brzemienny w skutki wpływ na wy-

darzenia w społeczeństwie (szczególnie symptomatyczni są w tym Słoweńcy, 

od „kształtowania” narodu zapoczątkowanego przez Primoža Trubara, przez 

ruch towarzystw kulturalnych, aż po „pisarską konstytucję”), refleksja nad 

literaturą musi zdawać sobie sprawę zwłaszcza z tego, że istnieje jeszcze druga 

strona. Dlatego literatura rzeczywiście musi odzwierciedlać wszystko: to, co 

zostawiamy za sobą, co mamy obok siebie i być może nawet to, co mamy 

jeszcze przed sobą. Rola rozważań nad literaturą polega właśnie dlatego na 

pełnieniu tej funkcji korygującej, czy to w formie literatury narodowej, litera-

tury porównawczej, studiów kulturowych, wielokulturowej wariacji lub anali-

zy interkulturowej. 
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Joanna Jabłkowska 

Transfer kulturowy czy po prostu kontakty?  

O polsko-niemieckich pograniczach literackich 

I. 

 

Zanim [Castorp] podjął tę podróż […], odbył długą rozmowę z konsulem 

Tienapplem. Zażywny i poczciwy staruszek […] [w] sposób niezwykle eks-

presyjny jak na jego flegmatyczną naturę przedstawił w paru zdaniach 

ogólny zarys dziejów świata, Europy, wreszcie Niemiec samych, w którym 

to schemacie dla Wschodu jako takiego noty najwyższe nie były w ogóle 

przewidziane. […] Czasy, kiedy nasi przodkowie wyruszali do Tallina, Ry-

gi, Królewca czy Gdańska, minęły bezpowrotnie. To prawda: nie założysz 

kantoru ani nie przywdziejesz rycerskiego płaszcza, bo chcesz budować 

statki. Ale jaką tam mogą mieć politechnikę? Na pewno marną, powiadam 

ci, mój drogi — marną, cóż to za szkoła, która nie istniała jeszcze parę lat 

temu? A ponadto […] należy unikać sytuacji, w których wypracowane 

z takim trudem formy mogą pogrążyć się w chaosie
1
.  

 

Zacytowany fragment nie pochodzi z Czarodziejskiej góry Tomasza Manna ani 

nie jest zgrabnym hołdem dla wielkiego pisarza, złożonym przez innego nie-

mieckiego twórcę. Ostrzeżenie przed wschodnim chaosem, wygłoszone przez 

wuja Tienappla, zawdzięczamy urodzonemu w 1957 roku Polakowi, Pawłowi 

Huelle. Wybrał on jedno zdanie z Czarodziejskiej góry, zdanie mówiące o tym, 

że Hans Castorp przez kilka semestrów studiował w Gdańsku, po czym rozsze-

rzył je do rozmiarów samodzielnej historii. W powstałej w ten sposób powieści 

autor sięga do motywów z różnych dzieł Tomasza Manna, jak też do innych 

utworów niemieckojęzycznej literatury, budując z nich własną fabułę. 

Paweł Huelle posługuje się tu znaną techniką literacką, którą Gérard Ge-

nette nazwałby intertekstualnością, definiowaną „jako relacja współobecności 

                                                           
1 P a w e ł  H u e l l e , Castorp, słowo/obraz terytoria 2004, s. 7–8. 
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zachodząca między dwoma bądź wieloma tekstami […], najczęściej jako rze-

czywista obecność jednego tekstu w drugim”2. 

Huelle nie jest oczywiście jedynym polskim pisarzem inspirującym się 

twórczością Tomasza Manna. Roman Dziergwa poświęcił recepcji Manna 

w Polsce obszerny tom, opublikowany w roku 20033. Dzieła autora Budden-

brooków zaczęły ukazywać się w Polsce począwszy od 1923 roku. Kiedy 

w roku 1927 na zaproszenie Skamandrytów przybył z wizytą do Warszawy, 

polscy literaci i krytycy uczcili go jako mistrza języka wysokiej próby. Wielu 

go naśladowało. Dziergwa zauważa interesujące odniesienia do jego dzieł 

nawet w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza. Również po 1945 roku 

u wielu autorów można odnaleźć ślady inspiracji Mannem. Jego utwory czytu-

ją postacie w polskich powieściach — na przykład w książce Jerzego Pilcha Pod 

Mocnym Aniołem na podłodze obok łóżka bohatera leży Czarodziejska góra. 

Włodzimierz Kowalewski napisał opowiadanie o tym, jak Tomasz Mann przy-

jeżdża do Olsztyna. Takich nawiązań do postaci niemieckiego pisarza lub do 

jego utworów istnieje w polskiej literaturze współczesnej więcej, często jednak 

wydają się one po prostu odniesieniami intertekstualnymi do odpowiednio 

znanych i uznanych wzorców. Mann był autorem światowej sławy, pierwszej 

próby, mistrzem słowa, stąd jego popularność wśród polskich pisarzy. Na tym 

tle Castorp Huellego zdaje się wyjątkiem. Nie chodzi tu bowiem o odniesienie 

do odpowiednio znaczącego hipotekstu, a raczej o zajęcie stanowiska na temat 

niemieckości i jej znaczenia dla cywilizacji zachodnioeuropejskiej. Gdańszcza-

nina Huellego fascynuje nie tyle Czarodziejska góra i jej bohater, co miasto na 

pograniczu kultur, miasto, które dziś już nie istnieje. Między Huellem i innymi 

pisarzami z Gdańska — Stefanem Chwinem czy Bolesławem Facem — a nie-

mieckim gdańszczaninem Günterem Grassem zachodzi intensywny intertek-

stualny dialog, dzięki któremu wyłania się z zapomnienia fenomen pogranicza 

kulturowego. Weiser Dawidek i opowiadania Huellego, Hanemann4 czy Dolina 

                                                           
2 G é r a r d  G e n e t t e , Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. A l e k s a n d e r  M i -

l e c k i , [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. H e n r y k  M a r k i e -

w i c z , t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie 1992, s. 318. 
3 Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej. Antologia tekstów i dokumentów, wybór i opracowanie 

R o m a n  D z i e r g w a , Wydawnictwo Poznańskie 2003, s. 343. 
4 Powieść Hanemann została przetłumaczona na język niemiecki jako Tod in Danzig (Śmierć w Gdań-

sku). Por. S t e f a n  C h w i n , Tod in Danzig, tłum. R e n a t e  S c h m i g d a l l , Rowohlt 1998. Jest to 

nawiązanie zarówno do Śmierci w Wenecji T o m a s z a  M a n n a , jak i do Śmierci w Rzymie W o l f -

g a n g a  K o e p p e n a . Dzięki tym intertekstualnym zabiegom polska powieść włączona została do 

tradycji niemieckiej prozy XX wieku i tym samym w jakimś sensie dołączona do niemieckiej spuścizny 

kulturowej. 
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Radości Chwina zawierają wyraźne nawiązania do twórczości Grassa, na co 

wielokrotnie zwracano uwagę w badaniach krytycznoliterackich5. Także 

w tych przypadkach nie chodzi o zdobienie własnej twórczości wielką postacią 

europejskiego formatu — większość „Grassowskich” tekstów wyżej wymienio-

nych polskich autorów powstała przed przyznaniem Niemcowi Nagrody No-

bla, lecz o wspólny humus kulturowy, łączący ponad różnymi językami i po-

nad pokoleniami intelektualistów niemieckich i polskich. Grass jest bez wąt-

pienia najpopularniejszym w Polsce powojennym niemieckim autorem6, choć 

także kilkoro innych cenionych pisarzy wspominało bez rewanżystowskich 

intencji i z autentycznie ciepłą nostalgią swoją utraconą ojczyznę, dziś stano-

wiącą część terytorium Polski. Mimo to poświęcona Mazurom powieść Mu-

zeum ziemi ojczystej Siegfrieda Lenza ukazała się w polskim przekładzie po raz 

pierwszy dopiero w 1991 roku7, a Horst Bienek8 pozostaje na ogół nieznany 

odbiorcom spoza kręgu germanistów oraz mieszkańców Górnego Śląska. Tak-

że autobiograficzne Wzorce dzieciństwa urodzonej w Gorzowie Wielkopolskim 

(wtedy Landsberg an der Warthe) Christy Wolf9 nie znalazły dużego zaintere-

sowania wśród polskich czytelników. Być może zabrakło w ich pisarstwie tego 

zajadłego zaangażowania, z jakim Grass utożsamia się z hybrydowością miejsca 

na ziemi, do którego utraty sam był zmuszony się przyczynić.  

Z podobnym przyjęciem w polskiej kulturze spotkało się zaledwie kilku 

niemieckich twórców, oprócz wspomnianego już Tomasza Manna, Johann 

                                                           
5 Por. np.: C h r i s t i a n  P r u n i t s c h , Intertextualität als Vollzug literarischer und geschichtlicher Konti-

nuität am Beispiel von Günter Grassʼ „Katz und Maus” und Paweł Huelles „Weiser Dawidek”, „Zeitschrift für 

slavische Philologie” 2003, z. 1–2, s. 149–174; L o t h a r  Q u i n k e n s t e i n , Entsiegelte Geschichte. Zur 

Bildfunktion der Stadt Danzig in der polnischen Gegenwartsliteratur unter Berücksichtigung der Wirkungsge-
schichte von Günter Grass, „Convivium. Germanistisches Jahrbuch Polen” 1998, s. 209–221; M a r e k  

J a r o s z e w s k i , Parallelen und Kontraste. „Katz und Maus” (G. Grass) und „Weiser Dawidek” (P. Huelle), 

[w:] Ein weiter Mantel. Polenbilder in Gesellschaft, Politik und Dichtung, red. A n d r e a  R u d o l p h , 

U t e  S c h o l z , J. H. Röll 2002, s. 353–364.  
6 Wiele publikacji może świadczyć o szerokiej recepcji Grassa w Polsce. Niech będą przykładem wydane 

w 1999, w roku Nagrody Nobla dla Grassa, książki: Günter Grass i polski Pan Kichot, red. M a r i a  J a -

n i o n , słowo/obraz terytoria 1999 oraz R y s z a r d  C i e m i ń s k i , Kaszubski werblista, Tower Press 1999.  
7 Powieść została wznowiona w 2010 przez wydawnictwo Borussia: S i e g f r i e d  L e n z , Muzeum 

ziemi ojczystej, tłum. E l i z a  B o r g ,  M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Borussia 2010 (pierwsze wydanie: 

Czytelnik 1991). Lenz poświęcił ponadto swym ojczystym Mazurom opowiadania, por. i d e m ,  Słodkie 

Sulejki, tłum. M a r i a n n a  Ś w i ę t e k , Wydawnictwo Poznańskie 1988. 
8 H o r s t  B i e n e k  był urodzonym w Gliwicach niemieckim Ślązakiem, jak sam określał swą toż-

samość. Po wysiedleniu z Gliwic w 1945 zamieszkał w Niemczech, najpierw w NRD, potem w RFN. Jego 

twórczość związana jest z Górnym Śląskiem, dlatego jest tłumaczony na język polski przede wszystkim 

w gliwickim wydawnictwie Wokół Nas. Jego najbardziej znana powieść Pierwsza Polka miała nawet trzy 

wydania, por. H o r s t  B i e n e k , Pierwsza Polka, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Czytelnik 1983 

(Wokół Nas 1994 i 2008). 
9 C h r i s t a  W o l f , Wzorce dzieciństwa, tłum. S ł a w o m i r  B ł a u t , Czytelnik 1981. 
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Wolfgang Goethe10 i Friedrich Schiller, których najintensywniejsza faza recep-

cji przypada naturalnie na czas romantyzmu. 

Z drugiej strony liczba tłumaczeń niemieckojęzycznej literatury na rynku 

księgarskim ewidentnie zwiększyła się po roku 1990. Wielu młodych, utalen-

towanych tłumaczy dba o regularne i reprezentatywne upowszechnianie nie-

mieckojęzycznej literatury w Polsce. Niekiedy do jej popularności przyczyniają 

się ekranizacje (najlepszym przykładem jest tu Pachnidło Patricka Süskinda11) 

lub też, jak należy się spodziewać, przyznanie literackiej Nagrody Nobla. Jed-

nak także wśród Noblistów znajdziemy pisarzy w Polsce zapomnianych. Nie-

wielką popularnością cieszy się na przykład laureat z 1981 roku, Elias Canetti 

(nie Niemiec, lecz przyszywany Austriak)12; o Nelly Sachs, uhonorowanej 

w 1966 roku, nawet filolodzy prawie nie pamiętają.  

Stosunkowo dobrze znany jest Heinrich Böll. Ostatnie noblistki, Au-

striaczka Elfriede Jelinek i Niemka rodem z Banatu, Hertha Müller, spotkały 

się natomiast z dużym zainteresowaniem, choć nie zawsze z aprobatą ich 

twórczości. Można to jednak przypisać raczej otwarciu Polski na kulturę Euro-

py Zachodniej, w każdym razie nie tylko zainteresowaniu niemieckim obsza-

rem językowym.  

Pogarsza się niestety znajomość języka niemieckiego wśród polskich czy-

telników. Nie można oczekiwać — jak miało to miejsce jeszcze w końcu XIX 

i na początku XX wieku — że niemiecka literatura i filozofia zostaną przyswo-

jone w języku oryginalnym. Zarazem nie sposób przeoczyć znaczących luk 

w działalności translatorskiej — do dziś nie przełożono wszystkich dzieł ese-

istycznych Tomasza Manna (tomy Moje czasy i Dostojewski — z umiarem i inne 

eseje13, jakie ukazały się w ostatnich latach, prezentują najsłynniejsze teksty, 

ale daleko im do ogarnięcia całości tej spuścizny). Również po przyznaniu 

Nagrody Nobla nie podjęto próby przetłumaczenia na język polski szkiców 

                                                           
10 W szczególności należy podkreślić recepcję Fausta w Polsce. Por. A g a t a  D ą b e k , Polski Faust, 

Księgarnia Akademicka 2007. 
11 P a t r i c k  S ü s k i n d , Pachnidło, tłum. M a ł g o r z a t a  Ł u k a s i e w i c z , Zysk i S-ka 1998 

(Propaganda 2006).  
12 Należy przyznać, że najważniejsze dzieła Canettiego były tłumaczone na język polski, m.in.: E l i a s  

C a n e t t i , Prowincja ludzka: zapiski 1942–1972, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Wydawnictwo 
Dolnośląskie 1996; i d e m , Tajemne serce zegara, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Pogranicze 2007; 
i d e m , Auto da fé, tłum. E d y t a  S i c i ń s k a - G a ł u s z k o w a , Czytelnik 1999, 2004 (i inne 
wydania); i d e m ,  Ocalony język. Historia pewnej młodości, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a ,  
Czytelnik 1981; i d e m ,  Pochodnia w uchu, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Czytelnik 1988; 
i d e m ,  Gra oczu, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w s k a , Czytelnik 1991. 

13 T o m a s z  M a n n , Moje czasy, tłum. W o j c i e c h  K u n i c k i , wybór i wstęp H u b e r t  
O r ł o w s k i , Wydawnictwo Poznańskie 2002; i d e m , Dostojewski — z umiarem i inne eseje, tłum. J a n  
B ł o ń s k i , Muza 2000. 
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i mów Güntera Grassa, z wyjątkiem kilku rozproszonych tekstów i tomiku 

Niemieckie rozliczenia14, dostępnego jedynie w zbiorach wybranych bibliotek. 

Te braki nie są wyjątkiem. Publicystyczna i eseistyczna twórczość wielu sław-

nych autorów, jak Heinrich Mann, Siegfried Lenz, Hans Magnus Enzensberger 

czy Heinrich Böll, których utwory beletrystyczne są na ogół znane, została 

upowszechniona w naszej kulturze w bardzo niewielkim stopniu; niektórzy 

ważni i cieszący się rozgłosem pisarze są tłumaczeni sporadycznie, jak na przy-

kład Botho Strauß. Z tego powodu zakorzeniona w refleksji filozoficznej litera-

tura niemiecka odbierana jest powierzchownie, w warstwie fabularnej — naj-

mniej dla niej istotnej — i bez koniecznych dla jej zrozumienia kontekstów. 

Wygląda na to, że także niemiecki rynek książki w swych zainteresowa-

niach polską literaturą kieruje się równie selektywnymi kryteriami. Jednak 

dzięki trudnym do przecenienia zasługom Karla Dedeciusa wiele polskich 

utworów znalazło w Niemczech wydawców, a zapewne też i czytelników. 

Dwie wielkie serie wydawnicze przyczyniają się do popularyzacji polskiej lite-

ratury: Polnische Bibliothek oraz Panorama der polnischen Literatur des 20. 

Jahrhunderts. Twórczość niektórych polskich autorów jest regularnie przekła-

dana na język niemiecki. Należą do nich wspomniani już Chwin i Huelle, 

Henryk Grynberg, Marek Krajewski, Antoni Libera, Dorota Masłowska, An-

drzej Sapkowski, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk, Magdalena Tulli, Adam 

Zagajewski i wielu innych przedstawicieli pokolenia twórców, którzy odnieśli 

sukces niedługo przed i po 1990 roku15, w tym naturalnie także nobliści Cze-

sław Miłosz, Wisława Szymborska, jak też klasycy literatury współczesnej: 

Witold Gombrowicz16, Sławomir Mrożek, Zbigniew Herbert, Stanisław Lem, 

Andrzej Szczypiorski, Tadeusz Różewicz17, Ryszard Kapuściński, Hanna Krall 

itp. Również na tym polu wybitni tłumacze dbają o zachowanie najwyższego 

poziomu. Jednak i tu także pozostają do wypełnienia luki. Duża liczba pol-

skich pisarzy narodowych z drugiej połowy XIX i pierwszej połowy XX wieku, 

                                                           
14 G ü n t e r  G r a s s , Niemieckie rozliczenia: Przeciwko tępemu nakazowi jedności, tłum. M a ł g o -

r z a t a  Ł u k a s i e w i c z ,  A n d r z e j  K o p a c k i , NOWA 1990. 
15 Por. N a t a s z a  S t e l m a s z y k , Die Barbaren sind längst da… Junge polnische Literatur und ihre 

Rezeption in Deutschland, „POLEN — polen-analysen” 2008, nr 29,  

http://www.laender-analysen.de/polen/pdf/PolenAnalysen29.pdf.  
16 O recepcji Witolda Gombrowicza w Niemczech por. Patagończyk w Berlinie. Witold Gombrowicz 

w oczach krytyki niemieckiej, red. M a r e k  Z y b u r a ,  I z a b e l a  S u r y n t , Universitas 2004; 

Gombrowicz in Europa: deutsch-polnische Versuche einer kulturellen Verortung, red. M a r e k  Z y b u r a ,  

A n d r e a s  L a w a t y , Harrassowitz 2006. 
17 Tadeusz Różewicz należy do najbardziej cenionych żyjących polskich autorów. Jego utwory są syste-

matycznie tłumaczone na niemiecki, por. Tadeusz Różewicz und die Deutschen, red. A n d r e a s  L a w a -

t y , Harrassowitz 2003. 

http://www.laender-analysen.de/polen/pdf/PolenAnalysen29.pdf
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ważnych dla rozwoju polskiej tożsamości, jak Eliza Orzeszkowa, Bolesław 

Prus, Stefan Żeromski, Zofia Nałkowska, Maria Dąbrowska, Leopold Staff, Jan 

Kasprowicz, Jarosław Iwaszkiewicz i inni jest wprawdzie tłumaczona na język 

niemiecki, pozostaje mimo to mało znana czytelnikom. Podobnie zresztą jak 

niemieckojęzyczni realiści, między innymi Theodor Fontane, Wilhelm Raabe, 

Adalbert Stifter, Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Meyer oraz przedstawicie-

le modernizmu — za wyjątkiem dwujęzycznych Stanisława Przybyszewskiego 

i Tadeusza Rittnera — są czytani w Polsce jedynie przez germanistów. 

Jednakże dzięki regularnym kontaktom kulturalnym, działalności slawi-

stów i germanistów, literacka i naukowa wymiana nabrała charakteru pozy-

tywnie różniącego się od ubiegłych epok. Intensywna recepcja niemieckich 

poetów okresu „burzy i naporu” oraz klasyków w polskim romantyzmie była 

bowiem jednostronna; z kolei niemieckie zauroczenie Polską po 1830 roku 

okazało się chwilowym porywem, nieodwzajemnionym w równym stopniu 

przez Polaków, zapatrzonych przede wszystkim we Francję. Wydaje się, że 

w ostatnich dekadach polsko-niemiecka wymiana literacka nabrała charakteru 

partnerskiego. 

Dziś stosunki kulturalne mają różnorakie wsparcie instytucjonalne i wy-

mienienie wszystkich instytutów kultury czy naukowych placówek zagranicz-

nych jest trudne; dla porządku tylko przypomnijmy najważniejsze: Niemiecki 

Instytut Historyczny, Centrum Badań Historycznych PAN, Viadrina czy Colle-

gium Polonicum, fundacje — w rodzaju Polsko-Niemieckiej Fundacji na Rzecz 

Nauki, Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej, instytucji kulturalnych, jak 

Transodra, Borussia, Dialog, serii wydawniczych i czasopism, z których naj-

ważniejsze to Poznańska Biblioteka Niemiecka i Zrozumieć Niemcy, w części 

finansowanych z publicznych (często niemieckich) środków. Po 1990 roku 

powstało w języku polskim wiele ciekawych publikacji naukowych i popular-

nonaukowych, których celem jest prezentacja i analiza stosunków polsko-        

-niemieckich18. Najbardziej spektakularny projekt w ostatnim czasie to Polsko-  

                                                           
18 Do ważnych publikacji o relacjach polsko-niemieckich należą: H u b e r t  O r ł o w s k i , Polnische 

Wirtschaft. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, tłum. I z a b e l a  i  S v e n  S e l l m e r , Borussia 
1998; Polacy i Niemcy: historia — kultura — polityka, red. A n d r e a s  L a w a t y , H u b e r t  O r -
ł o w s k i , Wydawnictwo Poznańskie 2003; A n d r z e j  S a k s o n , Berlin–Warszawa. Studia o Niemcach 
i ich relacjach z Polakami, Oficyna Wydawnicza ATUT 2010; i d e m , Polacy i Niemcy: Stereotypy i wzajemne 
postrzeganie, Instytut Zachodni 2001; T o m a s z  S z a r o t a , Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie 
i stereotypy, PWN 1996; M a r e k  Z y b u r a , Niemcy w Polsce, Wydawnictwo Dolnośląskie 2001; 
i d e m , Sąsiedztwo zobowiązuje: polskie i niemieckie (pre)teksty literacko-kulturowe, Wydawnictwo Poznań-
skie 2007. Na ogromne uznanie zasługuje czterotomowe opus magnum: Deutsch-polnische Beziehungen in 
Geschichte und Gegenwart: Bibliographie 1900–1998, red. A n d r e a s  L a w a t y ,  W i e s ł a w  M i n -
c e r , Harrassowitz 2000. 
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-niemieckie miejsca pamięci, kierowany przez profesorów Roberta Trabę oraz 

Hansa Henninga Hahna i realizowany przez zespół Centrum Badań Historycz-

nych w Berlinie19. Ponadto wzajemna recepcja sztuk teatralnych (którą wielo-

krotnie omawiają artykuły w tym tomie) pokazuje, że poza różnego rodzaju 

„narodowymi” przyporządkowaniami w sferze sztuki, zachodzi tutaj także 

intensywna wymiana. Bez wątpienia są to przykłady wyraźnych interakcji. 

Rodzi się jednak pytanie, czy „te interakcje zmieniają całokształt historycz-

nych zależności”20. Czy dochodzi do „akulturacji, socjalizacji, przyswojenia”21, 

które są niezbędnym warunkiem transferu kulturowego? 
 

II. 
 

Od lat osiemdziesiątych XX wieku badacze, tacy jak Michel Espagne 

i Michael Werner, Hans-Jürgen Lüsebrink, Katharina i Matthias Middell, He-

lga Mitterbauer, opisują kulturowe relacje wymiany z perspektywy komparaty-

stycznej. Pojęcie transferu kulturowego powstało na gruncie doświadczeń 

dyskursu niemiecko-francuskiego. Zaistniała potrzeba stworzenia przydatnego 

terminus technicus, który nie określałby eufemistycznie sukcesów polityki zbli-

żeniowej, za którym nie kryłyby się jedynie hybrydyczne wspólnoty, ale który 

obejmowałby cały przebieg niemiecko-francuskich relacji. Pojęcie transferu 

kulturowego dotyczy nie tylko literatury, ale szeroko rozumianej kultury, 

również popularnej. Jest ono stosowane w badaniach, które zajmują się 
 

[…] nie jednostronnymi zjawiskami przejęcia […], ale kulturową wy-
mianą […]. Od komparatystyki […] badanie transferu różni się przede 
wszystkim tym, że [koncentruje się] na „udowadnianiu licznych nawiązań 
i fenomenów transgresji pomiędzy obszarami kultury”, podczas gdy przed-
miotem komparatystyki jest raczej porównanie

22
. 

 

Innymi słowy, transfer kulturowy zakłada nie tylko wzajemną recepcję 

i zestawienie z sobą dwóch kultur, ale pewien dynamiczny proces: swego ro-

dzaju długotrwałą „osmozę” poprzez „membrany” granic. 

                                                           
19

 Ukazał się tom 3. w obu językach: Deutsch-Polnische Erinnerungsorte, t. 3: Paralellen, Schöningh 2012 
i Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3: Paralele, red. R o b e r t  T r a b a ,  H a n s  H e n n i n g  H a h n  
przy współpracy K o r n e l i i  K o ń c z a l ,  M a c i e j a  G ó r n e g o , Wydawnictwo Naukowe Scholar 2012. 

20 M i c h a e l  W e r n e r ,  B é n é d i c t e  Z i m m e r m a n n , Vergleich, Transfer, Verflechtung. 
Der Ansatz der Histoire croisée und die Herausforderung des Transnationalen, „Geschichte und Gesellschaft” 
2002, nr 28, s. 613. 

21 Ibidem. 
22 H e l g a  M i t t e r b a u e r , Kulturtransfer — Cultural Transfer — Transferts Culturels, 

http://www-gewi.kfunigraz.ac.at/moderne/kutr.htm#kutr1.  

http://www-gewi.kfunigraz.ac.at/moderne/kutr.htm#kutr1
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Hans-Jürgen Lüsebrink odróżnia pojęcie transferu kulturowego od termi-

nów używanych w podobnych kontekstach, jak „wymiana kulturowa”, „sto-

sunki kulturowe”, „mieszanka kulturowa”, czy też „hybrydyzacja interkultu-

rowa”, „przestrzenie transkulturowe”, „métissage”, „kreolizacja”. Szczególnie 

te ostatnie kategorie powstały w odniesieniu do sytuacji znacznie odbiegają-

cych od relacji polsko-niemieckich i uwzględniają zwłaszcza francuski dyskurs 

postkolonialny. Dotyczą przede wszystkim obszarów, na których w jednym 

miejscu musiały koegzystować bardzo różne, wzajemnie sobie obce kultury, 

jak np.: „obszar Morza Śródziemnego, […] Karaiby, […] wyspy Oceanu Indyj-

skiego, […] Hawaje, […] Filipiny”, lub też takich, gdzie „wskutek specyficz-

nych procesów transkulturowego i transjęzykowego kontaktu [ukształtowały 

się] przestrzenie interferencji”23, jak na przykład Kanada. W Europie przykła-

dem miejsca, gdzie dzięki dwujęzyczności rozwinęły się hybrydowe kultury, 

mogłaby być Alzacja i Lotaryngia. Ale także na pograniczu polsko-niemieckim 

mieliśmy do czynienia z obszarami dwu- lub kilkukulturowymi, takimi jak 

Kaszuby, dawne Prusy Wschodnie czy Górny, a także Dolny Śląsk. Również 

w odniesieniu do tych obszarów można — z pewnymi zastrzeżeniami — sto-

sować dyskurs postkolonialny. Bardzo ciekawe są spostrzeżenia Izabeli Surynt, 

która z dużą akrybią analizowała twórczość Gustava Freytaga, pisarza rodem 

z Kluczborka (Kreuzburg). Surynt podkreśla, że Freytag wpisywał się w nie-

miecki (szczególnie pruski) zamysł kolonizacji ziem słowiańskich, przyporząd-

kowany ówczesnemu europejskiemu dyskursowi o kulturyzacji „dzikich”. Dla 

Niemców rolę dzikich pozbawionych kultury przejęli Słowianie, przy czym 

stereotyp ten podporządkowywany był między innymi istniejącym już poglą-

dom społecznym. Freytag porównywał niemiecką kolonizację Polski z konkwi-

stą hiszpańską, której brutalność wprawdzie potępiał, jej założenia jednak 

popierał. Pisarz oceniał krytycznie działalność Zakonu Krzyżackiego, a mimo 

to uważał podporządkowanie Polaków wyższej cywilizacji za konieczne i ra-

cjonalne. Szlachetny Polak, stereotyp funkcjonujący około roku 1830, ustąpił 

stereotypowi barbarzyńcy24. Z drugiej strony istniało naturalne pogranicze, 

w którym wbrew, a czasem dzięki polityczno-ideologicznym meandrom, wy-

twarzała się przez stulecia, za sprawą bezpośrednich kontaktów, mieszanka 

kulturowa.  

                                                           
23 H a n s - J ü r g e n  L ü s e b r i n k , Kulturtransfer — neuere Forschungsansätze zu einem interdis-

ziplinären Problemfeld der Kulturwissenschaften, [w:] Ent-grenzte Räume. Kulturelle Transfers um 1900 und in 
der Gegenwart, red. H e l g a  M i t t e r b a u e r ,  K a t h a r i n a  S c h e r k e , Passagen 2005, s. 25. 

24 Por. I z a b e l a  S u r y n t , Das „ferne”, „unheimliche” Land. Gustav Freytags Polen, Thelem 2004 
(w szczególności rozdział V).  
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Sugestywny opis „hybrydyzacji” i „Trzeciej Przestrzeni” można znaleźć 

u Homiego Bhabhy:  

 

Interwencja Trzeciej Przestrzeni wypowiedzenia, za sprawą której 

struktura znaczenia i odniesienia staje się procesem dwuznacznym, rozbija 

zwierciadło przedstawienia ukazujące zwykle wiedzę kulturową jako zinte-

growany, otwarty, rozszerzający się kod. Taka interwencja dosyć poważnie 

podważa nasze poczucie, że historyczna tożsamość kultury jest ujednoli-

coną i jednoczącą siłą, uwierzytelnioną w znaczącej początek Przeszłości, 

zachowaną w narodowej tradycji Ludu. […]. Dopiero gdy zdamy sobie 

sprawę, że wszystkie wypowiedzi kultury i systemy kulturowe powstają 

w wewnętrznie sprzecznej i dwuznacznej przestrzeni wypowiedzenia, za-

czynamy pojmować […] dlaczego hierarchiczne aspiracje powstałe z przeko-

nania o przyrodzonej autentyczności i „czystości” kultur są bezzasadne
25

. 

 

Lüsebrink podkreśla, że wiele terenów Europy Wschodniej i Południowej 

— mimo ruchów nacjonalistycznych — „przedstawia sobą jeszcze dzisiaj in-

terkulturowe przestrzenie interferencji, których dwu- i wielokulturowa specy-

fika w niewystarczającym stopniu została zbadana przez filologów literatur 

narodowych”26. Wskazuje między innymi na Bukowinę, Siedmiogród, niektóre 

obszary dawnej Jugosławii, Pragę, Budapeszt, Lwów, Wiedeń. Także pojęcie 

„narodowych” mniejszości odgrywa tu pewną rolę, otwierając jednocześnie 

ogrom konkretnych problemów, których nie sposób tutaj referować. W tym 

kontekście warta polecenia jest nowa książka Moritza Csáky’ego Das Gedächt-

nis der Städte. Kulturelle Verflechtungen — Wien und die urbanen Milieus in 

Zentraleuropa27. Csáky formułuje nową definicję kultury, pojmując ją jako 

przestrzeń komunikacji pomiędzy różnymi grupami etnicznymi.  

Teoria transferu kulturowego znajduje tu adekwatne zastosowanie, po-

nieważ w odróżnieniu od stosunków międzynarodowych czy wymiany kultu-

rowej nie próbuje opisywać pojedynczych zjawisk kulturowego kontaktu ani 

ich kształtujących się latami konsekwencji, jak w przypadku métissage. Celem 

jest ogarnięcie długotrwałych procesów rozwojowych wzajemnych kulturo-

wych interferencji oraz tych wpływów, które dziś po części zanikły i dają się 

odnaleźć tylko w pamięci kulturowej pewnych grup, ich skutki jednak wciąż są 

zauważalne. 
                                                           

25 H o m i  K .  B h a b h a , Miejsca kultury, tłum. T o m a s z  D o b r o g o s z c z , Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 2010, s. 23. 

26 H a n s - J ü r g e n  L ü s e b r i n k , Kulturtransfer…, s. 26. 
27 M o r i t z  C s á k y , Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen — Wien und die urbanen 

Milieus in Zentraleuropa, Böhlau 2010. 
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Lüsebrink wymienia trzy aspekty, jakie muszą być brane pod uwagę przy 

opisie transferu kulturowego: 

— „procesy selekcji”: chodzi tu o wybór kulturowych artefaktów, jakie 

mogą zostać przekazane innej kulturze; 

— „procesy transmisji”: odnoszące się do instytucji (lub też konkretnych 

osób, np. tłumaczy), umożliwiających mediację; 

— „procesy recepcji”: chyba najważniejsze w tej triadzie, związane z „na-

śladowaniem”, „akulturacją”, „twórczym przyswojeniem i transformacją kul-

turowych artefaktów z innych obszarów językowych i kulturowych”28. 

 

III. 

 

Warto zadać pytanie o możliwość przeniesienia koncepcji transferu kul-

turowego na badanie relacji polsko-niemieckich. Zasadnicza różnica w stosun-

ku do Francji od razu rzuca się w oczy: z wyjątkiem czasu wojen napoleoń-

skich Niemcy nigdy nie były dłużej okupowane przez Francję, podobnie Fran-

cja oprócz krótkich epizodów wojennych, na przykład w 1870 roku czy 

w latach 1940–1944 nigdy nie znajdowała się pod okupacją niemiecką, mimo 

że stosunki polityczne między Francją i krajami niemieckimi przez całe stulecia 

były napięte. Obie kultury są jednak względnie suwerenne we wzajemnych 

kontaktach, choć kultura francuska dominowała, czy też może imponowała 

niemieckiej, dyktowała mody, style i tendencje literackie; obecnie niewiele jest 

płaszczyzn, na których zaznaczają się hierarchie, zależności i resentymenty     

— jak to ma miejsce w relacjach polsko-niemieckich. Można hipotetycznie 

założyć, że negatywne stereotypy między Francją a Niemcami nie są obecnie 

tak powszechne, jak między Polską a Niemcami, choć w XIX i w pierwszej 

połowie XX wieku (przede wszystkim w wyniku wojen napoleońskich, wojny 

prusko-francuskiej i pierwszej wojny światowej) negatywny stereotyp Francuza 

w Niemczech, wręcz topos dziedziczonej wrogości (Erbfeindschaft), był częścią 

niemieckiej polityki historycznej29. Po drugiej wojnie światowej Francja i Re-

publika Federalna, a także Austria, spadkobierczyni wrogiej Francji monarchii 

habsburskiej, rozpoczęły nowy, pozytywny rozdział w historii wzajemnych 

relacji, wypracowując między innymi nową politykę pamięci.  

                                                           
28 H a n s - J ü r g e n  L ü s e b r i n k , Kulturtransfer…, s. 28–29. 
29 Por. M i c h a e l  J e i s m a n n , Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff und 

Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792–1918, Klett-Cotta 1992. 
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Opisana na niemiecko-francuskich modelach teoria transferu kulturowe-

go mogłaby być zastosowana także w innych obszarach sąsiedztwa. Ma ona 

bowiem tę przewagę nad teoriami multi- czy transkulturowości, że uwzględnia 

wszystkie terminy odnoszące się do „przenoszenia idei, kulturowych artefak-

tów, praktyk i instytucji z jednego specyficznego systemu społecznych wzorów 

zachowań i interpretacji do innego”30. W tym sensie nie do pomyślenia jest 

brak takich odniesień między sąsiadującymi społeczeństwami, nawet jeśli 

przyjmuje on formy negatywne czy hierarchiczne31. Z takiego badawczego 

założenia wychodzi Klaus Zernack, postrzegający historię krajów sąsiedzkich 

zawsze przez pryzmat wzajemnych stosunków32. Zernack twierdzi, wbrew 

wielu polskim i niemieckim historykom, że relacje polsko-niemieckie rozwijały 

się aż do wieku osiemnastego normalnie, kiedy to rozpoczął się czas negatyw-

nej polityki. Zernack próbuje reinterpretować oraz oczyścić ze stereotypów 

historię polsko-niemieckiego sąsiedztwa. Ciekawa jest jego teoria dotycząca 

roli Prus: „Dawniej Prusy były jednocześnie i niemieckim wschodem, i polskim 

zachodem, a mówiąc ściślej: w starym państwie pruskim istniała świadomość 

tego, że na jego wschodnich obszarach przecina się niemiecki wschód i polski 

zachód — historycznie, kulturowo, a zwłaszcza w politycznej świadomości 

ludzi”33. Potwierdzenie tej tezy możemy znaleźć także w literackich obrazach 

tych terenów, choćby u dziewiętnastowiecznego niemieckiego realisty, The-

odora Fontanego (notabene pochodzącego od francuskich Hugenotów, którzy 

schronili się w Prusach przed prześladowaniami). 

O ile kulturę materialną czy źródła pisane można dziś odtwarzać i wycią-

gać z nich wnioski, to prawdopodobnie nie da się nigdy w pełni zrekonstru-

ować, czy na polsko-niemieckich terenach granicznych (jak Prusy Wschodnie, 

po części Śląsk, Galicja) i w ośrodkach wielokulturowych, w których polskie 

                                                           
30 H a n s - J ü r g e n  L ü s e b r i n k , Interkulturelle Kommunikation. Interaktion. Fremdwahrnehmung. 

Kulturtransfer, Metzler 2008, s. 129.  
31 Tu również dyskurs niemiecko-francuski wypracował odpowiednie tropy badawcze. Por. np. S t e f -

f e n  B r u e n d e l , Negativer Kulturtransfer. Die „Ideen von 1914” als Aufhebung der „Ideen von 1789”, [w:] 

Kulturtransfer im 19. Jahrhundert, red. M a r c  S c h a l e n b e r g , Centre Marc Bloch 1998, s. 153–172. 
32 Por. np. K l a u s  Z e r n a c k , Preußen — Deutschland — Polen. Aufsätze zur Geschichte der 

deutsch-polnischen Beziehungen, Duncker & Humblot 1991. Por. artykuły o koncepcji Zernacka w czasopi-

śmie „Historie”, część 4: „Deutsch-Polnische Beziehungsgeschichte” 2011, nr 6. Por. także — przede 

wszystkim — K l a u s  Z e r n a c k , Niemcy — Polska: z dziejów trudnego dialogu historycznego, 

red. H e n r y k  O l s z e w s k i , tłum. Ł u k a s z  M u s i a ł , Wydawnictwo Poznańskie 2006, szcze-

gólnie artykuły: i d e m , Tysiąc lat dziejów stosunków niemiecko-polskich jako obszar problemowy badań 

historycznych oraz postulat badawczy, s. 65–104 oraz  i d e m , Stosunki niemiecko-polskie w zarysie historycznym, 

s. 105–118. Wiele informacji zawiera wstęp H e n r y k a  O l s z e w s k i e g o , s. 7–50. 
33 K l a u s  Z e r n a c k , Koniec Prus a zadania badań historycznych, [w:] i d e m , Niemcy — Polska, 

s. 469.  
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i niemieckie społeczności dominowały (jak miasta Łódź lub Gdańsk), wytwo-

rzyły się hybrydyczne kultury — w każdym razie dochodziło tam do wzajem-

nych wpływów trzech, niekiedy czterech kultur, różniących się od siebie pod 

względem obyczajowym, etnicznym, religijnym, językowym, stanowym, kul-

tury materialnej — czy też w efekcie długiej politycznej dominacji jednej kul-

tury mamy tu do czynienia raczej z „walką kultur” — nie dosłownie w zna-

czeniu zaproponowanym przez Samuela Huntingtona34, ale z wysunięciem na 

pierwszy plan tezy o konflikcie społeczeństw35.  

Dzisiejsze kultywowanie pamięci o wielokulturowej przeszłości służy czę-

sto interesom gospodarczym lub politycznym, odżywa jednak także w prywat-

nych wspomnieniach rodzinnych i jest w ostatnich latach ważnym przedmio-

tem badań — mimo wspomnianych wyżej nieodtwarzalnych informacji na 

temat kultury codziennej, obyczajowości itp. Nawiązywane w ten sposób dwu- 

bądź wielokulturowe kontakty mogą prowadzić do wykształcenia nowej jako-

ści. Stan albo raczej stany z przeszłości — różne dla różnych obszarów — są 

nie do odzyskania wskutek nowego położenia granic, wysiedleń i zasiedleń. 

Ludzie na terenach granicznych nie żyją już bowiem w dwu- bądź wielojęzycz-

nej przestrzeni, jak to w pewnym stopniu było możliwe w przeszłości, dzięki 

procesom trwającym dekady i wieki. Mimo to powstają dzieła literackie, filmy, 

organizowane są imprezy kulturalne, pobudzające twórcze zainteresowanie 

wielokulturowością. Dotyczy to relacji polsko-żydowskich, polsko-ukraińskich, 

polsko-rosyjskich, polsko-litewskich, a także polsko-niemieckich. Jednak dzieła 

literackie i wydarzenia artystyczne przyczyniają się do pokonywania barier, 

lecz nie do akulturacji.  

                                                           
34 Por. S a m u e l  H u n t i n g t o n , Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, Muza 2007. 
35 Należy tu wtrącić istotną uwagę: aż do wytworzenia się świadomości narodowej w XVIII w. feudalne 

zależności, konflikty i sojusze były ewidentnie ważniejsze niż przynależność do danej kultury językowej. 
Interesującym przyczynkiem dla rewizji wyobrażeń o „niemiecko”-„polskich” stosunkach — nie z założenia, 
ale pod względem wymowy — jest zapomniany artykuł, poruszający mało popularną dziś tematykę: 
E l i d a  M a r i a  S z a r o t a , Piastowie w literaturze niemieckiej XVII w., [w:] Europejskie związki 
literatury polskiej, red. J a n  Z y g m u n t  J a k u b o w s k i ,  J a n i n a  K u l c z y c k a - S a l o n i ,  
Z d z i s ł a w  L i b e r a , PWN 1969, s. 155–186. Szarota na przykładzie polskich kronik z końca XVI 
i początku XVII w. oraz twórczości niemieckich poetów XVII w. (Andreas Gryphius, Daniel Caspar von 
Lohenstein) pokazuje, jak w ciągu kilku dekad zmieniła się ocena dynastii Piastów na Śląsku: od ostrej 
krytyki ze strony autorów kronik aż do wyrazów wielkiej sympatii ze strony poetów epoki baroku. Co 
prawda, w pierwszym rzędzie chodziło nie o stosunek do Polski, ale do Śląska i Piastów Śląskich, których 
dynastia wygasła w 1675. Szarota ze szczegółami opisuje panegiryk Lohensteina, poświęcony ostatniemu 
z Piastów, zmarłemu w wieku 15 lat Jerzemu Wilhelmowi. W utworze Lohensteina, wysławiającym księcia 
i jego przodków, Szarota widzi egzemplum, ukazujące cesarzowi Habsburgowi właściwe (pokojowe) sposoby 
rządów. Pouczony zostaje Leopold Habsburg oraz czytelnicy: celem jest pokój dla Śląska i próba pozyskania 
przychylności cesarza dla tej prowincji. Fakt, że Lohenstein był „niemieckim” poetą, a Piastowie „polskimi” 
królami nie odgrywa żadnej roli. Analiza Szaroty pokazuje znakomite przykłady nieporozumień, spo-
wodowanych ingerencją „narodowego” myślenia w postrzeganie innych kultur.  
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Wygląda na to, że mamy tu do czynienia z fenomenem, analizowanym 

również w kontekście stosunków niemiecko-francuskich. Matthias Middell 

zauważa „asymetrię między jednostkami terytorialnymi, podejmującymi in-

tensywne kontakty kulturalne”36 a relacjami władzy, czasami stojącymi 

w sprzeczności wobec takich kontaktów. Francusko-niemieckie przykłady, 

jakie przytacza Middell, nie dają się w prosty sposób przełożyć na związki 

polsko-niemieckie. Jedno wszakże zasługuje na uwagę: rzadko całe państwa 

czy narody, częściej poszczególne regiony — nawet jeśli jest to proces trudny 

— stają się „miejscami przerzutu dla transferu kulturowego”37. Innymi słowy: 

o ile historia relacji w sensie używanym przez Zernacka może być rozważana 

w kontekście kontaktów państwowych czy narodowych, to transfer kulturowy 

dotyczy przede wszystkim obszarów punktowych: albo dzisiejszych lub daw-

nych regionów granicznych, albo określonych segmentów kultury w rodzaju 

literatury, teatru, filmu, muzyki czy malarstwa. Znajduje to odzew w nauce 

i wśród elit intelektualnych, co oczywiście jest bardzo pożądanym zjawiskiem, 

nie gwarantuje jednak jeszcze „pozytywnego” procesu transferu, obejmującego 

kraje i narody — podobnie jak podziw polskich pisarzy dla Thomasa Manna 

na kilka lat przed wybuchem drugiej wojny światowej nie miał wpływu na jej 

wybuch i nie zapobiegł zasadniczemu rozłamowi między oboma narodami. 

Autorzy, którzy podejmują temat polsko-niemieckiej historii oraz dzisiej-

szych wzajemnych relacji, koncentrują się ponadto częściej na stereotypach 

i problemach sygnalizujących bariery i aporie, rzadziej zaś na zbliżeniach 

i przenikaniu się kultur. Na przykład w powieści Huellego wuj Tienappel radzi 

Hansowi Castorpowi, że trzeba „unikać sytuacji, w których wypracowane 

z takim trudem formy mogą pogrążyć się w chaosie”. Można zrozumieć te 

słowa jednoznacznie jako wyraz braku zaufania wobec pierwiastka wschod-

niego bądź polskiego, mogącego zburzyć niemiecki porządek. Jeśli uświadomić 

sobie, że na przełomie wieków XIX i XX Gdańsk nie leżał na wschodzie Rze-

szy Niemieckiej — bardziej wysunięte w tym kierunku były Prusy Wschodnie 

— obawy konsula jawią się jako irracjonalne uprzedzenia, wyrastające jednak 

z długotrwałych kontaktów historycznych. Huelle ilustruje siłę stereotypu 

„polnische Wirtschaft”38, której nie można zastąpić rozsądnymi argumentami. 

Z drugiej strony w dalszej części powieści — polski pisarz doby powojennej 
                                                           

36 M a t t h i a s  M i d d e l l , Kulturtransfer und Weltgeschichte. Eine Brücke zwischen Positionen um 

1900 und Debatten am Ende des 20. Jahrhunderts, [w:] Ent-grenzte Räume, op. cit., s. 57. 
37 Ibidem., s. 68. 
38 O stereotypie „polnische Wirtschaft” por. H u b e r t  O r ł o w s k i , Polnische Wirtschaft.., op. cit.  
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przychodzi w sukurs własnemu narratorowi — „z trudem wypracowane for-

my” okazują się drobnomieszczańskim lękiem przed innością, powiązanym 

z tęsknotą za egzotycznymi przygodami, jakich Hans Castorp, chłopiec 

z mieszczańskiego domu, przeciętnie inteligentny niemiecki młodzieniec, na-

wet nie waży się spróbować. Niemiecki bohater Huellego jest wprawdzie uoso-

bieniem porządnego i systematycznego Niemca, ale jest także leniwy, wygod-

nicki, rozpieszczony i niezdatny do objęcia roli cywilizacyjnej elity w Europie 

początku XX wieku. Pozostaje odporny na wszelkie wpływy polskie czy sło-

wiańsko-wschodnie, na jakiekolwiek zmiany własnych przyzwyczajeń, co 

zresztą umożliwia mu pobyt we „wschodnim” Gdańsku, będącym całkiem 

„zachodnim” miastem. Powieść Huellego jest polskim wyrazem uwielbienia 

i hommage dla autora Czarodziejskiej góry, ukazującej europejską różnorodność 

w sposób niezwykle wnikliwy i kompleksowy, a jednocześnie skondensowany. 

Równocześnie Castorp jest ironicznym komentarzem do idei humanizmu, 

demokracji, przewagi cywilizacji zachodniej nad wschodnim chaosem i nad 

barbarzyństwem — do tych idei, które u Thomasa Manna reprezentowane są 

przez niemiecką kulturę mieszczańską. Ostrzegany przed wschodnim chaosem 

Hans Castorp jest w gruncie rzeczy mało zainteresowany potencjalnymi kon-

taktami z inną kulturą, a i sam nie ma innej kulturze niczego ciekawego do 

zaoferowania. Taka subwersywna i ironiczna gra z transkulturowymi koncep-

cjami lub wręcz sceptycyzm cechują wiele utworów, które chętnie poddaje się 

pod dyskusję jako świadectwa polsko-niemieckiego zbliżenia kulturowego. 

Znakomitym, choć nie przez wszystkich krytyków i czytelników akceptowa-

nym przykładem jest Dojczland Andrzeja Stasiuka39, gdzie autor świadomie 

operuje stereotypowymi obrazami. U Stasiuka Niemcy są uosobieniem „obce-

go”, co nie wyklucza sympatii, a nawet pewnego rodzaju przywiązania do 

ludzi, miejsc i sytuacji, z którymi pisarz — jako częsty gość Republiki Federal-

nej — się spotyka.  

Inną strategię, która jednak również potwierdza problemy w przezwycię-

żeniu wzajemnych uprzedzeń, stosuje Stefan Chwin w Hanemannie40. Powieść 

kontrastowo zestawia obiegowe przekonania: bohaterowie noszą cechy, któ-

rych z reguły nie przypisuje się przedstawicielom ich narodowości. Chwin 

krytycznie przenicowuje stereotypowe treści, wyklucza jednak możliwość 

połączenia odrębności, syntezy kultur czy pokojowego współistnienia. „Dobry 
                                                           

39 Por. A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, Wydawnictwo Czarne 2007. 
40 S t e f a n  C h w i n , Hanemann, Wydawnictwo Marabut 1995. 
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Niemiec” Hanemann opuszcza Gdańsk, ale jednak pozostaje w pamięci narra-

tora. Możliwość transferu kulturowego otwiera się — na zasadzie paradoksu  

— nie w kontaktach międzyludzkich, w komunikacji społecznej, lecz jedynie 

w sferze kultury materialnej, użytkowej.  

Podobnie w literaturze niemieckiej, tematyzującej polsko-niemieckie po-

granicze czy wzajemne kontakty, transfer kulturowy napotyka na bariery bu-

dowane przez systemy polityczne czy też zakorzenione uprzedzenia. Można 

wprawdzie znaleźć przykłady „literatury dobrej woli”, w świadomy sposób 

tworzącej pomosty między kulturami — charakterystycznym przykładem 

mogą być utwory Matthiasa Kneipa41; jednak pisarze, którzy motywy twórczo-

ści czerpią z własnych wspomnień i doświadczeń dzieciństwa ukazują raczej 

konfliktogenne różnice niż zbliżenia kulturowe. O ile jednostkom udaje się 

przełamywać bariery, o tyle na płaszczyźnie społecznej przenikanie kultur jest 

procesem trudnym. Należy znów przywołać Klausa Zernacka i jego teorię 

„historii wzajemnych oddziaływań”, bardziej pasującą do polsko-niemieckich 

stosunków niż termin transferu kulturowego. 

Znaczące są ponadto wspomniane już luki w odbiorze oraz wybiórcze za-

interesowanie kulturą sąsiada, rzutujące na wzajemne postrzeganie Niemców 

i Polaków. Polacy, nie wykazując zainteresowania eseistyką i publicystyką 

zachodnich sąsiadów, odrzucają teksty, które w XX wieku są nośnikami kry-

tycznego narodowego dyskursu w Niemczech. Polskie media donoszą o spo-

tkaniach neonazistów w Passau lub o Erice Steinbach, ale nie o debatach 

i oświadczeniach, które w latach trzydziestych i czterdziestych kierowano 

przeciwko narodowemu socjalizmowi oraz tych, które po 1945 roku podej-

mowały i podejmują próbę rozrachunku z najnowszą przeszłością. Należy co 

prawda przyznać, że czynione są wysiłki, by stworzyć medialny klimat dla 

pozytywnego kształtowania wizerunku sąsiada. „Gazeta Wyborcza” przedru-

kowała na przykład niektóre z odczytów Thomasa Manna dla BBC42, jak też 

duże fragmenty Problemu winy Karla Jaspersa43. Media masowe, a zwłaszcza 

tak zwane tabloidy, kształtujące świadomość przeciętnego obywatela, obierają 

niestety łatwą drogę kształtowania negatywnych wizerunków. 

                                                           
41 Między innymi: M a t t h i a s  K n e i p , Grundsteine im Gepäck — Begegnungen mit Polen, Verlag 

House of the Poets 2002; i d e m , Polenreise. Orte, die ein Land erzählen, Verlag House of the Poets 2007; 

i d e m , Z sercem w plecaku. Spotkania Niemca z Polską, Wydawnictwo Dolnośląskie 2005. 
42 T o m a s z  M a n n , Moja światowa niemieckość, tłum. I w o n a  B u r s z t a , „Gazeta Wybor-

cza” 10 V 2008. 
43 K a r l  J a s p e r s , Problem winy, tłum. J a n  G a r e w i c z , „Gazeta Wyborcza” 30 VIII 2003. 
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Niemcy podobnie ignorują wiele polskich dzieł, wyłączając tym samym 

ważne historyczne konteksty, mogące naświetlić ciągi przyczynowo-skutkowe 

i umożliwić krytyczną refleksję nad zjawiskami „polnische Wirtschaft” czy 

„chaosu”, o których mówi wuj Tienappel u Huellego. Akceptuje się to, co po 

stronie polskiej jest otwarte na niemiecką i europejską kulturę, bez świadomo-

ści istnienia wzmiankowanych wyżej subwersywnych podtekstów tej otwarto-

ści. Zaś największą popularnością w 2011 roku cieszyła się książka, populary-

zująca nowe stereotypy, Unter deutschen Betten (Pod niemieckimi łóżkami)44. 

Bestsellerem może stać się tekst o Polaku w Niemczech lub o Niemcu w Polsce, 

nie zaś o Polaku w Polsce. To, co dotyczy wewnętrznych polskich problemów, 

jest odrzucane jako niezrozumiałe, hermetyczne, nacjonalistyczne. Wygląda na 

to, że w kontaktach między Polską i Niemcami nie dochodzi jeszcze do kultu-

rowej „osmozy”, choć coraz intensywniej odkrywana jest na wielu płaszczy-

znach — zarówno historycznej, jak i współczesnej — wzajemna sąsiedzkość. 

Interesujące zjawisko w polsko-niemieckiej „historii wzajemnych oddzia-

ływań” — by ponownie posłużyć się terminem Zernacka — stanowią utwory 

niemieckojęzycznych pisarzy polskiego pochodzenia, którzy jako młodzi ludzie 

(większość urodzona w latach sześćdziesiątych) wyemigrowali do Republiki 

Federalnej Niemiec i dziś żyją i tworzą w Niemczech lub równolegle w obu 

krajach. Artur Becker, Dariusz Muszer, Krzysztof Maria Załuski, Janusz Rud-

nicki, Natasza Goerke, Brygida Helbig i inni nie stanowią wprawdzie jednolitej 

grupy, niemniej warto zauważyć, że wielu z nich publikuje w polskim maga-

zynie kulturalnym „Zarys”, ukazującym się w Niemczech45. Co ciekawe, piszą 

po niemiecku, po niemiecku i po polsku, bądź też tylko po polsku. Życie na 

obczyźnie, utracona ojczyzna, brakująca tożsamość to najważniejsze zagadnie-

nia ich dzieł, których nie da się jednak zredukować do wąskiego nurtu pro-

blematyki migracyjnej. Autorzy ci działają pomiędzy kulturami, tkwią w men-

talnym szpagacie, jak wyraził się kiedyś o Nataszy Goerke recenzent w „Die 

Zeit”46. Z pewnością przydałoby się przeanalizować ich twórczość w odniesie-

niu do historii relacji czy transferu kulturowego oraz porównać ją z podobny-

mi relacjami, jak choćby turecko-niemieckimi, tworzącymi także własną cha-

rakterystyczną mieszankę, która dałaby się opisać wypracowanymi przez Bha-

bhę terminami hybrydy i Trzeciej Przestrzeni. 

                                                           
44 J u s t y n a  P o l a n s k a , Unter deutschen Betten: Eine polnische Putzfrau packt aus, Droemer 

Kraun 2011. 
45 Informacje na temat magazynu „Zarys” i jego autorów na stronie: http://magazynzarys.blogspot.com. 
46 http://www.zeit.de/2000/43/200043_l-goerke.xml.  

http://magazynzarys.blogspot.com/
http://www.zeit.de/2000/43/200043_l-goerke.xml
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Podsumowując, w odpowiedzi na pytanie o procesy transferu w polsko-  

-niemieckim kontekście otrzymujemy skomplikowaną, niemal dialektyczną 

plątaninę możliwości i aporii. Jeśli przywołać w tym miejscu triadę Lüseb-

rinka, to „procesy selekcji” odnoszą się do zjawisk unikania szczególnego 

wysiłku we wzajemnym porozumieniu; interaktywnie funkcjonują albo prze-

pojone życzliwością, otwarte, dojrzałe intelektualnie dzieła, albo fenomeny 

twórcze, mogące zaistnieć w całym europejskim obszarze kulturowym. Jeśli 

dany problem może stać się zarzewiem konfliktu, wciąż napotyka na granice 

i aporie nie do przebrnięcia. „Procesy transmisji” przebiegają lepiej niż kiedy-

kolwiek w długiej wspólnej historii. „Procesy recepcji” prowadzą po części     

— w intelektualnych kręgach autorów, filmowców, ludzi teatru, malarzy 

i rzeźbiarzy, muzyków, jak i w sferze nauki — do „twórczego przyswojenia 

i transformacji kulturowych artefaktów z innych obszarów językowych i kul-

turowych”, ale daleko im do „akulturacji”. Według mojej hipotezy odbiór 

literatury wraz z innymi kontaktami na płaszczyźnie sztuki nie oznacza jeszcze 

transferu kulturowego, ale dopiero go umożliwia, dając szansę na rozwój do-

brosąsiedzkich stosunków. A to — obserwując relacje niemiecko-francuskie    

— niemało. 
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Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera 

Transfer kulturowy czy kulturowa mobilność: 

 rekonesans teoretyczny 

Jeśli przyjrzeć się kształtowi współczesnych przemian kulturowych, za-

chodzących nie tylko w łonie tak zwanych cywilizacji zachodnich, można 

dojść do wniosku, że ich prędkość i intensywność jest na tyle bezprecedenso-

wa, że wręcz domaga się wypracowania nowych pojęć teoretycznych służących 

do ich opisu. Wiąże się to nie tylko ze stale zachodzącymi przemianami na 

mapie geopolitycznej świata, które prowadzą do przekształceń relacji między 

państwami, czy wręcz do powstania nowych państw, a co za tym idzie, kultur 

tworzących i sankcjonujących tożsamość narodów. Bezprecedensowy charak-

ter obecnej sytuacji wiąże się raczej z kwestią globalizacji i jej wszystkimi       

— zarówno ekonomicznymi i politycznymi, jak i kulturowymi konsekwencja-

mi. Trudno bowiem podtrzymywać mit kulturowej jedności narodu zasiedlają-

cego określony obszar, poddanego jednej władzy politycznej, decydującej 

także o kwestiach ekonomicznych. Kwestionuje go skutecznie choćby istnienie 

multinarodowych korporacji, które decydują o przebiegu przemian gospodar-

czych, a tym samym wpływają na ruchy na arenie politycznej. Mit ten stawiają 

pod znakiem zapytania również rozwijające się szczególnie intensywnie media 

masowej komunikacji, z internetem na czele. Zresztą nowe media stały się 

jednym z najważniejszych obecnie towarów o wciąż wzrastającej wartości, 

o czym świadczy rozwój medialnych korporacji, które rozpowszechniają coraz 

to nowe telewizyjne formaty, konwencje filmowe i serialowe czy mody prze-

mycane w reklamach. Na pierwszy rzut oka mogłoby się zatem wydawać, że 

nigdy wcześniej granice między kulturami nie były tak przepuszczalne jak dziś, 

a natura przemian tak złożona, że uchwycić ją może tylko nowe instrumenta-

rium teoretyczne. 
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Nic zatem dziwnego, że we współczesnym kulturoznawstwie i pokrew-

nych mu naukach taką karierę zrobiło pojęcie transferu kulturowego, opisują-

ce przepływ informacji i wzajemne oddziaływanie na siebie rozmaicie definio-

wanych — na różnych poziomach i w rozmaity sposób — całości kulturo-

wych. Pojęcie transferu stosuje się przecież nie tylko po to, by opisać przemia-

ny kultur narodowych w momencie epokowych przemian, w wyniku podboju 

lub pokojowej wymiany dóbr. Służy ono nie tylko do opisu ewolucji form, 

konwencji literackich i medialnych pod wpływem obcych naleciałości. Znala-

zło ono także swoje zastosowanie w przekładoznawstwie czy socjolingwistyce, 

bowiem pozwala opisać zasięg konsekwencji społecznych i kulturowych wyni-

kających z przyswajania sobie w różny sposób obcych systemów językowych 

i wpisanych w nie hierarchii wartości czy światopoglądów1. Transfer kulturo-

wy okazał się także istotnym czynnikiem inspirującym przemiany gospodarki 

czy przepisów międzynarodowych, o czym można dowiedzieć się, czytając 

naukowe rozprawy z dziedziny ekonomii czy prawodawstwa. Przytaczamy te 

wybrane przykłady nie tylko dlatego, żeby pokazać olbrzymi zakres znacze-

niowy pojęcia transfer, które powoli traci operatywność właśnie ze względu na 

swoją wieloznaczność. Pytanie o funkcjonalność tego pojęcia i jego przydat-

ność w badaniach kulturoznawczych chcielibyśmy postawić w nieco innym 

kontekście — zastanawiając się nad tym, jaką koncepcję procesów kulturo-

twórczych zakłada samo pojęcie „transfer”, jakiego rodzaju wizję kultury 

implikuje i jak każe nam postrzegać relacje między kulturami i ich historyczny 

rozwój. Innymi słowy, chcemy zapytać nie tylko o to, jak koncepcja transferu 

kulturowego produkuje współczesną wizję kultury, ale także o to, jakiego typu 

przemian kulturowych nie pozwala opisać. 

Niezależnie przecież od kontekstu teoretycznego, w którym funkcjonuje 

pojęcie transferu kulturowego, zakłada ono, że proces przemian kultury doko-

nuje się jako proces przebiegający linearnie i w sposób ukierunkowany. Trans-

fer to przeniesienie określonego dobra kulturowego z macierzystego kontekstu 

do kontekstu docelowego, który dzięki tej zewnętrznej interwencji zmienia 

swój kształt i charakter. Tego typu wizja przepływu dóbr kulturowych opiera 

się na całej serii założeń. Zakłada przede wszystkim istnienie odrębnych kul-

tur, których tożsamość i granice warunkuje tyleż geopolityka, co historia. 

Zakłada również, że określone zjawiska kulturowe (np. zwyczaje, konwencje 

                                                           
1 Por. D o r i s  B a c h m a n n - M e d i c k , Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissen-

schaften, Rowholt 2006, s. 238–272. 
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literackie czy teatralne, sposoby komunikacji) można wyizolować i przenieść 

z jednego kontekstu kulturowego do drugiego. Zakłada również, że transfer 

dotyczy tych zjawisk kulturowych, które świadczą o większym zaawansowaniu 

kultury macierzystej. Oznacza to, że — mówiąc inaczej — transfer musi się 

opłacać jako metoda pozyskiwania nowych zdobyczy kulturowych i motor 

postępu. Zakłada wreszcie, że przemiana modyfikuje docelowy kontekst, ale 

zasadniczo nie narusza jego tożsamości. Jeśli w ten sposób potraktować pojęcie 

transferu jako metaforę tłumaczącą naturę procesów kulturotwórczych, to jak 

na dłoni widać, że stanowi ona spuściznę dziewiętnastowiecznej idei rozwoju 

historycznego jako postępu, zrodzonej wraz z koncepcją państwa narodowego. 

Tej idei, która miała przede wszystkim sankcjonować nadrzędną wartość toż-

samości narodu jako politycznej i kulturowej całości. Z tego punktu widzenia 

pojęcie transferu kulturowego nie tyle niewinnie opisuje naturę współczesnych 

przemian kulturowych, co raczej stanowi środek obrony przeciwko coraz 

większemu rozmyciu granic między kulturami, podtrzymując mit ich spójności 

i jedności. Dlatego w naszym wystąpieniu chcieliśmy zapytać również o moż-

liwość innego teoretycznego ujęcia procesów kulturowych negocjacji i wpły-

wów; takiego ujęcia, które pozwoliłoby sproblematyzować samo pojęcie kultu-

ry jako struktury monolitycznej, podlegającej prawom historycznej dialektyki 

i postępu. 

Jak nam się wydaje, o wiele lepiej niż transfer kulturowy sprawdzi się 

w tym przypadku model mobilności kulturowej, opisany niedawno przez 

Stephena Greenblatta2. Sprawdzi się wszakże nie tyle nawet jako konkretna 

metodologia badawcza, ile raczej jako jedna i ta sama perspektywa nowego 

spojrzenia na zjawiska dawne i współczesne. Ten model z jednej strony nadaje 

się do poszukiwania lokalnych regularności w chaosie zjawisk współczesnych, 

chętnie globalizowanych w ramach binarnych opozycji, z drugiej natomiast 

wprowadza pożądany ruch w nazbyt usystematyzowanych sferach tradycyj-

nych epok. Tym samym wreszcie pozwala znieść utrudniający konieczne syn-

tezy przedział między dawnymi a nowymi laty. Greenblatt z przekonaniem 

bowiem powtarza, że kultury nigdy nie były odbierane jako mobilne, globalne 

czy nawet mieszane, lecz zawsze przede wszystkim jako lokalne. Zatem wielkie 

historyczne całości, poddane zamierzonej homogenizacji dla celów klasyfika-

cyjnych i dydaktycznych, w proponowanej przez niego perspektywie stracić 

muszą swoją narzuconą przez badaczy koherencję i klarowną strukturę, poddane 

                                                           
2 Cultural Mobility: A Manifesto, red. S t e p h e n  G r e e n b l a t t , Cambridge University Press 2010. 
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badaniom nad ich dyskretnymi elementami i ich przemieszczeniami, rozmaicie 

przyswajanymi w konkretnych historycznie, geograficznie i kulturowo kontek-

stach. 

Co istotne w zarysowanym dotąd kontekście, Greenblatt we wstępie do 

wydanej niedawno książki Cultural Mobility3, pomyślanej przez niego najwy-

raźniej jako manifest nowego spojrzenia na kulturę i możliwości jej badania, 

traktuje swoją propozycję jako pochodną dominujących na wielu planach 

binarnych opozycji, a zarazem jako sprzeciw wobec nich. Z jednej strony, 

mamy bowiem nadal poznawczo aktywne, odziedziczone po przodkach prze-

konania o naszej tożsamości kulturowej, jej autochtonicznym, całościowym 

i teleologicznym charakterze, etnicznej oryginalności i niezmienności. Z dru-

giej zaś, pojawiły się w ostatnich dekadach przeciwstawne wyobrażenia 

o hybrydyczności tak rozumianej tożsamości, jej fragmentaryczności, siecio-

wym czy wręcz „przepływowym” charakterze. Z jednej strony, traktuje się 

stabilność własnej, zwykle narodowej kultury jako pewnik, z drugiej, zaczyna-

ją z nim poważnie konkurować koncepcje kultury globalnej, ponadnarodowej. 

Liczbę takich opozycji można zapewne mnożyć. Ważniejsze, że Greenblatt nie 

stara się ich dezawuować ani z nimi dyskutować. Przeciwstawia im bowiem 

konieczność badania dialektyki kulturowej trwałości i zmiany, proponując 

konieczną korektę tradycyjnych modeli rozumienia kulturowej mobilności. 

Pierwszy z nich, translatio imperii, oznacza narzucenie siłą własnej kultury 

podbitemu narodowi, jak miało to miejsce w przypadku ekspansji państwa 

rzymskiego czy Alaryka i plemion germańskich. To dosłowny, politycznie 

motywowany transfer całego systemu kulturowych norm jako bardziej cen-

nych i posiadających większy autorytet. Drugi natomiast, zwany konceptem 

figury, polega na niedostrzeżonej zgoła reinterpretacji jednego systemu przez 

inny. Stało się tak choćby w chwili, kiedy chrześcijański światopogląd w nowy 

sposób kazał odczytywać historię, zwyczaje i obyczaje narodu przyjmującego 

chrzest z własnej czy cudzej woli. To, co dotąd miało samodzielny wymiar 

i sens, stawało się od tej pory cząstką chrześcijańskiej teleologii, rozwijających 

się linearnie, transnarodowych dziejów zmierzających ku Jeruzalem Wyzwolo-

nemu. Oba modele bardzo wyraźnie stanowią pochodne wielkich narracji 

i właściwych im teleologii, marginalizujących czy wręcz cenzurujących lokalne 

odstępstwa od normy, przypadki i zbiegi okoliczności. Dlatego nie bardzo 

mogą się przydać do opisu współczesnego świata dość chaotycznych wymian, 

                                                           
3 S t e p h e n  G r e e n b l a t t , Cultural Mobility. An Introduction, [w:] Cultural Mobility: A Manifes-

to, op. cit., s. 1–22. 
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kiedy trudno mieć pewność, czy dany element jest oryginalny, z dziada pra-

dziada zadomowiony w danej kulturze, czy też został w którymś momencie 

i na jakimś poziomie importowany w procesie cyrkulacji kulturowych dóbr. 

Model mobilności Greenblatta stawia w centrum opis i analizę ograniczeń, 

okresowych przyspieszeń, a przede wszystkim dróg przebiegu nieznającego 

spoczynku, pozbawionego konkretnego celu procesu przyswajania, adaptacji 

i transformacji, a także twórczej mobilizacji kulturowych dóbr. W równym 

stopniu zależy on od uwieńczonych sukcesem prób zrozumienia innej kultury, 

jak i od jej niezamierzonego niezrozumienia, błędnego czy niepełnego pojęcia. 

Taki właśnie model, jak się wydaje, pozwoli przyjrzeć się bliżej temu, jak po-

dróżują takie choćby teatralne tradycje, jak dramat epicki Bertolta Brechta, 

z jednej czasoprzestrzeni do innej, z jednej sfery kultury do innej, z jednej 

kultury narodowej do innej, wchodząc w lokalne związki, zmieniając zastane 

sensy i przyswajając sobie nowe. 

Greenblatt poprzestaje w podsumowaniu swojego manifestu na naszki-

cowaniu pięciu podstawowych zasad badania mobilności kultur. Po pierwsze, 

należy ją traktować w sensie dosłownym jako przemieszczenie w czasie i prze-

strzeni. To zaś domaga się studiów nad materialnymi, infrastrukturalnymi 

i instytucjonalnymi uwarunkowaniami każdej z dróg. Jedynie wówczas, kiedy 

poznamy konkretne parametry danego zjawiska, bardziej czytelne staną się 

jego sensy metaforyczne. Po drugie, i też w obu wymiarach: materialnym 

i metaforycznym, trzeba rzucić światło tyleż na widoczne, ile skrzętnie ukry-

wane ruchy ludzi, przedmiotów, wyobrażeń, tekstów i idei. Pozwolą one bo-

wiem, po trzecie, zlokalizować i poddać analizie „sfery kontaktu”, w których 

doszło do analizowanej lokalnej wymiany. Wtedy pojawi się szansa, po czwar-

te, nowego spojrzenia na różnorakie napięcia między indywidualnymi inicja-

tywami a strukturalnymi barierami, które w określonych warunkach nieocze-

kiwanie mogą się okazać o wiele bardziej skutecznym źródłem mobilności niż 

bardziej ruchliwe i mniej ograniczone restrykcjami jednostki. Co istotne, jako 

piątą regułę Greenblatt wymienia konieczność analizy efektu zakorzenienia, 

który w jego mniemaniu jest równie ważny dla uzyskania całości obrazu cyr-

kulacji energii społecznych, jak studia nad kulturową mobilnością.  

Funkcjonalność zaproponowanego przez Greenblatta modelu mobilności 

kulturowej chcielibyśmy zbadać na jednym tylko, istotnym dla polskiego te-

atru przykładzie: recepcji teorii i praktyki teatru epickiego Brechta. Przykład to 

o tyle dobry, że właściwie do lat dziewięćdziesiątych ostatniego stulecia kon-

cepcja Brechta nie wywarła większego wpływu na polski teatr, gdzie na stałe 
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zagościła metoda Konstantego Stanisławskiego. Jedyny uznawany za polskiego 

propagatora metod teatru epickiego reżyser Konrad Swinarski, asystent Brech-

ta w latach pięćdziesiątych, po powrocie do kraju metodę mistrza krytycznie 

zmodyfikował na tyle głęboko, że trudno w kontekście jego spektakli mówić 

o klasycznej wersji Verfremdungseffekt. Właściwie dopiero kilka lat temu poję-

cie to zaczęli stosować polscy krytycy, recenzenci i teoretycy do opisu najnow-

szych polskich spektakli, szczególnie tych, kojarzonych z nurtami nowego, 

krytycznego i politycznie zaangażowanego teatru. Spektakle takich reżyserów, 

jak Michał Zadara, Wojtek Klemm, Wiktor Rubin, Jan Klata, Grażyna Kania 

czy Monika Strzępka (by wymienić tylko kilka spośród wielu kojarzonych 

z tym nurtem nazwisk) opisywano często jako przykłady przeniesienia na 

polski grunt estetyki teatru niemieckojęzycznego. I choć za ich duchowych 

ojców uznano takich klasyków tak zwanego teatru postdramatycznego, jak 

Frank Castorf czy Christoph Marthaler, to właśnie młodych polskich reżyse-

rów obarczono obowiązkiem odrobienia od dawna zaległych lekcji z teatru 

brechtowskiego.  

Doskonałym przykładem takiego przeniesienia metod teatru epickiego na 

polski grunt jest praca Pawła Mościckiego Polityka teatru4. Jej autor przeciw-

stawia dawną koncepcję teatru zaangażowanego, mówiącego z jasno określo-

nej perspektywy ideologicznej i opowiadającego się jednoznacznie za określo-

ną wizją świata, nakreślonej przez siebie koncepcji teatru angażującego. Ten 

drugi typ politycznie świadomej twórczości teatralnej miałby sytuować się 

krytycznie wobec istniejącego porządku społecznego i regulujących go instytu-

cji, ale bez narzucania widzom gotowych recept na poprawę sytuacji. Teatr 

zatem miałby oferować widzom narzędzia do samodzielnej i krytycznej analizy 

codziennych mechanizmów władzy, choć już nie tworzyłby alternatywnej 

wizji lepszego świata, utopii, w imię której warto walczyć. Scena miałaby za-

tem stać się miejscem kształtowania postawy obywatelskiej, polegającej na 

świadomym przyjęciu odpowiedzialności za własne sądy i decyzje. Co zasta-

nawiające, Mościcki za najlepszy przykład praktycznej realizacji tak zarysowa-

nej koncepcji uznaje właśnie techniki Brechta i to w ich klasycznym wydaniu. 

Owszem, odnajduje słaby punkt techniki Verfremdung, kiedy pisze o zakłada-

nym obiektywizmie przeprowadzanej za jego pomocą analizy stosunków spo-

łecznych w teatrze. Ale zapomina już, że dla Brechta obiektywizm wiązał się 
                                                           

4 P a w e ł  M o ś c i c k i , Polityka teatru. Eseje o sztuce angażującej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 

2008. 
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nieodłącznie z marksistowską koncepcją walki klas, która dla ojca teatru epic-

kiego stanowiła nadrzędną perspektywę ideologiczną. Co więcej, zapomina 

również o zasadniczej różnicy między uwarunkowaniami nieco bardziej zhie-

rarchizowanego społeczeństwa w połowie dwudziestego wieku i społeczeństwa 

polskiego początku dwudziestego pierwszego wieku. Nie bierze również pod 

uwagę przyzwyczajeń widzów, które w głównej mierze decydują o ostatecz-

nym efekcie metateatralnych zabiegów wyobcowujących. Mościcki pomija 

wszystkie te elementy uwikłane w proces kulturowych negocjacji, bo zależy 

mu na tym, by stworzyć wizję teatru epickiego jako punktu dojścia dla pol-

skiego teatru politycznego; jako zestaw zabiegów, które pozwolą polski teatr 

uleczyć i powiązać go na nowo z rzeczywistością. 

Kolejne odcinki serialu Dlaczego ja? od marca 2010 roku od poniedziałku 

do piątku emituje Telewizja Polsat. Nie pobił on wprawdzie popularności 

nadawanego kiedyś o podobnej porze przez TVN formatu sądowego Sędzia 

Anna Maria Wesołowska, lecz już jego pierwsze odcinki miały imponującą 

średnią oglądalność, gromadząc o godzinie siedemnastej przed ekranami 1,73 

miliona widzów, głównie kobiety, osoby powyżej 50 roku życia i z wykształ-

ceniem podstawowym. Zakupiony przez firmę Tako Media niemiecki format 

reżyseruje Okił Khamidow, który odpowiada za takie popularne seriale, jak 

Świat według Kiepskich czy Pierwsza miłość. Co ważne, Dlaczego ja? różni się 

bardzo od wspomnianych seriali, ponieważ każdy odcinek pokazuje odrębną 

historię i ma charakter fabularyzowanego dokumentu, w którym występują 

wyłącznie amatorzy zgłaszający się na castingi we Wrocławiu. Producent re-

klamuje go natomiast w dość paradoksalny sposób, zapewniając: „Wszystkie 

historie symulowane są prawdziwe, a ekipa filmowa jest uczestnikiem wyda-

rzeń”. Należy to bodaj rozumieć w taki sposób, że celem nie jest jedynie wy-

wołanie efektu prawdopodobieństwa, jak dzieje się to w innych serialach, lecz 

— wręcz prawdziwości zarejestrowanych kamerą historii. Nie wystarczy, by 

kolejne opowieści wydawały się „jak z życia”. Powinny sprawiać wrażenie 

„samego życia”, dokumentowanego przez zachowującą skrajny obiektywizm 

ekipę filmową. Jakimi środkami producent osiąga takie wrażenie?  

Losowo wybrany odcinek 127., emitowany 7 czerwca 2011, przedstawia 

historię Lucyny Krawczyk z Łodzi, która na dwa lata trafiła do więzienia, bo 

jadąc po pijanemu spowodowała wypadek i uciekła z miejsca przestępstwa. 

Lucyna samotnie wychowuje córkę Zuzannę. Nigdy nie chciała jej wyjawić, kto 

jest jej ojcem, choć przez cały czas korzystała z jego materialnego wsparcia. 
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Kiedy Zuzanna znalazła się w domu dziecka, postanowiła na własną rękę 

odszukać ojca jako jedyną szansę zapewnienia sobie na dwa lata zastępczej 

rodziny. Oglądamy kolejne etapy poszukiwań, w których Zuzannie pomaga 

chłopak z domu dziecka. Odnaleziony ojciec powoli akceptuje córkę, podob-

nie jak jego żona i dwoje dzieci, którzy do tej pory nie mieli najmniejszego 

pojęcia o jej istnieniu. Jeszcze tylko wizyta pani z kuratorium, która sprawdza 

warunki bytowe rodziny Brzezińskich i Zuzanna może z nimi zamieszkać. 

Historię zamyka obraz szczęśliwej dziewczyny, mieszkającej u swojej nowej 

rodziny; matki, która przestała się obawiać, że córka ją zostawi, oraz ojca, 

który dzięki wytrwałości swojej nieślubnej córki miał szansę naprawić swój 

życiowy błąd.  

W historii Zuzanny przedstawionej w 127. odcinku serialu Dlaczego ja? 

nietrudno więc odnaleźć wszystkie podstawowe wyznaczniki fabuły dobrze 

napisanego dramatu. Spokojne życie matki i córki zakłóca nieoczekiwana 

tragedia, którą wszakże kończy czytelny happy end. Nie inaczej rozwijały się 

losy bohaterów innych odcinków: ojca, który dowiaduje się, że jego syn jest 

gejem; matki, która odkrywa, że jej syn prowadzi podwójne życie, zaocznie 

zrobił maturę i ma porządną pracę; czy kobiety, którą mąż bez powodu zadrę-

cza swoją zazdrością i wybuchami agresji. W każdym przypadku fabuła kon-

centrowała się na przedstawieniu interakcji w obrębie rodziny, relacji przede 

wszystkim o charakterze emocjonalnym i moralnym, nawet jeśli czasami na 

dalekim horyzoncie rysowały się kwestie społeczne (ojciec Zuzanny jest wła-

ścicielem firmy i jego prawowitym dzieciom powodzi się o wiele lepiej niż 

Zuzannie). Zwykłych zjadaczy chleba i telewizyjnych seriali niepokoić może 

tylko jedno, a mianowicie sposób filmowej realizacji tych fabuł, nadający się 

bez wątpienia do typowo realistycznego przedstawienia. 

Jak w każdym odcinku serialu Dlaczego ja?, tak i tutaj w sytuację wpro-

wadza bezosobowy głos narratora, który powraca jeszcze dwa razy, by po 

przerwie na reklamy przypomnieć w formie streszczenia wcześniejsze wypadki. 

Na tym się jego rola nie kończy, bowiem pełni on jeszcze funkcję lektora dida-

skaliów, informując o czasie i miejscu akcji, o osobach biorących udział 

w danej scenie, ich wieku, stanie emocjonalnym itp. Co wszakże istotne, akcja 

nie rozgrywa się wyłącznie w formie rozpisanych na dialogi scenek. Przeplatają 

je nie tylko didaskaliowe uwagi ze strony bezosobowego narratora, ale tak-    

że kierowane wprost do kamery wypowiedzi samych bohaterów. Informują     

nas o swoich intencjach czy stanie ducha, zdradzają, czy mówili prawdę czy 
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strategicznie kłamali. Bardzo wyraźnie każda z takich wypowiedzi nie dość, że 

prezentuje subiektywny punkt widzenia na oglądaną przed chwilą „drama-

tyczną” sytuację, to bywa prezentowana albo w formie bezpośredniego, wy-

powiadanego tu i teraz komentarza do niej, albo jako komentarz ex post, 

z perspektywy szczęśliwego rozwiązania przedstawianego problemu między-

ludzkiego. Zazwyczaj w chwili, kiedy dana postać prezentuje swój własny 

punkt widzenia, u dołu ekranu pojawia się podpis podający jej personalia 

i wiek, a także przypominający, w jakim momencie wydarzeń się znajdujemy 

(„Zuzanna, lat 16, nie wie, czy ojciec ją zaakceptuje”). Nawet jeśli postać 

w adresowanej do kamery wypowiedzi komentuje wprost aktualny rozwój 

wypadków, nie stara się uniknąć uogólnień, ułatwiając widzom zrozumienie 

tytułowego pytania „dlaczego ja?”, które jednoznacznie sugeruje, że opowia-

dana historia zdarzyć się mogła każdemu z oglądających. A nawet więcej. 

Niedwuznacznie każe im odnaleźć się w okolicznościach założonych i posta-

wić sobie pytanie typowe dla mechanizmu projekcji i identyfikacji, a mianowi-

cie, co zrobiłabym na jej miejscu? 

Z premedytacją posłużyliśmy się w poprzednim zdaniu sformułowaniami 

typowymi dla metody Stanisławskiego. Podstawowy paradoks serialu Dlaczego 

ja? polega bowiem na tym, że opowiada on historie i wprawia w ruch mecha-

nizm projekcji i identyfikacji w sposób, który bliższy wydaje się dramatowi 

epickiemu Brechta niż oczekiwanej w takiej sytuacji szkole Stanisławskiego lub 

jego uczniów. Obecność rozwiązań zwykle utożsamianych z dramatem epic-

kim i Verfremdungseffekt nie wydaje się trudna do wytropienia. Głos narratora 

skutecznie dystansuje do przedstawianych wydarzeń, postaci rozszczepiają się 

na „ja” biorące udział w wydarzeniach i „ja” komentujące własne zachowania 

i szukające dla nich uogólnień w ludzkich uniwersaliach, zaś przedstawiane 

wydarzenia bardzo wyraźnie mają charakter egzemplaryczny, wręcz domaga-

jąc się tego, by spojrzeć na nie w szerszym kontekście rodziny jako takiej czy 

mężczyzn jako takich — wszystko to typowe chwyty epickie, o jakich często 

pisał i jakie często wykorzystywał Brecht. Oczywiście wspomniana wyżej 

obecność „ja” biorącego udział w akcji i „ja” udział ten komentującego odnosi 

się nie do aktorów, jakby on sobie życzył, lecz do postaci. Jednak w przypadku 

aktorów-amatorów i ich gry ta akurat kwestia schodzi na plan dalszy, gdyż 

w fabularyzowanym dokumencie postać fikcyjna nie istnieje jako pełnowarto-

ściowy twór artystyczny, który należałoby konfrontować z ujawnioną na sce-

nie „prawdą” aktora. Postać fikcyjna istnieje tu jedynie na tyle, na ile istnieje 
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reprezentujący ją (nie zaś wcielający się w nią) na ekranie amator, ze swoimi 

tikami i trikami psychicznymi i fizycznymi.  

Brakuje wszakże jednego: kolejne odcinki serialu Dlaczego ja? uniwersali-

zują zamiast uhistoryczniać, wywołują efekt projekcji i identyfikacji zamiast 

wprowadzać konieczny dystans. Jednak właśnie dzięki temu nadają przedsta-

wionym wydarzeniom pożądany przez producentów dokumentalny charakter, 

umożliwiając zarazem widzom rozpoznanie się w przedstawianych postaciach 

i ich historiach. Taką funkcję pełni nawet — wyraźnie zdawałoby się obnaża-

jące istnienie maszyny produkcyjnej — zagłuszanie przekleństw, niezbędnych 

w naturalizowanym języku postaci. Nie odsyła ono przecież wcale do twórców 

serialu, lecz wprost do zabiegów typowych dla telewizyjnych wiadomości 

i programów informacyjnych. Otrzymujemy zatem rodzaj osobliwej hybrydy 

niczym w przypadku utworów tak zwanej kultury wysokiej: zestaw chwytów 

typowych dla dramatu epickiego Brechta służący wywołaniu efektu materiału 

dokumentacyjnego dzięki zabiegom bliskim tradycyjnemu mechanizmowi 

projekcji i identyfikacji.  

Serial Dlaczego ja? ze względu na średnią oglądalność i statystyczny profil 

widza zdaje się nieoczekiwanie, ale zarazem bodaj najpełniej realizować postu-

laty polskiej krytyki teatralnej lat dziewięćdziesiątych. Oto Brecht jako symbol 

nowoczesnego i zaangażowanego teatru europejskiego trafił wreszcie nie tylko 

na sceny polskich teatrów w przedstawieniach Klemma, Klaty, Zadary czy 

Radosława Rychcika, ale także dosłownie pod polskie strzechy (obok obu 

programów TVP telewizja Polsat ma największy zasięg). Trafił wszakże rady-

kalnie odmieniony, bo typowe dla niego rozwiązania pełnią zupełnie inną 

służbę. Nie dość bowiem, że miast być paralelą dla życiowych wypadków, 

uparcie je dokumentują, to jeszcze działać mają na emocje widzów w zniena-

widzony przez Brechta, „arystotelesowski” sposób. Nie można się wszakże 

łudzić — nadal pełnią one klarowną funkcję polityczną. Bliższą wszakże melo-

dramatowi po upadku rewolucji francuskiej niż temu, o czym marzył sam 

Brecht, ale przecież — i być może nawet skuteczniej — przekazują widzom 

określony światopogląd i wdrażają pożądane życiowe postawy. Nam jednak 

chodziło przede wszystkim o to, żeby na przykładzie tego serialu pokazać coś 

innego. Nie można przecież mieć wątpliwości, że w przypadku takich hybry-

dycznych form zawieść muszą binarne opozycje i modele (najczęściej również 

bilateralne) transferów wewnątrz systemów kulturowych.  

 



MATEUSZ BOROWSKI, MAŁGORZATA SUGIERA 

53 

 

Przedstawiony przez Greenblatta zarys metodologii mobilności kulturo-

wej pozwala bowiem uchwycić te przemiany w ramach innego schematu niż 

jednokierunkowy transfer między dwiema kulturami czy równie linearnie 

przedstawiany cykl przemian historycznych, w których gatunki — niczym 

twory biologiczne — przystosowują się do potrzeb nowych uwarunkowań 

kulturowych w ramach kultur postrzeganych jako narodowe monolity. Green-

blatt komplikuje ten linearny schemat historycznej diachronii, by postawić 

przekonujące pytania o oddziałujące na siebie nawzajem synchronicznie kultu-

rowe i społeczne siły, które tworzą pojęcia i ich definicje, wraz z całym apara-

tem teoretycznym, który wspiera aktualne podziały i hierarchie wartości; takie 

choćby, jak wspomniane rozgraniczenia między rozmaitymi sferami i typami 

twórczości teatralnej, sztuką wysoką i niską, mainstreamem i jego marginesa-

mi. Komplikuje również podejrzanie prosty schemat recepcji obcych zjawisk, 

skłaniając do większej podejrzliwości w stosunku do form i gatunków, które  

— jak przywołany przeze nas przykład Verfremdungseffekt — w odmiennych 

kontekstach pełnią przeciwstawne funkcje komunikacyjne, różnie oddziałując 

na publiczność. Po raz kolejny każe bowiem zapytać nie tylko o samą genolo-

gię, ale i jej genealogię, praktyczne i polityczne konsekwencje, jej społeczną 

użyteczność i funkcjonalność jako narzędzia tworzenia iluzji tożsamości kultur 

narodowych i warunkującej ją historii.  
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Andreas Englhart 

Memy, mobilności i ciała obce — Kantor, Grotowski, 

Schechner a estetyka niemieckojęzycznego teatru 

reżyserskiego od lat sześćdziesiątych 

1. Współczesny teatr niemieckojęzyczny między teatrem reżyserskim,  

autorskim i aktorskim 

 

Pytanie o literaturę we współczesnym teatrze niemieckim automatycznie 

prowadzi do gorączkowych dyskusji, czasem wręcz kłótni o do dziś nierozwią-

zane problemy, gdyż przeradza się ono bezpośrednio w pytanie o aktualny 

teatr między teatrem reżyserskim, autorskim i aktorskim. Teatr reżyserski, czy 

wręcz teatr reżysera, jest podejrzewany o to, że kosztem literatury usiłuje prze-

forsować estetyczną i praktyczno-produkcyjną hegemonię reżyserii, która 

w razie wątliwości mało lub wcale nie przejmuje się sensem dramatycznego 

pierwowzoru. Dzisiejszym reżyserom zarzuca się często, że przygotowując 

inscenizacje, nie są skłonni zaakceptować prawie niczego oprócz własnej ogra-

niczonej wizji świata. W dodatku często słyszy się krytykę, że literatura — czyli 

dramat, tekst teatralny lub literacki pierwowzór — na scenie trudna jest do 

rozpoznania. A przecież niemiecki teatr współczesny jest w gruncie rzeczy 

nadzwyczaj różnorodny, aktualne estetyki sceniczne bynajmniej nie stanowią 

już nakazu: w wiodących teatrach oglądać można radykalny teatr reżysera, 

kreatywny teatr reżyserski, tradycyjny teatr autorski i inscenizacje wierne 

autorowi, estetykę w stylu pop i „autentyczność” dokumentu, „teatr brutali-

stów” i nowy teatr mieszczański, postdramatyzm lub performance oraz formę 

tradycyjną. 

Bez wątpienia instytucja moralna, jaką dawniej był teatr, podnosząca te-

maty publiczne i przeciwstawiająca panującym warunkom obrazy krytyczne, 

szuka obecnie własnej drogi i własnego znaczenia społeczno-politycznego 
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w zglobalizowanym świecie mediów. Przy tym nie chodzi bynajmniej tylko 

o treści, ale też przede wszystkim o aktualnie istotną i adekwatną formę. Mimo 

że od lat toczy się spór o sens i celowość dotowania społecznego, a nawet 

o „kryzys” teatru, przy czym zwłaszcza tematyka teatru reżyserskiego i „wier-

ność” dziełu zdają się nigdy nie tracić swej aktualności, jednak trudno twier-

dzić, że teatr stracił na atrakcyjności. Wręcz przeciwnie, wydaje się, że jakby 

na przekór tym ocenom teatr pożądany jest jako medium tranzytoryczne, 

ponieważ za pomocą swych specyficznych cech medialnych, takich jak: obec-

ność, wydarzeniowość, cielesność i materialność, stawia czoła wirtualności 

medialnych obrazoświatów. 

Mimo silnych wpływów performance’u na dzisiejszą estetykę sceniczną, 

tekst dramatyczny, a tym samym literatura, nadal stanowi punkt wyjścia 

przeważającej większości inscenizacji, mimo że od początku XX wieku defini-

tywnie nie jest to już nurt wiodący. Wprawdzie nie można generalnie wycho-

dzić od inscenizacji domyślnie zawartej w dramacie lub tekście teatralnym, 

ponieważ każde przedstawienie jest wynikim wielu poziomów i perspektyw 

interpretacyjnych, których nie da się ustalić z góry. Jednak z czysto ilościowe-

go punktu widzenia można mówić o zwiększeniu się elementu dramatycznego, 

a tym samym literackiego, na najważniejszych scenach między Berlinem, 

Hamburgiem, Wiedniem i Monachium. Oferta oficyn wydawniczych publiku-

jących dla teatru jest w niemieckiej strefie językowej nieprzebrana, a dzieła 

klasyczne — od tragedii antycznych przez dramaty Williama Shakespeare’a 

i Weimar aż po modernę — nadal są w cenie. Mnogości dramatów na dzisiej-

szych scenach odpowiada duża różnorodność pod względem estetyki drama-

tycznej. W ostatnich latach nie da się jej już rozpatrywać z jednej perspektywy 

teoretycznej. Próby objaśniania sięgają od „postdramatyzmu” czy „już nie-

dramatycznego tekstu teatralnego” po „powrót bohatera” w tekstach drama-

tycznych i w inscenizacjach. 

 

2. Szczególne swobody niemieckojęzycznego teatru reżyserskiego 

 

Trwający spór o teatr reżyserski jest specyficznym elementem teatru nie-

mieckojęzycznego. Podsycany jest on często przez pytanie, czy i jak wydarze-

nia sceniczne mają związek z dramatem lub tekstem teatralnym, który jest 

wystawiany na scenie. Nic chyba nie zajmuje widzów i krytyków bardziej niż 

kwestia inscenizacji adekwatnej do dramatu, przy czym spór toczy się o to, co 
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owa „adekwatność” ma oznaczać. Problem wydaje się zasadniczo wirulentny. 

Łączy się on z „odwiecznym” pytaniem o „wierność dziełu”, przy czym ta 

ostatnia z naukowego punktu widzenia, w przeciwieństwie do wierności wo-

bec tekstu, jest wyobrażeniem pozbawionym naprawdę uchwytnej treści. Każ-

dy reżyser staje wobec pytania, jak obchodzić się z inscenizowaną literaturą. 

Reżyser musi zdecydować, jakie znaczenia nada tekstowi dramatycznemu 

w inscenizacji, czy go może „tylko” potraktuje jako tworzywo, czy zostawi 

tekst „jak jest”, co prawie nigdy się nie zdarza, czy coś skreśli, przestawi, 

wprowadzi tekst obcy, kompletny tekst wykorzysta jedynie jako podkład dla 

własnej wersji, czy tekst tak przepisze, żeby pozwalał on — jak palimpsest      

— w miarę możliwości rozpoznać i domyśleć się więcej niż jednej tylko war-

stwy tekstowej i możliwości interpretacyjnej. No i wreszcie, szczególnie istotne 

jest, jak reżyser zarysuje postaci, czy je naturalistycznie wyeksponuje, odindy-

widualizuje w grupie lub w chórze, podda je dekonstrukcji albo destrukcji. 

Przy tym sam proces inscenizowania jest procesem rozwiązywania problemów, 

gdyż obejmuje kilka płaszczyzn interpretacji: najpierw lekturę tekstu druko-

wanego, następnie realizację na scenie i wreszcie interpretację wydarzeń sce-

nicznych przez widza. Wystawianie na scenie oznacza więc w konkretnym 

przypadku interpretowanie kilkakrotne, przez co każdy postulat wierności 

dziełu od początku staje się nieaktualny. Ogólnie rzecz biorąc, niemieckoję-

zyczny teatr w porównaniu z teatrami w innych krajach — dzięki wysokim 

dotacjom ze środków publicznych i długiej mieszczańskiej tradycji uczęszcza-

nia do teatru — może sobie pozwolić na więcej przekroczeń granic treścio-

wych, a przede wszystkim estetycznych, niż na przykład teatr angielski, ame-

rykański, francuski czy polski. Podobnie jest z inscenizacjami aktualnych 

sztuk, przy czym wolność niemieckojęzycznego teatru nie dotyczy jedynie 

reżyserii, ale też samych dramatopisarzy. Można nawet postawić tezę, że to 

właśnie estetyczna progresywność sceny pozwala niemieckiej literaturze te-

atralnej na podobne awangardowe eksperymenty formalne. Analizując do-

kładniej repertuar najbardziej postępowej sceny angielskiej, londyńskiego 

Royal Court, a w nim obecność nowszych sztuk teatralnych, nie znajdzie się 

ani jednego tekstu teatralnego tak radykalnie zdekonstruowanego i poddanego 

eksperymentalnej obróbce, jak choćby któryś z tekstów Petera Handkego, 

Botho Straußa, Heinera Müllera, Elfriede Jelinek czy René Pollescha. 
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3. Spotkania teatru niemieckojęzycznego z teatrem polskim 

 

Po upadku Muru Berlińskiego i w efekcie nowej politycznej oraz społecz-

nej orientacji Europy w kontekście globalizacji Polska znalazła się po roku 

1989 w centrum zainteresowania kulturo- i teatroznawstwa niemieckiego. 

Mimo to w porównaniu ze spojrzeniem w kierunku Zachodu, wschodni sąsiad 

Niemiec zdaje się ciągle jeszcze budzić mniejsze zainteresowanie, zwłaszcza 

gdy chodzi o bardziej szczegółowe struktury społeczne i kulturalne, lokalne 

warunki, osoby i istotne wydarzenia, wykraczające poza szeroko rozpowszech-

nione, chętnie przez obie strony pielęgnowane stereotypy i klisze. I to mimo że 

nie sposób przecenić wartości literatury i sztuki, a zwłaszcza teatru w Polsce, 

i teatru z Polski, dla rozwoju teatru światowego, zachodnioeuropejskiego 

i niemieckojęzycznego. Dla zainteresowanego współczesnego obserwatora, jako 

tako obeznanego z historią teatru europejskiego, wpływ polskiego teatru jest 

ewidentny. I odwrotnie, w Polsce niemieckojęzyczny teatr reżyserski zdaje się 

również cieszyć sporym zainteresowaniem, czego wyrazem było na przykład 

zaprezentowanie na Międzynarodowym Festiwalu Sztuk Przyjemnych i Nie-

przyjemnych w Łodzi w marcu 2012 roku gościnnej produkcji berlińskiego 

teatru Volksbühne Ich schau dir in die Augen, gesellschaftlicher Verblendungszu-

sammenhang! (Patrzę ci w oczy, społeczny kontekście zaślepienia!) René Polle-

scha, po której następnego wieczoru pokazano polską produkcję TR Warszawa 

pt. Jackson Pollesch, z polskimi aktorami, ale jak zawsze w reżyserii autora. 

Było to per se w najwyższym stopniu interesujące, gdyż zobaczyć można było 

produkcję Volksbühne z jednym aktorem, Fabianem Hinrichsem, który przy-

wykł do występowania w inscenizacjach Pollescha, a krótko potem w bezpo-

średnim porównaniu oglądać świetnych aktorów z TR Warszawa, którzy dla 

wprawionego odbiorcy przedstawień Pollescha wnosili obcy element do jego 

inscenizacji, którą wręcz można określić mianem synkretycznej. Mianowicie 

w tym sensie, że polscy aktorzy w widoczny sposób swoim własnym stylem 

gry aktorskiej rozbili typowy styl Pollescha i przedstawienie różniło się wyraź-

nie od znanych, zwykle bardzo do siebie podobnych niemieckojęzycznych 

inscenizacji tego reżysera. Dający się zaobserwować na scenie transfer kultu-

rowy między Polską i Niemcami idzie, jak widać, pełną parą, podczas gdy 

teatrologia i krytyka kulturalna prawie nie biorą tego pod uwagę. Bądź co bądź 

w Niemczech zna się choćby Witolda Gombrowicza, Tadeusza Kantora, Tade-

usza Różewicza i Sławomira Mrożka. Ale już tacy znani autorzy i autorki dra-
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matów, jak Jerzy Andrzejewski, Roman Brandstaetter, Kazimierz Moczarski, 

Marek Domański, Agnieszka Osiecka, Bohdan Drozdowski czy Dorota Ma-

słowska są skwapliwie pomijani, mimo że wszyscy oni byli w Niemczech wy-

stawiani i tworzą istotną część historii teatru niemieckojęzycznego. 

 

4. W poszukiwaniu śladów polskiego teatru w niemieckim teatrze  

reżyserskim 

 

Rodzi się zatem pytanie, czy w przedstawieniu Volksbühne w Łodzi rze-

czywiście można było zobaczyć inscenizację teatralną wywodzącą się tylko 

z niemieckiego obszaru kulturowego, a w Polleschowskiej inscenizacji TR 

Warszawa rzeczywiście produkt transferu kulturowego z Niemiec do Polski? 

Czy takie dwubiegunowe, redukujące kompleksowość wyobrażenie nie byłoby 

wyobrażeniem zbyt prostym? Konkretnym punktem wyjścia moich dalszych 

rozważań jest poza tym swego rodzaju zdumienie wobec globalnego rozpo-

wszechnienia teatru postdramatycznego czy też performatywnego, jak teatr 

René Pollescha, jako „eksport” z niemieckojęzycznego krajobrazu teatralnego, 

oraz moje zdziwienie, że w polskim krajobrazie teatralnym, w krytyce teatral-

nej i teatrologii w ostatnich latach bardzo często takie pojęcia, jak postdrama-

tyzm i teatr performatywny są traktowane jako import kulturowy z Niemiec, 

mimo że właściwie ich nieodzowne elementy w postaci niezwykle charaktery-

stycznych estetyk Tadeusza Kantora i Jerzego Grotowskiego w Polsce od daw-

na istnieją, a każda z nich tworzy jedną z fundamentalnych podstaw postdra-

matyczności. Albo mówiąc inaczej: w „genetycznym” kodzie teatru postdra-

matycznego odnajdziemy — jedni świadomie, inni nie — znaczną zawartość 

estetyki Grotowskiego i estetyki Kantora, wpisanych, albo inaczej, włączonych 

na drodze selekcji do ewolucyjnego procesu rozwoju teatralnoestetycznego. 

Jeżeli zatem dzisiaj oglądamy postdramatyczne przedstawienia teatralne, to 

obie te estetyki rodem z Polski zawsze mają w nich swój udział. Rodzi się tu 

oczywiście pytanie, w jaki sposób Kantor i Grotowski mogli stać się tak wpły-

wowi, jakimi bezpośrednimi i pośrednimi, jawnymi i ukrytymi, świadomymi 

i nieświadomymi ścieżkami, udało im się „na koniec” trafić tam, skąd wzięli 

swój początek. Stwierdzić trzeba, że szukanie śladów estetyk Kantora i Gro-

towskiego w otchłani historyczno-teatralnej przestrzeni oczywiście nie jest 

łatwe, jednak w obu przypadkach przyczyny tego są różne. Podczas gdy w od-

niesieniu do Grotowskiego można mówić o nadmiarze śladów i wywartych 
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wpływów, i raczej przyjąć jego osobę, względnie jego pracę, za prima causa 

różnych następujących potem kontynuacji i adaptacji, to „wędrowny teatr” 

Kantora pozostaje zawsze niejako przypadkiem swoistym. Rzecz staje się jesz-

cze bardziej złożona, jeżeli ponad estetyką teatralną, dającą się mniej lub bar-

dziej przypisać pewnej osobie, chce się ruszyć na poszukiwanie śladów pod-

stawowej struktury estetycznej postdramatyzmu i performatywności, i to wła-

śnie w bardziej lub mniej czytelnym osobistym stylu reżyserowania lub 

w przedstawieniach Kantora czy Grotowskiego. Problem ten ma po części 

związek z rozpoznawalnością i postrzeganiem na płaszczyźnie estetycznej, przy 

czym dotyka to kwestii ogólnego wrażenia i intuicji. Podobnie jak natychmiast 

rozpoznajemy znajome twarze pośród tysiąca innych, ale nie jesteśmy w stanie 

wytłumaczyć, jak nam się to udaje, tak rozpoznajemy również style reżysero-

wania i estetyczną manierę, nie potrafiąc jednak tak naprawdę uzasadnić tego 

na płaszczyźnie racjonalnej. 

 

5. Mobilności kulturowe aktualnej estetyki teatralnej 

 

Estetyka postdramatyczna zdaje się obecnie rozprzestrzeniać w świecie 

jako szczególnego rodzaju niemiecki artykuł eksportowy, konferencje między 

Berlinem i Sidney roztrząsają naukowe zapatrywania Richarda Schechnera 

i Hansa-Thiesa Lehmanna. Ponadto teatr niemieckojęzyczny już od dłuższego 

czasu znany jest poza własnymi granicami ze swej osobliwej estetyki teatru 

reżyserskiego. Czy teatr reżyserski i postdramatyzm to pojęcia kongruentne, 

pozostaje niezmiennie tematem do dyskusji; jednak bezsprzecznie istnieją 

wzajemne oddziaływania i ekwiwalencje strukturalne. Tak więc dopuszczalny 

jest pogląd, że teatr postdramatyczny jest z zasady teatrem reżyserskim, o ile 

nie teatrem reżysera, podczas gdy nie każdy teatr reżyserski musi być postdra-

matyczny. Jeśli chodzi o wymianę, względnie przenikanie się i złożone nakła-

danie się warstw odniesień, transferów, naśladownictw i zapożyczeń, z jednej 

strony między krajobrazami teatralnymi Polski i Niemiec, a z drugiej wewnątrz 

globalnych nurtów i współzależności, to można by poszerzyć pojęcie transferu 

kulturowego o kategorię kulturowej mobilności. Oczywiście nie miejsce tu, 

aby objaśniać w całej rozciągłości kluczowe pojęcie transferu kulturowego, 

leżące w kompetencji komunikacji interkulturowej, dziedziny wywodzącej się 

z europejskiej etnologii, można jednak po krótce zarysować przestrzeń interpre-

tacyjną, która stała się istotna dla naszego projektu badawczego. Z procesami 
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transferu kulturowego łączy się interkulturowe formy pośredniczenia między 

różnymi kulturami, stąd pewne praktyki i dobra kultury, które „są przenoszo-

ne i recypowane w specyficznej kulturze docelowej: informacje, dyskursy, 

teksty, obrazy, instytucje i sposoby działania, a tym samym także kulturowy 

wymiar transferu obiektów, produktów i dóbr konsumpcyjnych”1. Twierdzi 

się, że procesy transferu kulturowego mogą dotyczyć wszystkich wymiarów, 

jakie zawiera w sobie antropologiczne pojęcie kultury, czyli: kultury narodo-

we, przestrzenie kulturowe, ale też regionalne bądź transnacjonalne pojęcia 

kultury. Wiązałaby się z tym wprawdzie swego rodzaju liberalność, ale gene-

ralnie w przypadku transferu kulturowego chodzi o trzy wymiary: kulturę 

wyjściową, artefakty kulturowe i kulturę docelową, w których można zaob-

serwować przede wszystkim procesy selekcji (ilość i jakość), procesy pośredni-

czenia (instytucjonalne, medialne i indywidualne) oraz procesy recepcji (prze-

noszenie, naśladowanie, forma komentarza, produktywna recepcja i adaptacja 

kulturowa)2. Przy tym koncepcja transferu kulturowego nie ma bynajmniej 

zmierzać do badania związków między dwoma systemami kulturowymi uj-

mowanymi jako strukturalnie nieruchome; na pierwszym planie stać ma raczej 

dynamika wymiany kulturowej. Przy czym procesy transferu kulturowego 

jedynie przy powierzchownym oglądzie miałyby być procesami bilateralnymi 

lub bipolarnymi, często są o wiele bardziej złożone i przebiegają trilateralnie 

bądź wielobiegunowo3. Jednak o wielobiegunowościach literatura jedynie 

abstrakcyjnie napomyka, procesy trójstronne opisuje się krótko za pomocą 

modelu „stacji pośrednich”, czyli raczej jako dwa połączone szeregowo trans-

fery kulturowe (na przykład rozprzestrzenienie się neostrukturalizmu z Francji 

do Niemiec przez „stację pośrednią” USA). Albo przyjmuje się równoległy 

przebieg dwóch transferów kulturowych, które „zbiegają się” w jednej kulturze 

(na przykład recepcja Shakespeare’a w Niemczech w XVIII wieku oraz kultura 

dworska skłaniająca się ku Francji). W tym sensie koncepcja transferu kultu-

rowego naturalnie nasuwa się sama, kiedy organizuje się projekt badawczy 

oparty na relacji bilateralnej, na przykład Łódź–Monachium, jednocześnie 

kierując spojrzenie na polski i niemieckojęzyczny krajobraz teatralny i kultu-

ralny. Niebezpieczeństwo przy tym kryje się w zbyt dwubiegunowym myśleniu 

i w mniejszym lub większym ignorowaniu wszystkich innych odniesień, mobil-

ności, paradoksów i kompleksowości. Z tego, również dzięki sugestii Mateusza 

                                                           
1 H a n s - J ü r g e n  L ü s e b r i n k , Interkulturelle Kommunikation, Metzler 2012, s. 129. 
2 Ibidem, s. 132. 
3 Ibidem, s. 138. 
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Borowskiego i Małgorzaty Sugiery4, wypływa dla mnie pytanie, czy pojęcie 

transferu kulturowego nie jest zbytnio skrępowane naszym bipolarnym myśle-

niem, które — prawdopodobnie jako konsekwencja naszej dwuręczności —    

w trakcie rozwoju kulturowego decydująco przyczyniło się do powstania dwu-

biegunowości naszego myślenia i naszego oglądu świata. Może powinniśmy 

więc, jeśli chodzi o stosunki polsko-niemieckie w odniesieniu do teatru 

i kultury medialnej, mówić nie o transferze kulturowym, tylko o mobilności 

kulturowej. Pojęcie to można łączyć z przedstawicielem poetyki kulturowej 

Stephenem Greenblattem. W swoim Manifeście badań nad mobilnością kultu-

rową5 Greenblatt opowiada się za tym, aby podjąć wyzwanie rzucane przez 

niezbędną do życia dialektykę kulturowej statyczności i kulturowej przemiany, 

przy czym nie należy pomijać nieprzewidywalnych ruchów i nagłych zmian 

kierunku tekstów, idei i całych kultur; tym bardziej oczywiście w obliczu wy-

zwań świata radykalnie zmieniającego się po 1989 roku. Kultury należy jego 

zdaniem zasadniczo rozpatrywać jako produkt złożonych transgranicznych 

procesów wymiany, hierarchie centrum i peryferii uznać za zdekonstruowane, 

przyjąć subwersywność w przyswojeniach kultury i przez przyswojenia kultu-

ry, które oczywiście funkcjonować mogą również wbrew intencjom autora, 

poważnie traktować rozpad, przełamywanie i zacieranie granic. Dla Greenblat-

ta centralną rolę odgrywa pięć punktów6: opowiada się on za tym, aby pojęcie 

mobilności rozumieć dosłownie i bezpośrednio, po pierwsze jako mobilność 

w sensie możliwości poruszania się po drogach, środkami lokomocji, na pod-

stawie rozkładów jazdy, map itd.; metaphorical movements dają się zrozumieć, 

jeśli kojarzą się z nimi rzeczywiste formy ruchu. To odnosi się również do nas 

w dziedzinie teatrologii, gdzie obecnie coraz bardziej kierujemy naszą uwagę 

na struktury instytucjonalne i organizacyjne. Po drugie, interesujące są ukryte, 

również te nieświadome, ruchy, na przykład pod wpływem różnych estetyk 

teatralnych poprzez festiwale i wystawianie sztuk poza granicami własnego 

kraju. Chociażby właśnie te drogi, którymi poszedł Grotowski, i to, jak od-

wrotnie postdramatyzm niejako podskórnie wywiera wpływ na polski teatr 

i teatrologię, byłoby przedmiotem tych badań. Po trzecie, Greenblatt opowiada 
                                                           

4 Por. artykuł M a t e u s z a  B o r o w s k i e g o  i  M a ł g o r z a t y  S u g i e r y  w niniejszym 

tomie, których inspiracji zawdzięczam zainteresowanie tezami Stephena Greenblatta dotyczącymi cultural 

mobility. 
5 Por. publikacje w języku polskim: S t e p h e n  G r e e n b l a t t ,  Mobilność kulturowa: wpro-

wadzenie; Manifest badań nad mobilnością kulturową, tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i ,  M a ł g o r z a -

t a  S u g i e r a , „Didaskalia” 2011, nr 106, s. 42–47 [przyp. red.]. 
6 Cultural Mobility: A Manifesto, red. S t e p h e n  G r e e n b l a t t , Cambridge University Press 2010. 
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się za identyfikowaniem i analizowaniem stref kontaktu i agentów wymiany 

kulturowej. W dziedzinie teatru są to, oprócz ludzi teatru i krytyków teatral-

nych, również politycy odpowiedzialni za kulturę, a także festiwale lub wi-

dzowie. Do tego należałoby, po czwarte, na nowo ustalić dychotomię między 

aktorem i strukturą na płaszczyźnie pragmatycznej; na przykład nie przecząc 

istnieniu determinacji przez strukturę, ale również właśnie przekroczenie gra-

nic przez pojedynczego reżysera lub dramatopisarza w rzekomo stałych struk-

turach może prowadzić do nieoczekiwanego nowego ukierunkowania całego 

systemu teatralnego. No i wreszcie, po piąte, badania nad mobilnością nie 

powinny pomijać form statycznych, instytucji i sił inercji, gdyż właśnie trady-

cje teatralne, procedury instytucjonalne i organizacyjne nadal są w najwyż-

szym stopniu relewantne. Szczególnie to, co lokalne, pozostające często 

w napiętej relacji wobec tego, co globalne, z upodobaniem tworzy struktury 

statyczno-stabilne, nawet jeśli pierwotnie złożone jest z różnorodnych, niegdyś 

mobilnych elementów kulturowych. 

 

6. Memy na ukrytych ścieżkach naśladownictwa 

 

W ten sposób na tle widocznego, raczej dwubiegunowego obrazu mobil-

ności kulturowej w transferze kulturowym zarysowałyby się miejsca przerwa-

nia i kontynuowania przekazu, zmiany kierunku, niewidoczne i okrężne drogi, 

jakimi na przykład estetyki Kantora i Grotowskiego ruszają w długą wędrówkę 

z Polski po całym świecie aż do Warszawy, czyli z powrotem do Polski. Ale co 

motywuje te ruchy i co można by uznać za element przenoszący, przynajmniej 

jako koncept heurystyczny? W tym kontekście chciałbym, nawiązując do tez 

Greenblatta, zaproponować koncept memów, który moim zdaniem bardzo 

pasuje do konceptu cultural mobility. Pochodzący od Richarda Dawkinsa, po 

raz pierwszy wspomniany w jego bestsellerze Samolubny gen7, potem wielo-

krotnie rozwijany, choćby przez Susan Blackmore8 czy też, bardziej w formie 

krytycznej refleksji, przez Karla Eibla9, koncept ten pozwala opisać autono-

miczną dynamikę przemian kulturowych z perspektywy quasi-biologicznej. 

Czym są memy? Nietrudno rozpoznać kombinację na płaszczyźnie słownej    

— słowo „gen” razem z „memory” lub „memoria”. Definiując pokrótce, me-

my są ideami lub zdolnościami, które głównie w drodze naśladowania lub 
                                                           

7 R i c h a r d  D a w k i n s , Samolubny gen, tłum. M a r e k  S k o n e c z n y , Prószyński i S-ka 2003. 
8 S u s a n  B l a c k m o r e , Maszyna memowa, tłum. N o r b e r t  R a d o m s k i , Rebis 2002. 
9 K a r l  E i b l , Kultur als Zwischenwelt. Eine evolutionsbiologische Perspektive, Suhrkamp 2009. 
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kopiowania są przekazywane od jednego indywiduum do drugiego i niesione 

dalej. W tym transferze memy mogą mutować. Ważne jest, że memy dzięki 

swej potencjalnej łatwości replikacji posiadają cechę, która długoterminowo 

ułatwia im przeżycie. W związku z imitacją można by przywołać również 

znacznie starszą koncepcję Gabriela Tarde’a z jego często cytowanego dzieła 

Les lois de l’imitation z roku 1890, którą Bruno Latour nie przypadkiem okre-

ślił jako swoją ulubioną teorię10. Te prawa naśladownictwa implikują u Tar-

de’a, co często jest pomijane, również opozycję względnie przeciwstawność   

— dziś zaliczylibyśmy do tego również dekonstrukcję. Dla Tardeʼa społeczeń-

stwo w ogóle definiuje się dopiero jako grupa ludzi, którzy „wykazują liczne 

podobieństwa między sobą, powstałe wskutek naśladownictwa lub kontr-

naśladownictwa”. Do naśladowania przez przeciwstawienie dochodzi zwłasz-

cza wtedy, gdy ludziom „brakuje skromności, aby zwyczajnie imitować, ale 

i siły, aby dokonać wynalazku”11. Obojętne, czy po prostu możliwie najdo-

kładniej się imituje, czy przeciw temu protestuje lub agituje, naśladownictwo 

i kontr-naśladownictwo powodują sukcesywne zrównywanie się ludzi między 

sobą. W przełożeniu na raczej konwencjonalną dramaturgię w recepcji me-

dialnej wynika z tego, że zarówno bohater, jak i jego cień, względnie antagoni-

sta, lub, jeśli ktoś woli, niszczycielskie lub złe pryncypium, działają w jednym 

kierunku, na korzyść rosnącego podobieństwa mentalnych stereotypów wśród 

publiczności. I właśnie rytuały jako obiekt naśladownictwa lub kontr-naśla-

downictwa stoją u Tarde’a na pierwszym planie, przy czym zgadza się on 

z Karolem Darwinem, który w swojej książce o Wyrazie uczuć u człowieka 

i zwierząt12 przypisuje ważną rolę ludzkiej potrzebie antyekspresji. Chciałbym, 

przynajmniej w zarysie, przybliżyć tę nieco ezoteryczną koncepcję memów 

w połączeniu z teorią społeczeństwa Tardeʼa, ponieważ koncepcja ta jest nie 

tylko bardzo interesująca w ramach transferu kulturowego czy kulturowej 

mobilności różnych estetyk teatralnych. Poza tym bardzo dobrze współdziała 

z theory of mind13, łączącą się zwłaszcza z zagadnieniem indentyfikacji i współ-

czucia z postaciami scenicznymi. 

                                                           
10 Por. G a b r i e l  T a r d e , Die Gesetze der Nachahmung, Suhrkamp 2009; B r u n o  L a t o u r , 

Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft, Suhrkamp 2010. 
11 G a b r i e l  T a r d e , op. cit., s. 13. 
12 Por. K a r o l  D a r w i n , O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt, tłum. Z o f i a  M a j l e r t ,  

K r y s t y n a  Z a ć w i l i c h o w s k a , PWN 1988; G a b r i e l  T a r d e , op. cit., s. 13. 
13 Por. m.in. Theory of Mind. Neurobiologie und Psychologie sozialen Verhaltens, red. H a n s  F ö r s t l , 

Springer 2007. 
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Memy w abstrakcyjny sposób spełniają warunek ewolutywnej przemiany 

w kulturze, ich memetyczne przemiany kierują się podobnymi regułami jak 

zmiany genetyczne (przy czym mają one tendencję do lamarkizmu), jednak 

oba te procesy są kompletnie oddzielne. Interesujące w memach jest to, że 

podobnie jak samolubne geny — ważna, choć kontrowersyjna koncepcja Ri-

charda Dawkinsa14 — w survival of the fittest zależnie od danego środowiska 

bądź kontekstu kulturowego troszczą się o własne przeżycie, że (kreatywnie) 

powstają z „błędów” imitacji i że szybko rozmnażają się przez naśladownic-

two, o ile są dobrze przystosowane do przestrzeni życiowej. Chwilowo, jak się 

wydaje, mem postdramatyzmu czuje się świetnie w globalnych krajobrazach 

teatralnych, szerząc się na całym świecie niczym wirus przez ciągłe naśladowa-

nie. Generalnie memy mają skłonność do szybkiego globalnego przyjmowania 

jednego kierunku, jeżeli są łatwo zapamiętywalne; szczególnie dobrze rozprze-

strzeniają się również, gdy dają się łatwo wyuczyć lub jeśli dzięki szerokiej 

płaszczyźnie projekcji mają dużą zdolność łączenia się z wszelkimi możliwymi 

kontekstami. Memy oferują nośnikowi memu, czyli na przykład artystom lub 

naukowcom, osobisty pożytek, i tylko te memy mogą przeżyć, które obiecują 

największe korzyści. Memy zmieniają się, kiedy, analogicznie do ludzkiego 

doboru partnera, łączą się z innymi memami i produkują „potomstwo”, które 

potem jest mniej lub bardziej przystosowane. W tym sensie również transfer 

kulturowy między Polską i Niemcami można pojmować jako ewolucyjną grę 

memów w różnych, ciągle zmieniających się otoczeniach, przy czym bardzo 

łatwo udaje się wtedy włączenie do kontekstu europejskiego i globalnego. 

Nietrudno zauważyć, że tropienie śladów na tle heurystycznych modeli cultural 

mobility i memów stanie się trudniejsze niż przy wyobrażeniach dwubieguno-

wych. Na czym polegać ma przewaga unikania tej dwubiegunowości? Na począ-

tek choćby w akceptacji, że szlaki pokonywane przez estetyki w zglobalizowa-

nym świecie kultury są znacznie bardziej złożone, niż się z reguły przyjmuje.  

 

7. Transgraniczny „wędrowiec” Kantor 

 

Na tych historycznych, jak i systematycznych ścieżkach dystrybucji sam 

Kantor funkcjonował in persona jako wykraczający poza granice wędrowiec, 

który przyswajał wpływy i idee, a jednocześnie swoimi performatywnymi 

inscenizacjami dostarczył niemal wszystkim niemieckojęzycznym reżyserom 

                                                           
14 Por. R i c h a r d  D a w k i n s , op. cit. 
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czegoś w rodzaju wzorców, będących jednak raczej atmosferycznymi zapoży-

czeniami. Niewątpliwie estetyka Kantora da się odnaleźć w podstawie teatru 

postdramatycznego, zarówno jeśli chodzi o struktury — wystarczy wspomnieć 

Klausa-Michaela Grübera lub Roberta Wilsona, jak i w odniesieniu do całej 

atmosfery — weźmy choćby Christopha Marthalera. Hans-Thies Lehmann 

ujawnia to z całą otwartością; dla niego „[t]eatr postdramatyczny Tadeusza 

Kantora z jego zagadkowymi, animalistycznie ożywianymi przedmiotami 

i aparaturami, podobnie jak historyczne duchy i upiory w postdramatycznych 

tekstach Heinera Müllera” kontynuują „tradycj[ę] teatralnego pojawiania się 

«losu» i duchów”, które są decydujące dla zrozumienia dzisiejszego teatru15. 

Uwagę zwraca estetyka repetycji, która obok estetyki rozpadu, śladów estetyki 

happeningu oraz atmosfery porównywalna jest z estetyką Christopha Martha-

lera; włączenie ciała w świat rzeczy, w ogóle dowartościowanie elementów ma-

terialnych inscenizacji, „drewno, metal, tkanina, książki, ubrania i dziwaczne 

przedmioty zyskują tu szczególną zmysłową obecność i intensywność, której 

narodziny wcale nie tak łatwo objaśnić”16. Właśnie ta silna sympatia i zainte-

resowanie, nawet zamiłowanie wobec tego, co Kantor nazywa biednym 

przedmiotem lub realnością najniższej rangi, które otaczają żywego, ciągle 

kruchego i stale zagrożonego śmiercią człowieka na scenie, są znamienne dla 

wciąż aktualnego niedramatycznego teatru René Pollescha, dla przestrzeni 

scenicznych Berta Neumanna, dla Johana Simonsa, całej estetyki Maxim Gorki 

Theater pod kierownictwem artystycznym Armina Petrasa i estetyki Volks-

bühne pod kierownictwem Franka Castorfa, nie zapominając o poetyckich 

inscenizacjach Andreasa Kriegenburga. Kantor swymi rudymentarnymi drama-

turgiami mierzy w jak najbardziej religijnie rozumianą świadomość naszej 

klęski. Przez to łatwo powiązać Kantora z Christophem Schlingensiefem, który 

jako artysta, jak mówi Susan Sontag, cierpi za nas wszystkich17, zwłaszcza 

w swych ostatnich performance’ach, które pozwoliły nam współprzeżywać jego 

umieranie, szczególnie dojmująco w Eine Kirche der Angst vor einem Fremden 

in mir (Kościół strachu przed obcym we mnie). Schlingensief, którego kariera 

związana jest z Berliner Volksbühne, stoi, by tak rzec, na końcu pewnego etapu 

                                                           
15 H a n s - T h i e s  L e h m a n n , Teatr postdramatyczny, tłum. D o r o t a  S a j e w s k a ,  

M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Księgarnia Akademicka 2009, s. 82. 
16 Ibidem, s. 108. 
17 S u s a n  S o n t a g ,  Artysta, cierpiętnik modelowy, tłum. D a r i u s z  Ż u k o w s k i , [w:] e a d e m ,  

Przeciw interpretacji i inne eseje, tłum. M a ł g o r z a t a  P a s i c k a ,  A n n a  S k u c i ń s k a ,  D a -

r i u s z  Ż u k o w s k i ,  Karakter 2012, s. 59–71. 
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rozwoju niemieckojęzycznego teatru reżyserskiego od lat sześćdziesiątych XX 

wieku do dziś. 

 

8. „Teatr ubogi” Grotowskiego i początki teatru reżyserskiego  

w latach sześćdziesiątych 

 

Pytanie o początek teatru reżyserskiego w strefie niemieckojęzycznej to 

pytanie o prima causa i jako takie trudne jest do wyjaśnienia. Z teatralno-

historycznego punktu widzenia teatr reżyserski może zaczynać się od Johanna 

Wolfganga Goethego lub Carla Carla, Meiningeńczyków, Maxa Reinhardta 

lub Erwina Piscatora. Ale teatr reżyserski w ścisłym znaczeniu swój początek, 

przynajmniej w Niemczech Zachodnich, miał w latach sześćdziesiątych XX 

wieku, zwłaszcza w zdecydowanej opozycji do niemieckiego teatru okresu 

powojennego, który jakby utracił moc innowacji, gdzieś pomiędzy odwołują-

cym się do wartości kultywowaniem klasyków, wpływami wynikającymi 

z programu reedukacji prowadzonego przez mocarstwa okupacyjne oraz im-

portem nowych wyobrażeń pochodzących od egzystencjalistów. Interesująco 

zaczęło się robić z pojawieniem się teatru absurdu Samuela Becketta i Eugène’a 

Ionesco. Ale teatr niemiecki dopiero wraz z powrotem emigrantów Fritza 

Kortnera i Erwina Piscatora ponownie osiągnął poziom estetyki teatralnej, jaki 

miał w epoce weimarskiej, w ten sposób dołączając znowu do teatru ogólno-

światowego i zyskując światowe znaczenie. Z jednej strony, oglądało się wów-

czas na deskach teatrów polityczne parabole Martina Walsera, Maxa Frischa 

i Friedricha Dürrenmatta, z drugiej strony, karierę robiły dramaty dokumen-

talne Rolfa Hochhutha, Heinara Kipphardta i Petera Weissa, między innymi 

przy znacznej początkowej pomocy Piscatora. Martin Sperr, Rainer Werner 

Fassbinder i Franz Xaver Kroetz pomogli odkrywać krytyczny dramat ludowy, 

przypomniano Marieluise Fleißer i Ödöna von Horvatha. Upolitycznienie 

teatru w latach sześćdziesiątych miało swoje źródło zwłaszcza w gotowości 

pokolenia synów do protestu przeciw swym obciążonym w czasach nazistow-

skich ojcom, w centrum stanęły procesy oświęcimskie toczące się od 1963 roku, 

które w Dochodzeniu Petera Weissa uzyskały swą teatralno-tekstową formę. 

Mimo, a może właśnie dlatego, że w czasach powojennych działający w Berlinie 

Wschodnim Bertolt Brecht w konserwatywnym kulturalnym klimacie Republiki 

Federalnej uważany był za persona non grata, pielgrzymowano na Wschód na 

inscenizacje Berliner Ensemble, przez co teatr epicki Brechta inicjował nowy 
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nurt. Obok Brechta zainteresowanie budził dawny surrealista Antonin Artaud, 

a przede wszystkim odkryto „teatr ubogi” Jerzego Grotowskiego. Może nie 

zawsze znało się polskiego awangardzistę teatralnego bezpośrednio, ale przy-

najmniej pośrednio, poprzez międzynarodowy wzór w postaci londyńskiej 

inscenizacji Petera Brooka sztuki Weissa Marat/Sade z roku 1964, w której 

reżyserowi udało się dokonać integracji Brechta, Artauda i Grotowskiego z 

własnym stylem reżyserowania. Z inscenizacjami Petera Zadeka Zbójcy (1966) 

i Miarka za miarkę (1967) oraz inscenizacją Petera Steina Torquato Tasso 

(1969) — wszystkie w Bremer Theater w czasie, gdy dyrektorem artystycznym 

był Kurt Hübner — niemiecki teatr klasyków otwierał się ponadto na wpływy 

pop-estetyczne, a tym samym popularne. Zwłaszcza podejrzenie, że nie ma 

ucieczki przed strukturą społeczną, a już na pewno nie w tak „mieszczańskiej” 

formie sztuki, jaką jest subwencjonowany teatr, było dobrym podkładem dla 

przedstawienia przez Petera Steina w 1969 roku w Bremie postaci artysty Tassa 

w sztuce Goethego jako „emocjonalnego clowna” porządku społecznego. 

Bremeńska inscenizacja wykraczała przy tym poza brechtowski Gestus i była 

już pod wieloma względami teatrem postdramatycznym avant le lettre — Chri-

stoph Marthaler, w którego inscenizacjach trudno nie dostrzec podobieństw 

do dzieł Kantora, pod koniec lat dziewięćdziesiątych wyróżnił inscenizację 

Tassa Steina jako wzorzec dla swojej estetyki. 

Filozofia Theodora Adorno, francuski strukturalizm, surrealistyczne ro-

zumienie rzeczywistości, Artaud, Grotowski i Brecht w rewolucyjnym okresie 

około roku 1968 tworzyli wyobrażeniowe tło dla przezwyciężania dramatycz-

ności. Generalnie chodziło w tym czasie ciągle jeszcze, w wyraźnym przeci-

wieństwie do postmoderny i teatru postmodernistycznego lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych, o zapoczątkowanie dążenia do lepszego, nadal nieosią-

galnego, jedynie w wyobrażeniu istniejącego miejsca, o utopię. Spektakularna 

prapremiera „już nie dramatycznej sztuki” Publiczność zwymyślana Petera 

Handkego w 1966 we frankfurckim Theater am Turm była w tym kontekście 

znakiem czasu, gdyż był to rok brzemienny w skutki dla kultury: w Princeton 

młody Handke buntował się przeciw dostojnikom Grupy 47 jako przedstawi-

cielom littérature engagé. Theater Bremen pod kierownictwem artystycznym 

Kurta Hübnera z inscenizacjami Petera Zadeka stał się ośrodkiem upolitycz-

nionego i pop-estetycznego teatru reżyserskiego. Słowa i rzeczy Michela Fou-

caulta awansowały w intelektualnym Paryżu do rangi książki sezonu i zapo-

czątkowały koniec przewodnictwa Jeana-Paula Sartre’a; nie mówiono już 
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o „obdarzonym świadomością podmiocie”, tylko o kodach i systemach, nie 

było się już egzystencjalistą, tylko strukturalistą — rok później Richard Rorty 

propagował zwrot lingwistyczny w filozofii. W USA zarysowywał się w dodat-

ku kolejny trend, który potem różnymi — mniej lub bardziej splątanymi ścież-

kami — zaczął oddziaływać na niemieckojęzyczny krajobraz teatralny i był 

silnie związany z nazwiskiem i estetyką Grotowskiego. 

 

9. Richard Schechner jako katalizator trendów 

 

Na początku lat siedemdziesiątych XX wieku Richard Schechner, najbar-

dziej chyba wpływowy teatrolog na świecie, wypracował swą teorię environ-

mental theater18, którą można interpretować jako podłoże dla performance’u 

lub live-artu w teatrze, względnie dla teatru postdramatycznego. Teatr enwi-

ronmentalny obejmuje eksperymentalne formy teatralne lat sześćdziesiątych 

i wczesnych lat siedemdziesiątych, które tak dalece jak to tylko możliwe znosi-

ły granicę między sceną i widownią. Oczywiście nie byłoby to możliwe bez 

wpływu neoawangardowego happeningu, który z kolei w Polsce produktywnie 

włączył do swojej estetyki Tadeusz Kantor, oraz ruchu artystycznego Fluxus. 

Zwłaszcza wezwanie skierowane do widza, aby brał czynny udział w happe-

ningu i tym samym decydująco wpływał na jego cały przebieg, stanowiło 

wyzwanie dla teatru tradycyjnego. Podkreślając rytualny performans tak 

w życiu codziennym, jak i w teatrze, Schechner do tego stopnia wyeksponował 

podobieństwo struktury rytualnej — zarówno w przestrzeni realnej, jak i arty-

stycznej — że na pierwszy plan wysunął się nie tyle teatr jako artefakt, ile teatr 

w jego aspekcie performatywnym, czyli w jego stałym rozwoju. Schechner 

eksperymentował ze swoimi studentami, a interesującym wynikiem tej pracy 

był Dionysus in 69 zaprezentowany przez Performance Group w Performing 

Garage, dawnym garażu przy Wooster Street w nowojorskiej dzielnicy Soho. 

Performance Group pracowała w oparciu o teorię i praktykę teatralną Grotow-

skiego, co dobrze widać było w akcji „rozgrzewki”, czyli w ćwiczeniach przed 

rozpoczęciem performance’u. W dużym uproszczeniu zarówno Grotowskiemu, 

jak i Schechnerowi chodziło o przełamywanie społecznych masek. Za pomocą 

specyficznych technik wczuwania się ćwiczono tak długo, aż ukazywało się 

prawdziwe „ja” aktora. Najważniejsza była obecność, a nie reprezentacja, 

autentyczność — a nie fikcja w przedstawieniu, wszelka rola społeczna miała 
                                                           

18 Por. R i c h a r d  S c h e c h n e r , Environmental Theatre, Applause 1973.  
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zostać zniesiona. Bardzo aktualnymi formami teatru Schechnera oraz „teatru 

ubogiego” Grotowskiego, rezygnującego z możliwie wielu niepotrzebnych 

środków pomocniczych w teatrze, są intensywne inscenizacje Luka Percevala, 

który przeprowadza swoją via negativa w procesie prób, co ciekawe, za pomo-

cą kamery wideo, konfrontując ciągle aktorów z ich teatralnymi maskami 

poprzez odtwarzanie nagranego materiału. Tu znowu zaznacza się między 

innymi poszukiwanie „prawdziwego” wyrazu, można tu mówić o aktualnym 

postironicznym, już nie postmodernistycznym teatrze, który wskazywałby 

innowacyjną, teraźniejszą drogę wyjścia z aporii neostrukturalistycznego, 

niekończącego się regresu estetyki przedstawiania bez re-prezentacji. 
 

10. Teatr śmierci reloaded — teatr reżyserski jako ciało obce w zunifi-

kowanej kulturze globalnej 
 

Dla Richarda Schechnera „podstawowa funkcja teatru, jak i rytuału” po-

lega na rekodowaniu zachowań: „[w] sztukach kreatywnych relatywnie krótkie 

odcinki zachowań”, dodam: memy, „aranżowane są na nowo, a ich rezultaty 

sprawiają wrażenie nowych. Odczucie zmiany, jakie dają nam sztuki ekspery-

mentalne, może być na płaszczyźnie rekombinacji prawdziwe, jednak na pod-

stawowej płaszczyźnie procesów jest iluzją. Rzeczywista zmiana jest bardzo 

powolnym procesem ewolucyjnym”. W tym sensie nie chodzi tylko lub zasad-

niczo nie chodzi o pojedyncze przedstawienie teatralne, bo jego podstawowa 

funkcja to „pewien rodzaj zbiorowego przypominania działań”19. W rekodo-

waniu memy łączą się, zmieniają się też w mniejszym lub większym stopniu 

i tworzą za każdym razem nowych potomków, którzy muszą się sprawdzić, 

każdy w swojej przestrzeni życia. W tym sensie Kantor i Grotowski oraz różni 

reżyserzy „osobliwego” niemieckojęzycznego teatru reżyserskiego wpisują się 

w rozległe pole globalnej kultury teatru i performance’u, a mimo to pozostają 

w opozycji i w jakimś sensie obcy. Według Schechnera dziś należy się obawiać 

„zniszczenia historycznej różnorodności przez ogólnoświatową monokulturę”: 

„[t]ak jak zdrowie fizyczne zależy od zmieniającej się puli genetycznej, tak 

zdrowie społeczne zależy od zmieniającej się puli kulturowej. Rekodowanie 

zachowań jest jedną z możliwości zachowania takiej zmieniającej się puli kul-

tury. Jest to strategia, która dopasowuje się do światowej monokultury, ale 

jednak nadal utrzymuje coś wręcz przeciwnego. Jest to sztuczny środek     

                                                           
19 R i c h a r d  S c h e c h n e r , Ritual und Theater. Rekonstruktion von Verhalten, [w:] Ritualtheorien, 

red. A n d r e a s  B e l l i n g e r ,  D a v i d  J .  K r i e g e r , Wiesbaden 2008, s. 430. 
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zachowania dzikości”20. Taką dzikość bez wątpienia ma w sobie „teatr śmier-

ci” Tadeusza Kantora. Także Schlingensief napotkał w swoim ostatnim przed-

stawieniu najbardziej realną realność śmierci, wykluczającą i demaskującą jako 

absurd wszelką reprezentację i przypisywanie znaczeń, i planował — trudno 

chyba o coś bardziej szaleńczego — teatr operowy w Afryce. Co do Kantora, to 

zasadniczo pojawia się pytanie, jak mógł znosić Polskę w murach socjalizmu, 

mimo że dla niego samego, mogącego podróżować i cieszącego się rosnącą 

renomą, pozostanie na Zachodzie nie byłoby trudne. Przez całe życie Kantor 

świadomie trzymał się swej absurdalnej sytuacji, w jakiej pracował w warun-

kach socjalistycznej dyktatury. Dla artysty, który na wielu płaszczyznach prze-

kraczał granice, który na płaszczyźnie egzystencjalnej stale świadom był klęski, 

również na płaszczyźnie politycznej musiał istnieć mur, o który można było 

walić głową. Można to nazwać również fundamentalnym anarchizmem arty-

sty, który nie daje się zaanektować ani przez akademickie mody, polityczne 

struktury, granice czy estetyczne nakazy ani w Polsce, ani w Niemczech. Na 

tym tle i w tej tradycji utrzymuje się również niemieckojęzyczny teatr reżyser-

ski w faktycznej formie hybrydycznego konstruktu z wielu wpływów jako 

ciało ciągle obce w zunifikowanej kulturze globalnej. Przy tym jako rytuał 

niesie on stale z sobą i w sobie wspomnienie ekstremalnego, wykraczającego 

poza granice teatru z Polski. 

 

Tłumaczenie: Evelyna Schmidt 

 

                                                           
20 Ibidem. 
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Hans-Peter Bayerdörfer 

Polscy reżyserzy w monachijskim Nationaltheater. 

Europejskie opery w kontekście transferu inscenizacji  

1. 

 

Inscenizacje powstające w międzynarodowym kontekście należą dzisiaj 

do powszechnie spotykanej praktyki w relacjach w obszarze kultury europej-

skiej. Dotyczy to także monachijskiej Bayerische Staatsoper, określanej często 

jako Nationaltheater (Teatr Narodowy). Zarówno pod względem muzycznym, 

jak i sceniczno-inscenizatorskim ambicją tej instytucji jest prezentowanie naj-

wyższego międzynarodowego poziomu artystycznego, a co za tym idzie, 

otwartości na innowacje spoza własnego kręgu kulturowego. W tym sensie 

opery oraz teatry, spełniając funkcję instytucji kultury, stoją przed wyzwaniem 

mierzenia się z transferem kultur, realizującym się przez występy gościnne, 

koprodukcje i festiwale, wykraczające poza pokaz własnych umiejętności czy 

też zwykłą konkurencję. 

Na pierwszy plan wysuwa się tu raczej — tak w stosunkach polsko-          

-niemieckich, jak i ogólnoeuropejskich — przekazywanie wiedzy na temat 

danej kultury, doświadczanie inności i zainteresowanie historią sąsiednich 

krajów. Niezmiennie chodzi jednak także o niwelowanie historycznych resen-

tymentów po obu stronach, konieczne w sytuacji, w której w ramach wspólno-

ty państw doświadczenia historyczne nieuchronnie konfrontowane są z wy-

zwaniem, jakie niesie z sobą współczesność. W Europie zacieśniających się 

więzi ekonomicznych i politycznych wszelkie formy kooperacji w dziedzinie 

kultury stają się tym bardziej pożądane, im szybciej postępująca globalizacja 

i towarzysząca jej uniwersalizacja niweluje różnice, a zarazem grozi ignorowa-

niem refleksji nad dopuszczalnymi, a przez to także ważnymi odmiennościami.  

Wyjątkowa rola, jaka przypada w tym procesie teatrowi, wynika z jego 

specyficznej estetyki. Jej centralnym elementem jest bezpośredniość spotkania 
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z Innym, Obcym, to znaczy z aktorem, narratorem, tancerzem; spotkania 

o charakterze zmysłowo-cielesnym, które nie wymaga pośrednictwa mediów. 

Ta bezpośredniość obejmuje także rozmaite dźwiękowe artykulacje — głos 

i dźwięk, język i muzykę — dzięki którym w pełni może realizować się komu-

nikatywność ciała. Takie znoszenie barier, konieczne w wielojęzycznej Euro-

pie, wyraża się przede wszystkim jako doświadczenie akustyczne, jeszcze za-

nim pojawia się problem zrozumienia. Estetyka charakteryzująca się bezpo-

średnią cielesną obecnością na scenie jest w stanie złagodzić irytującą obcość 

języka. Performatywna fascynacja produkcją sceniczną oraz zmysłowy odbiór 

ze strony widza odgrywają także decydującą rolę w produkcjach obcojęzycz-

nych, dwu- lub wielojęzycznych. 

Na płaszczyźnie przekazu kulturowego niewątpliwie kluczową rolę od-

grywa reżyseria, gdyż to ona wyznacza centralne kierunki pośrednictwa mię-

dzy narodową ofertą kulturalną i ponadnarodową recepcją, nawet jeśli w ob-

rębie Europy — w odróżnieniu od sytuacji, gdy konieczne jest pośrednictwo 

między wielkimi kręgami kulturowymi — zasadniczo mamy do czynienia 

z historycznie ugruntowanymi podobieństwami kulturowymi. 

W ramach takich relacji przekazywanych treści o kulturowej prowenien-

cji szczególne miejsce zajmują stosunki dwustronne między sąsiadującymi 

krajami. Historyczne doświadczenia wspólnej bliskości, zarówno zobowiąza-

nia, jak i gratyfikacje, posiadają własną dynamikę, która nierzadko spycha na 

drugi plan nadrzędne podobieństwa o charakterze ogólnoeuropejskim. Pokre-

wieństwo regionalne i historyczne może niekiedy dokuczać bardziej dotkliwie 

niż obcość, zwłaszcza gdy utarte sądy są silniejsze od fascynacji innością. Wza-

jemna ciekawość i zrozumienie, w sensie mentalnym, jak i historycznym nie-

zbędne dla wymiany kulturowej, trudniej jednak osiągnąć w warunkach są-

siedztwa niż na płaszczyźnie większej wspólnoty państw. Bezpośrednia bli-

skość generuje konflikty, w których dochodzą do głosu liczne historyczne 

resentymenty, prowadzące do nieporozumień, tym bardziej wymagających 

obustronnego rozliczenia. Tu teatr oferuje wiele płaszczyzn unaocznienia 

i doświadczenia, szczególnie atrakcyjne są przy tym kultura cielesności i specy-

fika ruchu z ich uwarunkowaniami historyczno-kulturowymi. Biorąc pod 

uwagę te okoliczności, ważne jest, czy i w jaki sposób w dwustronnych kon-

taktach obecny jest nagromadzony na przestrzeni czasu repertuar utworów 

i tradycji inscenizatorskich, w którym zapisał się stosunek między narodową 

reprezentacją i autoilustracją, ale też ponadnarodowe treści. Sposób, w jaki 
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aktywizuje i aktualizuje się taki potencjał, stanowi w przypadku każdej insce-

nizacji, wychodzącej poza własne granice kulturowe, fascynujące wyzwanie 

dla reżysera i dla każdego artysty biorącego udział w takim przedsięwzięciu. 

Zadaniem twórców jest bądź znalezienie równowagi między oczekiwaniem, 

jakie niesie ze sobą produkt obcej kultury, a już ugruntowanym stanowiskiem 

wobec dzieła i jego przekazu, bądź też dążenie do stworzenia ostentacyjnego 

kontrastu. Zadania tego bynajmniej nie ułatwia pozorna bliskość, jaką w wy-

miarze globalnym zapewniają media. Wprawdzie może ona umożliwić po-

wierzchowną recepcję, ale powstaje przy tym niebezpieczeństwo zatarcia głęb-

szej kulturowej warstwy dzieła, a co za tym idzie, wyeliminowanie jej na ko-

rzyść istniejących w świadomości utartych opinii. Rzekoma bliskość stawia 

więc reżyserów przed kolejnymi wyzwaniami, o tyle trudnymi, o ile z reguły 

nie wystarczy po prostu ujawnić nieporozumienia wynikającego z takich 

uproszczeń.  

Idąc tym tropem, można postawić pytanie, czy — z punktu widzenia hi-

storii teatru — umiędzynarodowienie oraz potencjał integracyjny charaktery-

zuje w większym stopniu teatr muzyczny czy teatr operujący słowem, choć nie 

należy przy tym zapominać o ogólnoeuropejskiej wspólnej recepcji dzieł an-

tycznych, teatru z czasów Williama Shakespeare’a i klasycznej moderny 

z przełomu wieku XIX i XX, jakie są zasługą teatru dramatycznego. Otwarta 

pozostaje jednak kwestia, na ile to umiędzynarodowienie teatru muzycznego 

jest tylko zasługą bezpośredniego oddziaływania muzyki, ponad podziałami, 

jakie mogą tworzyć różnice językowe. Rodzi się przy tym pytanie, czy takie 

podkreślanie różnicy między słowem a muzyką jest w stanie wyjaśnić zjawiska 

recepcji, tym bardziej, że transfer w obrębie teatru muzycznego, obecny 

w Europie od dawna, a dziś możliwy na arenie globalnej za pośrednictwem 

mediów, jest nieporównywalny z sytuacją sprzed kilku stuleci. Można założyć, 

że internacjonalność dotyczy teatru muzycznego, czy to pod postacią opery, 

operetki czy musicalu, w takim samym stopniu jak baletu, w jego tradycyjnym 

połączeniu z muzyką, w odróżnieniu od innych form sztuki opierającej się na 

ruchu. 

Współpraca polskich reżyserów z teatrami w Niemczech, Austrii i nie-

mieckojęzycznej Szwajcarii jest, jak już wspomniałem, od dłuższego czasu na 

porządku dziennym. Nie dotyczy to jednak w zasadzie teatru muzycznego, 

choć i tu liczba angaży rośnie — często jest to współpraca z Brukselą, Paryżem, 

Madrytem, Londynem i Nowym Jorkiem — co w przypadku opery nie powinno 
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dziwić. Jednak pojawienie się w teatrze muzycznym takich reżyserów, jak 

Krzysztof Warlikowski i Grzegorz Jarzyna nie jest oczywistością, choć nazwi-

ska tych twórców mogły być znane już wcześniej. W Polsce ochrzczono ich   

— według określenia Piotra Gruszczyńskiego z roku 19981 — mianem „młod-

szych zdolniejszych”; ich twórczość nie wpisuje się w estetykę fazy komuni-

stycznej i okresu wyzwolenia, przy czym trudno jednoznacznie określić, na ile 

są spadkobiercami polsko-europejskiej estetyki teatralnej pokolenia Grotow-

skiego i Kantora. Stwierdzenie, że ich twórczość skierowana jest do młodej 

współczesnej publiczności z jej zainteresowaniami, kształtowanymi raczej 

przez międzynarodową ewolucję medialną ostatnich dwóch dziesięcioleci niż 

przez historię ich kraju, nie wyjaśnia wiele. Może ono jednak posłużyć za 

punkt wyjścia dla dalszych rozważań na temat transferu kulturowego, w któ-

rych chciałbym dokonać analizy inscenizacji obu reżyserów, powstałych dla 

monachijskiego Nationaltheater, jak i — przez szczegółowe studium recenzji 

— przyjrzeć się dynamice ich popularności. 

 

2. 

 

Warto przytoczyć tutaj sformułowanie Karoliny Prykowskiej-Michalak, 

która w odniesieniu do dążeń nowego polskiego teatru używa formuły nawią-

zującej do przestrzennego wymiaru sztuki teatralnej: „the space of liberty      

— the space of authenticities”2. Taka orientacja młodego pokolenia wnosi 

nową estetykę, nowe tematy oraz nowe nazwiska także do sfery reżyserii 

i przedstawień gościnnych. Od niepolskiej publiczności nie można było ocze-

kiwać znajomości tego nowego kierunku, w jakim idą młodsi twórcy teatralni 

z Polski. Polityczne akcenty, dawniej typowe dla teatru polskiego, zastąpiły 

obecnie treści i formy niewiele różniące się od tych, do jakich przywykł za-

chodni odbiorca — zmiana ta musiała być dla niego pewnym zaskoczeniem. 

W przedstawieniach gościnnych z Polski coraz wyraźniej rysował się obraz plu-

ralistycznego społeczeństwa, w ramach którego ekonomia dominuje nad polity-

ką oraz mass media kreują zachowania i poglądy, a to mogło wywołać pewną 

irytację, zwłaszcza w sytuacji, gdy niemieccy widzowie i krytycy oczekiwali zgoła 

                                                           
1 Por. P i o t r  G r u s z c z y ń s k i , Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim, Wydawnictwo 

W.A.B. 2003. Określenie „młodsi zdolniejsi” po raz pierwszy zostało użyte przez Gruszczyńskiego w 1998: 

i d e m , Młodsi zdolniejsi, „Dialog” 1998, nr 3, s. 86–94.  
2 Por. K a r o l i n a  P r y k o w s k a - M i c h a l a k , The space of liberty — the space of authentici-

ties. Contemporary polish performance of opera, referat wygłoszony podczas konferencji zorganizowanej 

w ramach Quadriennale, Praga 2007, maszynopis. 
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innego, „obcego” przekazu. W tym sensie dla publiczności teatralnej pewnym 

zaskoczeniem mógł być choćby stosunek reżyserów zza wschodniej granicy do 

partytury sztuk operowych, które traktowali oni z taką samą swobodą, z jaką 

ich niemieccy koledzy traktują tekst dramatyczny; w efekcie publiczność po-

czątkowo odbierała tę innowację z rezerwą, gdyż od gościnnych twórców 

oczekiwała raczej typowej „wierności wobec tekstu”. 

Jednocześnie trzeba jednak podkreślić, że występujący gościnnie reżyse-

rzy wychodzą naprzeciw odbiorcom z innego obszaru kulturowego, sytuując 

swoje prace w odpowiednim kontekście kulturowym, zwłaszcza wtedy, gdy 

celem jest transfer, zniesienie językowych barier i edukacja kulturowa. Można 

to osiągnąć za pomocą rozmaitych zabiegów, poczynając od starannego dopa-

sowania się do oczekiwań i mentalności publiczności, poprzez odpowiednio 

wyważoną edukację bądź celowe jej zaniechanie, aż po zamierzoną lub nie-

skrywaną konfrontację. W zależności od przyjętej strategii „inność” i „obcość” 

przedstawiane są jako niemal „swojskie” bądź przeciwnie — jako bardzo egzo-

tyczne. Dystans i zbliżenie to funkcje transferu. W obszarze sztuki scenicznej 

funkcje te od ponad stulecia realizują przede wszystkim dramaturgia i reżyse-

ria, centralne dla estetyki teatru. W kontekście interkulturowego przekazu 

pełnią one rolę nośnika, który działa na dwóch planach jednocześnie: w pro-

cesie przekazu obcej kultury, jak i specyficznej kultury teatralnej.  

Jak pokazuje piśmiennictwo w tej dziedzinie, wyobrażenia dotyczące 

transferu kulturowego po stronie producentów i odbiorców, odbijające się 

w obrazach i interpretacjach innego kraju, jego kultury i specyfiki teatru, 

kształtowane są między innymi przez czynniki natury ideologicznej. Ich zna-

czenie dotyczy nie tylko aktualnych form życia prywatnego, kulturalnego 

i publicznego, ale i długotrwałych zjawisk powstawania tradycji historycznej 

i kulturowej. Historyczno-teatralne i historyczno-literackie warianty takich ideo-

logicznych wyobrażeń wymagają rewizji, zwłaszcza ze względu na ich rolę 

w umacnianiu klisz kulturowych. W kontekście kultury pamięci te historycznie 

ugruntowane schematy myślowe uwidaczniają się w narodowych postawach 

nacechowanych dużą dozą emocji. Z reguły są one trwalsze niż wydarzenia 

historyczne, realnie wpływające na kształt obecnej rzeczywistości, często 

utrwalają też uwarunkowania i oceny datujące się od czasu ich powstania, 

choć z punktu widzenia aktualnej sytuacji politycznej dawno powinny się 

zdewaluować. Należy pamiętać również o tym, że w kontaktach między po-

szczególnymi krajami stereotypy wzajemnie się umacniają i uzupełniają. Nale-

ży więc liczyć się z tym, że narodowe, kulturowe, a niekiedy także regionalne 
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wyobrażenia tworzą jedną perspektywę, wpływającą na kształt konkretnych 

doświadczeń w realnym miejscu oraz w konfrontacji z „innością” realizującą 

się w danych zachowaniach i w danej kulturze.  
 

3. 
 

W odniesieniu do kultury muzycznej, a konkretnie do teatru muzyczne-

go, w mentalności niemieckiej Polska wśród krajów środkowej Europy pozo-

staje w cieniu za Czechami i Węgrami, zaś z perspektywy szerzej rozumianej 

Wschodniej Europy, za Rosją. Zgodnie z owymi wyobrażeniami z polską mu-

zyką kojarzy się pojedyncze gatunki i nazwiska: w obszarze muzyki klasycznej 

jest to Fryderyk Chopin, w obszarze muzyki salonowej — polonez, muzyki 

współczesnej — Krzysztof Penderecki, a muzyki ludowej — mazurek. W przy-

padku mazurka mamy do czynienia z raczej ambiwalentnym stereotypem, bo 

gatunek ten postrzegany jest jako typowy reprezentant wschodniosłowiań-

skiego obszaru kulturowego, a zatem jako część większej, ponadnarodowej 

mentalności, która wraz z dźwiękami mazurka przywołuje emocjonalne pory-

wy i gwałtowną zmienność nastrojów, obejmującą szeroką skalę od tęsknoty 

po melancholię, jak również towarzyszące jej żywiołowe manifestacje uczuć. 

W sferze teatru muzycznego o zasięgu międzynarodowym opera z Polski, jak 

wiadomo, do niedawna była właściwie nieobecna na niemieckich scenach. 

Natomiast polski wkład w rozwój innowacyjnych praktyk teatralnych 

XX wieku cieszy się wśród niemieckich twórców dużym uznaniem; dotyczy to 

nie tylko okresu awangardy lat dwudziestych (Stanisław Ignacy Witkiewicz), 

ale przede wszystkim rozwoju teatru w latach sześćdziesiątych.  

Nazwisko Sławomira Mrożka stało się, niezależnie od francuskich inicja-

torów tej tradycji, marką teatru absurdu. Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, 

Józef Szajna reprezentują innowacje na europejskich scenach począwszy od lat 

sześćdziesiątych; kolejna formacja to Konrad Swinarski, Jerzy Jarocki i Andrzej 

Wajda, w przypadku którego dodatkowo na uwagę zasługują koligacje ze 

sztuką filmową. Między innymi dzięki festiwalowi Kontakt w świadomości 

niemieckiej zaistnieli tacy twórcy, jak Erwin Axer, Jerzy Grzegorzewski i Kry-

stian Lupa, którzy wnieśli nową estetyczną jakość do tradycji polskiego te-

atru3. Z szerszej perspektywy historia teatru polskiego odzwierciedla także na 

                                                           
3 W roku 2009, w dziesiątą rocznicę śmierci, obchodzono rok Jerzego Grotowskiego oraz przyznano  

europejską Nagrodę Teatralną Krystianowi Lupie, znanemu w Niemczech z inscenizacji niemieckich i austriac-
kich dramatów (m.in. Prezydentek Wernera Schwaba), ale też z licznych adaptacji scenicznych utworów 
powieściowych (w tym Człowieka bez właściwości Roberta Musila w 1990, Maltego wg Rainera Marii Rilke-
go w 1991, Kalkwerku Thomasa Bernharda w 1992, czy też Lunatyków Hermanna Brocha, 1995, 1998). 
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płaszczyźnie politycznej dynamikę narodowych tendencji rewolucyjnych, z jej 

zdecydowanym protestem przeciwko wschodnim doktrynom socrealizmu, co 

z zachodniego punktu widzenia predestynowało ją do roli pionierskiej wśród 

krajów Bloku Wschodniego.  

Zainteresowanie nowatorskim teatrem z Polski dotyczy do dziś głównie 

osiągnięć z dziedziny reżyserii, które firmują wymienieni twórcy. Odpowied-

nio kształtują się oczekiwania względem polskich reżyserów — czerpią one 

w dużej mierze z estetycznego dziedzictwa awangardy polskiej reżyserii, po-

cząwszy od Grotowskiego. Wyraża się to we wciąż rosnącej liczbie angaży 

polskich reżyserów za granicą. Dzięki temu także w ramach teatru muzycznego 

zaznacza się obecność ważnych twórców, znanych w Niemczech początkowo 

ze współpracy z teatrem dramatycznym. Taką drogę przeszedł Warlikowski, 

który po inscenizacjach sztuk Shakespeare’a w Stuttgarcie i Hanowerze oraz 

projekcie Proustowskim w Bonn zaczął współpracę z teatrem muzycznym. 

Inaczej potoczyła się kariera Mariusza Trelińskiego, uznanego specjalisty ope-

rowego, który do tej pory nie zdobył jednak popularności w Niemczech4; 

przyczyny tego mogą być wielorakie. Fakt, iż najwyraźniej nie brano go pod 

uwagę przy monachijskiej realizacji Eugeniusza Oniegina Piotra Czajkowskie-

go, ma być może związek z chłodnym przyjęciem Damy pikowej Czajkowskie-

go, jego debiutu w berlińskiej Deutsche Staatsoper w roku 2003, albo też oba-

wiano się powtórki jego warszawskiej inscenizacji Oniegina z roku 2002. 

W każdym razie zdecydowano się do tego projektu zatrudnić renomowanego 

reżysera teatru dramatycznego, dając mu szansę debiutu w teatrze muzycznym.  

Należy przy tym dodać, że interkulturowe transfery są pod pewnymi 

względami trudniejsze dla teatru muzycznego, bowiem manifestują się w nich 

zarówno tradycje muzyczne, jak i sceniczne danego kraju, których przełożenie 

w warunkach obcej kultury wymaga szczególnej uwagi. Nie przez przypadek 

jeden z najważniejszych impulsów dla rewolucji reżyserii z początku XX wieku 

wyszedł — dzięki Adolphowi Appii — z teatru muzycznego, po nim przyszły 

kolejne istotne przełomy w latach pięćdziesiątych5. Dokonując pewnego 

                                                           
4 Oprócz licznych produkcji operowych, Mariusz Treliński ma na swoim koncie nagrodę za najlepszą 

scenografię na praskim Quadriennale w 2007, a o jego umiejętnościach świadczy także bogate doświadcze-
nie w zagranicznych występach gościnnych (m.in. w USA). 

5 W Niemczech (Zachodnich, jak i Wschodnich) od lat pięćdziesiątych XX w. awangardowe trendy 
w teatrze muzycznym w niczym nie ustępują innowacyjnym pomysłom z obszaru reżyserii teatru drama-
tycznego, wystarczy wspomnieć o tendencjach „odmłodzenia” Bayreuth, znanych pod nazwą Neu-Bayreuth 
(z jej inicjatorem Wielandem Wagnerem), o berlińskiej Komische Oper (z którą wiąże się nazwisko długo-
letniego reżysera Waltera Felsensteina) oraz innych, pojawiających się regularnie impulsach do zrewolucjo-
nizowania opery (najnowszym przykładem była inscenizacja Parsifala Richarda Wagnera przez Christopha 
Schlingensiefa w Bayreuth). 
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uogólnienia, można stwierdzić, że teatr muzyczny ze względu na stosunkowo 

ograniczony repertuar, jak i na jego międzynarodowy charakter, musi być 

wyjątkowo otwarty na innowacje6. Wyzwanie związane z nowym spojrzeniem 

na teatralne produkcje muzyczne, jakie musi objąć reżyserię i wykształcenie 

śpiewaków, powoduje, że coraz więcej reżyserów odnoszących sukcesy w te-

atrze dramatycznym podejmuje współpracę z operami, czy to w formie wystę-

pów gościnnych, czy też na stałe. Ograniczona ilość standardowych utworów 

teatru muzycznego stwarza wyjątkowo dogodne warunki dla kulturowo „ob-

cej” reżyserii. W przypadku sztuki należącej do międzynarodowego repertuaru 

inscenizacja awansuje tym samym do clou transferu, w którym „obca” kultura 

muzyczna i teatralna stwarza nowe możliwości odbioru i przeżycia utworu. 

Warto w tym kontekście przytoczyć wypowiedź Warlikowskiego o różnicach, 

jakie stawia przed reżyserem teatr dramatyczny i teatr muzyczny: „Pracując 

nad Ifigenią na Taurydzie Glucka w Operze Paryskiej uświadomiłem sobie, że 

opera jest jeszcze bardziej ekstremalna niż teatr, że zupełnie nie może obejść 

się bez śmierci, musi znaleźć swoją ofiarę”7. Ta uwaga zasługiwałaby na od-

dzielną debatę dotyczącą wpływów koncepcji teatru Antonina Artauda, choć 

Warlikowski nie używa explicite słowa „okrucieństwo”. Można przypuszczać, 

że konieczność złożenia ofiary nie odnosi się tu tylko do odpowiednio drama-

tycznych finałów, ale do głębszego, wręcz bolesnego oddziaływania na widza. 

Jeśli Warlikowski w innym kontekście stwierdza, że „opera jest więzieniem”, 

to najwyraźniej pragnie przez to zasygnalizować, że estetyczną wolność, jakiej 

doświadcza reżyser w teatrze, w przypadku opery osiągnąć można jedynie 

znacznie większym nakładem energii, czego ukoronowaniem jest bezpośrednia 

konfrontacja widza z granicznym doświadczeniem samego siebie. 

Jakkolwiek oceniać indywidualne opinie Warlikowskiego, obecne wyma-

gania wobec reżyserii w dziedzinie teatru i opery najwyraźniej się pokrywają, 

co z punktu widzenia reżyserii zbliża obie te dziedziny sztuki. Inscenizacja jako 

wiodąca siła zachowuje znaczną autonomię wobec wszelkich wytycznych      

— czy to tekstu dramatycznego, czy operowej partytury — co pozwala jej na 

rozwijanie własnych koncepcji. Obowiązuje wciąż ogólna zasada, według 

której reżyser nie musi sztywno trzymać się realiów historycznych ani też 

                                                           
6 Charakterystyczna dla tego zjawiska jest m.in. niechęć do włączania do repertuaru operowego utwo-

rów muzycznej moderny, powstałych od początku XX wieku (z wyjątkiem dzieł Arnolda Schönberga, 

Albana Berga, Paula Hindemitha i Igora Strawińskiego, być może też Benjamina Brittena, Ariberta Reimanna 

i Hansa Wernera Henzego). 
7 Ostateczna szczerość. Z Krzysztofem Warlikowskim rozmawia Piotr Gruszczyński, [w:] W-T, 

Warlikowski Teatr / Theatre, Wydawnictwo TR WARSZAWA 2006, s. 164. 
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realistycznie oddawać treści dzieła, a wierność literze oryginału może jak naj-

bardziej ustąpić miejsca aktualizacji i współczesnej problematyce. Impulsów 

do zbliżenia obu dziedzin może dostarczać także reżyserska obsada ról, zacho-

wująca daleko posuniętą swobodę wbrew wszelkim estetycznym wymogom 

bądź to natury językowej, bądź — w przypadku opery — artykulacyjnej.  
 

4. 
 

Zasadnicze pytanie, pojawiające się w kontekście występów gościnnych, 

dotyczy szczególnej estetyczno-teatralnej jakości, jaką tworzy reżyseria w ra-

mach transferu kultur. Odnosi się ona do tak różnych kwestii, jak wartość 

innego, „obcego” spojrzenia dla inscenizacji danych dzieł, zmiana kulturowej 

perspektywy odbiorcy, czy też wreszcie — w kontekście dzisiejszej sytuacji 

kulturowej z szerszej perspektywy — specyfika kultury teatralnej w Europie 

Środkowej, z jej dystansem do standardów narodowych i ponadnarodowych. 

Przy próbie systematyzacji recepcji takich inscenizacji pomocna mogłaby być 

ocena, w jakim stosunku do siebie pozostaje atrakcyjność obcości i negatywny 

moment zaskoczenia. Co przeważa w procesie recepcji — fascynacja niezna-

nym czy też raczej niemiłe zaskoczenie wywołane przez elementy niezrozumia-

łe bądź wrażenie obcości w konfrontacji z inną kulturą? W obu przypadkach 

należy liczyć się z tym, że u odbiorcy aktywizują się także wcześniejsze do-

świadczenia dotyczące historii i kultury danego kraju, w których pewną rolę 

odgrywają zarówno stereotypy, jak i przyzwyczajenia8. 

Decydujące znaczenie mają przy tym jawne bądź ukryte stereotypy naro-

dowe. Biorąc pod uwagę niejednolitość obrazu Polski w Niemczech, pojawia 

się pytanie, na ile szersze pojęcie Europy Wschodniej, oddziałujące na emocje 

i wywołujące potrzebę dystansu, jest w stanie zdominować koncepcję środko-

woeuropejskiej tożsamości kulturowej. Z historyczno-kulturowego punktu 

widzenia klisze dotyczące Europy Wschodniej pokrywają się z wyobrażeniem 

„słowiańskości”. Wprawdzie można to wytłumaczyć względami historyczno-

językowymi, ale takie uproszczenie powoduje zatarcie znaczących różnic natu-

ry mentalnej i historyczno-kulturowej, w których zapisały się historyczne 

doświadczenia relacji między Polską i Rosją. Otwartą kwestią — do przedysku-

                                                           
8 Ciekawym przykładem po polskiej stronie może być recepcja sztuk Franka Castorfa na toruńskim fe-

stiwalu Kontakt. Obejmuje ona całą skalę ocen — od zdecydowanie negatywnej w przypadku Generała 
diabła Carla Zuckmayera (2000) po entuzjastyczny odbiór przedstawienia Tramwaj zwany pożądaniem 
Tennessee Williamsa (2003). Por. K a r o l i n a  P r y k o w s k a - M i c h a l a k , Kurtyna w górę! Relacje 
między teatrem polskim a teatrem niemieckim po 1990 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2012, 
s. 110–119 i in. 
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towania na podstawie recepcji nowych inscenizacji utworów Czajkowskiego, 

Damy pikowej i Eugeniusza Oniegina — pozostaje przy tym, czy wystarczającą 

motywacją do zaproszenia polskiego reżysera do współpracy nad wystawie-

niem rosyjskiego dramatu muzycznego mogło być wspólne „słowiańskie” 

pochodzenie. Na przykład po berlińskiej inscenizacji Damy pikowej w reżyserii 

Mariusza Trelińskiego (2003) recenzent „Musik aktuell” wyraźnie zasugero-

wał, że reżyser wykreował główną postać Hermanna na „słowiański archetyp 

mordercy Raskolnikowa”9.  

Pomimo wspomnianych aspektów należy zakładać, że decyzje i plany do-

tyczące podobnych transferów są dyktowane względami estetycznymi. Istotne 

znaczenie może mieć przy tym wpływ polskiej awangardy teatralnej ubiegłych 

dziesięcioleci na wybór scenografii. Trudno nie zauważyć eksponowania na 

scenie wystudiowanej motoryki wszelkiego rodzaju manekinów, które — po-

dobnie jak upodobanie do zdeformowanej cielesności groteskowych postaci — 

postrzegane są w Niemczech jako znak rozpoznawczy polskiej scenografii, 

znanej na arenie europejskiej od czasu Witkiewicza, później także Kantora 

i Szajny10. Z formalnego punktu widzenia groteskę charakteryzuje uwydatnia-

nie kontrastu między naturalnością i sztucznością postaci, jak i między me-

chanicznością i organicznością ruchów; na poziomie dramaturgii i języka 

uzupełnia je konsekwentny antyrealizm, niosący z sobą ogromny krytyczny 

potencjał o wymowie politycznej. Estetyczne oczekiwanie dotyczy tu tendencji 

nieznanej teatrowi niemieckiemu, polaryzującej warstwę znaczeniową (nie-

rzadko o wymowie politycznej) i estetyczną. W polskim teatrze ruch, gracja 

i perfekcyjne dopracowanie gry manekinów w ich oderwaniu od ludzkiej ciele-

sności nie jest okupione rezygnacją ze społecznego lub politycznego zaanga-

żowania przekazu. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż w kontekście podob-

nych oczekiwań wobec scenicznego potencjału poszczególnych artystów, teatr 

polski — poza występami gościnnymi Szajny, Kantora i innych — w Niem-

czech mógł korzystać z doświadczeń z dziedziny transferu Andrzeja Worona, 

działającego od roku 1990 w Berlinie, później także poza nim11. Dzięki temu 

                                                           
9 Por. D i e t e r  D a v i d  S c h o l z , Neuinszenierung von Tchaikowskys „Pique Dame” an der Berlin-

er Staatsoper, „Musik aktuell” 12 XII 2003. Dziękuję Karolinie Prykowskiej-Michalak za wskazanie mi tej 
recenzji.  

10 Godna uwagi jest w tym kontekście także recepcja twórczości Krzysztofa Pendereckiego w Niem-
czech, wyraźnie oscylująca wokół dwóch aspektów: muzyki sakralnej (Pasja według św. Łukasza) oraz teatru 
groteski, opery (Ubu Rex).  

11 W osobie Andrzeja Worona, w Polsce postrzeganego najczęściej jako następca, jeśli nie epigon Kan-
tora, Niemcy zyskały ważnego wyraziciela polskich tradycji teatralnych, gdyż jego berliński Teatr Kreatur 
cieszył się zaskakująco długą popularnością. Przez użycie manekinów i różnego rodzaju form zdeformowa-
nej cielesności, z wykorzystaniem procesji dla podkreślenia powtarzających się elementów oraz odpowiedniego 



HANS-PETER BAYERDÖRFER 

81 

 

aura i sława wielkich reformatorów mogła zaistnieć także w nowym stuleciu, 

i to niekoniecznie w atmosferze historycznego hołdu składanego tym twór-

com. W tym sensie polityczny przełom roku 1990 niewiele zmienił w renomie 

polskiego teatru jako inicjatora przyszłych trendów w teatrze europejskim.  

Poniższe analizy dotyczą produkcji zrealizowanych przez Warlikowskiego 

i Jarzynę12 we współpracy z Bayerische Staatsoper München. Należą oni do 

tego pokolenia twórców, którzy już od końca lat dziewięćdziesiątych wprowa-

dzili do polskiej reżyserii teatralnej nowatorską estetykę, co w Niemczech 

dostrzeżono jednak dopiero dziesięć lat później. Dla niemieckiej widowni 

pewnym zaskoczeniem był ich dystans do tematyki związanej z przynależno-

ścią do bloku wschodniego, jak i do problemów transformacji po roku 1989; 

w opinii obu twórców problemom tym w obszarze sztuki poświęcono już 

wystarczająco dużo uwagi. Otwarcie młodszego pokolenia twórców na nowe 

treści oraz na estetykę zainspirowaną międzynarodowymi trendami wymaga 

zmiany optyki także po stronie niemieckiego odbiorcy. Ponadnarodowe zna-

czenie tej nowej awangardy podnosi dodatkowo sceptycyzm rodzimej publicz-

ności wobec nowatorskich rozwiązań „młodszych zdolniejszych”. Treliński 

i Warlikowski jeszcze do niedawna byli postrzegani w Polsce jako intruzi, 

którzy nie posiadają wystarczających kwalifikacji do pracy w teatrze opero-

wym. Zaangażowanie obu tych artystów do reżyserowania utworów w teatrze 

muzycznym przypomina o wyzwaniu, jakie scena operowa stwarza dla młode-

go pokolenia.  
 

5. 
 

Monachijską inscenizację Eugeniusza Oniegina w reżyserii Krzysztofa 

Warlikowskiego13 należałoby dziś analizować w kontekście obecności tego 

artysty na europejskich scenach i jego działalności w dziedzinie opery. W roku 
                                                                                                                             
akompaniamentu muzycznego, Woronowi udało się znaleźć środki wyrazu dla koncepcji metafizycznego 
teatru rytualnego, jaki za pośrednictwem groteski mógł zaistnieć w niemieckiej przestrzeni scenicznej. Ta 
forma popularyzacji istotnie wpłynęła na obraz Polski jako kraju posiadającego potencjał do rozwoju 
współczesnej estetyki teatralnej. — Na temat Teatru Kreatur por. H a n s - P e t e r  B a y e r d ö r f e r , 
Polnische „Kreaturen” für deutsche Zuschauer? Worons Theater in Berlin, [w:] Ein schwieriger Dialog. Polnisch- 
-deutsch-österreichische Theaterkontakte nach 1945, red. M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Księgarnia Akade-
micka 2000, s. 211–226. 

12 Także Grzegorz Jarzyna nie należy do twórców mających bogate doświadczenie w reżyserii operowej, 
a mimo to jego warszawska inscenizacja Don Giovanniego Wolfganga Amadeusza Mozarta — z wyraźnie 
nowatorskim zestawem środków, zarówno w zakresie wyboru miejsca (foyer), jak i rozłożeniem akcentów 
między partiami muzycznymi i aktorskimi — świadczy o upodobaniu do estetycznych eksperymentów.  

13 P i o t r  C z a j k o w s k i , Eugeniusz Oniegin, reżyseria Krzysztof Warlikowski, scenografia 
Małgorzata Szczęśniak, choreografia Saar Magal, światła Felice Ross, Bayerische Staatsoper w Monachium, 
premiera 30 X 2007. 



POLSCY REŻYSERZY W MONACHIJSKIM NATIONALTHEATER… 

 82 

 

2007, czyli w czasie jego wczesnej współpracy z teatrem muzycznym, sprawy 

miały się inaczej — o ile w środowisku teatru dramatycznego nazwisko Warli-

kowskiego było już znane, także ze względu na jego współpracę ze scenami 

zachodnimi, o tyle na polu opery stawiał on wówczas swoje pierwsze kroki14.  

W recenzjach, jakie ukazały się po tym spektaklu, można znaleźć szereg 

znaczących wskazówek dotyczących oceny transferu kulturowego, jaki doko-

nuje się za pośrednictwem tej inscenizacji. Jednak dopiero porównując te re-

cenzje z opiniami o innej inscenizacji tego utworu Czajkowskiego, można 

dostrzec, w jakim stopniu praca Warlikowskiego stawia wyzwanie utartym 

oczekiwaniom odbiorców. Ogólny horyzont oczekiwań wyraża się tutaj przede 

wszystkim w sztampowych sformułowaniach i kliszach kulturowych, odnoszą-

cych się do samego utworu muzycznego. „Rosyjska dusza jest, jak wiemy, 

głęboka i namiętna. Rosyjska muzyka jest jej odzwierciedleniem” — mówił 

Peter Jungblut w pierwszych zdaniach swojej radiowej recenzji przedstawienia. 

Eugeniusz Oniegin „dotyka gorącego serca rosyjskiego społeczeństwa”, jednak, 

jak dodaje krytyk, dyrygent Kent Nagano „nie potrafi oddać temperatury 

rosyjskiej duszy”15. W tym samym tonie inny recenzent ubolewa, że w spekta-

klu nie dochodzi do głosu „mroczna rosyjska dusza”, kochająca „tumult” 

i „burzę uczuć”16. Odwołanie do wschodniego pochodzenia utworu odbywa 

się i tutaj za pomocą epitetu „słowiański”. Ponownie więc jest mowa o „sło-

wiańskiej operze”17, będącej odniesieniem do „słowiańskich akcentów” 

w repertuarze monachijskiej opery, której zapowiedzią była pokazywana rok 

wcześniej Chowańszczyzna Modesta Musorgskiego. Muzyka „tchnęła w rosyj-

ską duszę niepowtarzalną melodyjność”, którą oddaje „słowiański timbre” 

głosu moskiewskiej sopranistki Olgi Guryakovej, śpiewającej partię Tatiany18. 

Pełnię rozczarowania spektaklem recenzent zawarł w krzykliwym nagłówku, 

w którym ewidentnie przebija szablonowość spojrzenia: „Pedalscy kowboje 

zamiast rosyjskiej duszy”19. 

Bardziej precyzyjnie sformułowane opinie można było znaleźć w prasie 

fachowej czy też ogólnoniemieckiej, oferującej obszerne sprawozdania z wyda-

rzeń kulturalnych. Tu warto wymienić recenzję Wolfganga Schreibera dla 
                                                           

14 Już wówczas istniało wiele informacji na temat wcześniejszych przedstawień operowych, jak war-

szawska inscenizacja Wozzecka Albana Berga. 
15 Bayern 5 aktuell, 1 XI 2007, w porannym programie o godz. 8.25. 
16 K l a u s  R e i c h h o l d , „Bayerische Staatszeitung” 9 XI 2007. 
17 K a r l  G e o r g  B e r g , „Die Rheinpfalz” 2 XI 2007. 
18 W .  J .  M ü l l e r , „Bayernkurier” 6 XI 2007. 
19 M o n i k a  B e e r , „Fränkischer Tag” 2 XI 2007. 
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czasopisma „Opernwelt”, w której autor tytułem historycznego wprowadzenia 

nawiązuje do spektakli bezpośrednio poprzedzających inscenizację Warlikow-

skiego — do pracy Petera Steina w Lyonie i do przedstawienia w reżyserii An-

drei Breth, zaprezentowanego w ramach Salzburger Festspiele (2007)20. „Jesz-

cze do niedawna” — pisze Schreiber — „trzeba było obrazów starej Rosji lub 

przynajmniej aluzji do kruchej tradycji mieszczańskiej, by przywołać atmosfe-

rę, w której «liryczne sceny» muzyczne Czajkowskiego do słów poematu Pusz-

kina tworzą własną poezję teatralną”21. Tymczasem inscenizacja Warlikow-

skiego zamiast „weltschmerzu w rosyjskim wydaniu” lub „echa Czechowa”, od 

pierwszych scen konfrontuje odbiorcę z „czymś w rodzaju romantycznego 

trashu”. 

Inscenizacja Warlikowskiego faktycznie zaczyna się od taniej trywialnej 

rozrywki, z automatami do gry, billboardami reklamowymi i scenami baleto-

wymi widocznymi na ekranie telewizora, z fragmentami odtwarzanej z taśmy 

muzyki z baletu Czajkowskiego — i to jeszcze zanim dyrygent da sygnał do 

pierwszych taktów Oniegina. Przedstawienie już trwa zanim rozpocznie się 

opera. Inscenizacja nie przestaje prowokować, na przekór tradycyjnym ocze-

kiwaniom i kliszom dotyczącym wschodnioeuropejskiego obszaru kulturowe-

go. Tak kształtuje się cała akcja przedstawienia, „wieczór na wsi” rozgrywa się 

przed telewizorem, gdzie na jednym kanale widać historyczne obrazy z lądo-

wania na księżycu, a na innym western. „Ta produkcja różni się całkowicie od 

wszystkich inscenizacji Eugeniusza Oniegina, w których do tej pory śpiewa-

łam” — komentowała dla czasopisma „TAKT” Olga Guryakova jeszcze przed 

spektaklem. „I myślę, że ten Eugeniusz Oniegin bardzo spodoba się młodym 

ludziom”22. 

Ów trash — jak pisze Schreiber — niesie z sobą „zmianę paradygmatu 

w odbiorze Oniegina”, co nie pozostaje bez wpływu na recepcję nowej wersji 

opery, jak i na spodziewany sukces wśród widzów z młodszego pokolenia. 

Według Schreibera nowy paradygmat wynika z „mającej drugie dno kluczowej 

wypowiedzi” reżysera, „ściśle związanej z biografią kompozytora”. Rezultatem 

tego jest odmienna interpretacja związków w obrębie akcji Oniegina, a kon-

kretnie odczytanie relacji między bohaterami jako skłonności homoseksualnej, 
                                                           

20 W o l f g a n g  S c h r e i b e r , Romantischer Trash. Wie Krzysztof Warlikowski und Kent Nagano in 

München „Eugen Onegin” gegen den Strich bürsten, „Opernwelt” 2007, z. 12. 
21 Ibidem. 
22 P a s c a l  M o r c h é , Keine Zeit für Märchen. Portrait Olga Guryakova, Das Magazin der Bayeri-

schen Staatsoper, des Bayerischen Staatsballetts und der Bayerischen Staatsorchester „TAKT” 01_07-08, s. 22, 

www.bayerische.staatsoper.de/.../Takt01_07-08.pdf.   

http://www.bayerische.staatsoper.de/.../Takt01_07-08.pdf
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co w konsekwencji prowadzi do psychicznych spięć głównego bohatera 

w kontaktach z kobietami. Recenzent aprobuje takie radykalne przesunięcie 

akcentów, jednak pod warunkiem, że zostanie ono „subtelnie”23 przedstawio-

ne: „Takie wzbogacenie czy też inne odczytanie relacji miłosnych przekonuje 

właściwie tylko jako konstrukcja myślowa, subtelnie demonstrująca ambiwa-

lencję uczuć. Przy przeniesieniu tej konstrukcji na konkretne sceniczne obrazy 

i sugestie ta subtelna aluzja może stracić swój urok, stając się zbyt dosłowna 

i ostentacyjna”. Pomimo niewątpliwie krytycznego tonu recenzji scenicznej 

realizacji nowego odczytania treści opery — odnoszącej się zapewne między 

innymi do zainspirowanego filmem Anga Lee Tajemnica Brokeback Mountain 

baletu kowbojów-gejów do taktów poloneza Czajkowskiego — ocena spekta-

klu nie wypada jednoznacznie negatywnie, Schreiber konstatuje: „Przedsta-

wienie pozostawia wiele do myślenia” 24. 

W kontekście tych kilku fragmentów obszernej dokumentacji prasowej 

nasuwa się przede wszystkim pytanie, w jaki sposób Warlikowski zaistniał (lub 

też jak się wykreował) w Niemczech w odniesieniu do swoich upodobań oso-

bistych i artystycznych. Niektóre opinie podkreślają jego skłonność do zmiany 

ról w relacjach między płciami, jak i do mniej lub bardziej otwartego ekspo-

nowania transseksualności w kreowaniu postaci oraz do przedstawiania un-

spoken madness25. Indywidualna fascynacja operą, którą wystawił w Mona-

chium, wiąże się z zainteresowaniem „podwójnym życiem” jej kompozytora 

— Czajkowski uległ namiętnemu uczuciu, jakim darzyła go kobieta, żeniąc się 

z nią wbrew swoim homoseksualnym skłonnościom, zmarł natomiast w nie-

wyjaśnionych okolicznościach. Warlikowski podąża za powszechną opinią 

i odczytuje jego śmierć jako samobójstwo spowodowane groźbą wyjścia na jaw 

                                                           
23 Sceniczną realizację Schreiber krytykuje za dosłowność i dwuznaczność, podkreślając jednocześnie 

grę aktorów i śpiewaków. — W innych recenzjach powtarza się krytyka tych elementów przedstawienia, 

które czynią jawne aluzje do orientacji homoseksualnej; jako przykład można przytoczyć recenzję Sybille 

Schiller (e a d e m , Vorhang zu und manche Frage offen, „Allgäuer Zeitung” 2 XI 2007), według której 

przedstawienie tytułowego bohatera jako geja jest — mimo odniesienia do biografii kompozytora — „nie do 

końca przekonujące”. 
24 W o l f g a n g  S c h r e i b e r , Romantischer Trash. Ogólny ton reakcji na inscenizację Warlikow-

skiego w kręgach teatralnych dobrze podsumowuje recenzja przedstawienia Oniegina w reżyserii Helen 

Malkowsky, jakie odbyło się rok później w Norymberdze. Autor podkreśla w niej, że reżyserka stworzyła 

„pełną wyczucia i przejrzystą” koncepcję, nawiązującą do „tradycyjnej interpretacji uczuć”, diametralnie 

inną od tej z Monachium, z ekscentrycznymi pomysłami à la balet kowbojów-gejów zainspirowany Tajem-

nicą Brokeback Mountain. W podsumowaniu czytamy: „Oniegin jednak nie jest gejem!” („Allgäuer Zeitung” 

28 VI 2008). 
25 Według tych krytyków mniej dostrzegalny jest tutaj specyficznie polski rys estetyki Warlikowskiego, 

a więc użycie manekinów jako anatomic models of man, choćby w inscenizacji Wozzecka z 2006. 
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jego romansu z innym mężczyzną26. Taka interpretacja dyktuje tu obsadę 

głównych ról. 

Sam Warlikowski mówi w jednym z wywiadów, przedrukowanym 

w programie monachijskiego przedstawienia27, objaśniając swoją koncepcję 

postaci tytułowych, że wyznanie miłosne Tatiany całkowicie wytrąca Oniegina 

z równowagi. Po odrzuceniu jej uczucia dalsze wydarzenia — taniec z Olgą, 

kłótnia z Lenskim i wyzwanie na pojedynek — wpędzają go w głęboki kryzys, 

co ostatecznie kończy się nieuniknionym w tej sytuacji wyjawieniem swojej 

osobistej „tajemnicy”, która de facto jest tu tajemnicą jego twórcy. Taka kon-

cepcja akcji opery decyduje o dynamice całego przedstawienia, bo wyjawienie 

tożsamości seksualnej pociąga za sobą niekontrolowaną potrzebę odwetu 

i śmierć. Tu Warlikowski wyraźnie inspiruje się pewnym motywem z filmu 

Tajemnica Brokeback Mountain, gdzie psychiczny upadek bohatera spowodo-

wany jest niemożnością realizacji ukrytych skłonności.  

Reżyser nie spodziewał się najwyraźniej tak gwałtownych reakcji ze stro-

ny odbiorców. Już wcześniej w jednym z wywiadów mówił o problemach, 

z jakimi zetknął się w Polsce: „I antysemityzm, i homofobia dawno już się 

w historii polityki skompromitowały. Społeczeństwa zachodnie miały czas, by 

to wszystko przemyśleć i się reedukować”28, podczas gdy w komunistycznej 

Polsce taki rodzaj refleksji był tabu. Swoją kulturalno-polityczną misję Warli-

kowski rozumie następująco: w kwestii teatralnego oddziaływania decydujące 

znaczenie może mieć element estetyki Artauda, na którą powołuje się w odnie-

sieniu do swoich inscenizacji: „Chciałem wspierać w Polakach potrzebę znale-

zienia tożsamości seksualnej, falę, która nastąpiła w latach 80., 90. w całej 

Europie”29. To, że widzi swoją rolę w budowaniu mostów między polskością 

i europejskością, ma podłoże biograficzne — studia w Paryżu uczyniły z niego 

„kosmopolitę”30, w tym sensie też można rozumieć zainteresowanie operą 

Czajkowskiego jako włączenie do tej koncepcji rosyjskości.  

                                                           
26 M a r g o t  W e b e r , Vom unmöglichen Leben. Interview mit Krzysztof Warlikowski, Das Magazin 

der Bayerischen Staatsoper, des Bayerischen Staatsballetts und der Bayerischen Staatsorchester „TAKT” 

01_07-08, s. 10, www.bayerische.staatsoper.de/.../Takt01_07-08.pdf . 
27 M i r o n  H a k e n b e c k , Unausgesprochene Bekenntnisse, ausgesprochen. Ein Gespräch mit Krzysz-

tof Warlikowski, program przedstawienia Eugen Onegin, Bayerische Staatsoper, Monachium 2007, s. 27–32. 

— Warlikowski zwraca uwagę, że już w czasach, kiedy powstała ta opera, pojedynki postrzegano jako 

„idiotyzm”, tzn. jako społeczny i historyczny anachronizm (s. 30), co z góry wymuszało inną interpretację 

konfliktu między Lenskim i Onieginem w akcji, jak i w kompozycji utworu.  
28 Ostateczna szczerość..., s. 165. 
29 Ibidem. 
30 M a r g o t  W e b e r , op. cit., s. 6. 
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Odmienną reakcję na wywołujący oburzenie i irytację lejtmotyw homo-

seksualnej interpretacji ról można było znaleźć w czasopiśmie fachowym 

„Opernwelt”, gdzie w wywiadzie z Warlikowskim Kai Luehrs-Kaiser zwraca 

uwagę na liczne inspiracje twórcy, takie jak „radykalność polskiej tradycji 

teatralnej” od czasu Grotowskiego i Kantora, dziedzictwo, z jakim musiał się 

zmierzyć i które urosło do rangi przesłania z epoki, „kiedy jeszcze wierzono 

w obowiązujące metody” praktyki teatralnej31. Dalsze kamienie milowe 

w biografii reżysera to rozmaite doświadczenia zebrane podczas kontaktów 

z Peterem Brookiem, Giorgio Strehlerem czy Krystianem Lupą, „który wybił 

mu z głowy resztki realistycznej maniery, akceptowanej jeszcze przez Brooka 

i Strehlera”. Następnie mowa jest o artystycznej drodze, jaką przebył Warli-

kowski od teatru mówionego do opery. Cytując słowa reżysera, chodzi mu nie 

o „formalność” czy „tableaus”. Różnica między teatrem słowa i operą polega 

na tym, że teatr realizuje się poprzez obrazy, opera nie. W operze wyzwanie 

polega na tym, by widz zapomniał, że ma wciąż dopatrywać się muzyki, którą 

słyszy. Decydujące jest omotanie go, wciągnięcie w skomplikowany proces, 

„który jest czymś więcej niż tylko tym, co zna z płyt lub wie”. Nowe spojrze-

nie na od dawna znaną muzykę, stanowiącą wyzwanie w odniesieniu do wy-

boru formy i treści, musi wywoływać skojarzenia, a zarazem „zgrać się”, musi 

być wyczuwalna zarówno „logiczna”, (jak i) „muzyczna konsekwencja utwo-

rów”. Autor wywiadu konstatuje, że dla reżysera akcentującego swoje polskie 

korzenie „metafizyczny wymiar teatru wciąż pozostaje znaczący”, stąd też 

obecność „katharsis” jako „oczyszczenia widza poprzez teatr”, w tym sensie 

opera staje się dla reżysera „miejscem jednostki i odosobnienia”32.  

Do podobnych wniosków odnośnie oceny nowatorskiej wizji Warlikow-

skiego dochodzi Robert Braunmüller, dla którego wykorzystanie kiczu nie 

ogranicza się do samego gestu, ale zapoczątkowuje wyraźne i psychologicznie 

przemyślane przedstawienie głównych postaci w aktualnym kontekście kultu-

rowym33. W koncepcji zaproponowanej przez Warlikowskiego Tatianę i Oniegi-

na łączy wyobcowanie, ale odmienna orientacja seksualna powoduje, że ich re-

lacja kończy się bolesnym i przykrym nieporozumieniem — w opinii recenzenta 
                                                           

31 K a i  L u e h r s - K a i s e r , „Ich misstraue der Morgenstimmung”. Stacheltier, Metaphysiker, decadent 

— eine Begegnung mit dem polnischen Regisseur Krzysztof Warlikowski, „Opernwelt” 2011, z. 1, s. 69. 
32 Ibidem. 
33 Także R o b e r t  B r a u n m ü l l e r  przypomina w swojej recenzji (i d e m , Coming out im Hotel-

bett, „Abendzeitung” 2 XI 2007) salzburską inscenizację Andrei Breth, przy opisie wrażeń używając zwro-

tów, które podkreślają kontrasty, unikając przy tym uproszczeń; jest więc mowa o „głębi wschodniej duszy” 

lub też o nakreślonych „z rozmachem, a przy tym mroczno-melancholijnych” portretach postaci. 
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takie ukształtowanie dynamiki tych postaci zasługuje na uznanie, nie tylko 

z perspektywy wstrząsającego finału, ale też postaci Lenskiego, ingerującego 

w tę relację w poszukiwaniu własnej tożsamości seksualnej. Po obejrzeniu wraz 

z Onieginem baletu kowbojów w telewizji, Lenski rozbiera się przed przyjacie-

lem, „prowokując zarazem erotyczną grę i agresję”, wyzwalając u niego nie-

kontrolowaną morderczą reakcję34. 

Dopiero takie refleksje na temat wrażeń po spektaklu Warlikowskiego są 

w stanie oddać artystyczny poziom reżysera, sytuując go wśród innych twór-

ców teatru europejskiego. W tym kontekście Georges Banu dostrzegł pewien 

charakterystyczny rys, powtarzający się u awangardowych odnowicieli teatru 

już u schyłku XIX wieku — według niego jest to rodzaj wyobcowania 

z rodzimej tradycji, ambiwalencja czy też balansowanie między sentymentem 

i odrazą, w której manifestuje się historyczna prawidłowość, wspólna dla 

„wszystkich romantyków”: „Trzy czynniki, odsyłające kolejno do historii, 

pochodzenia i seksualności, tłumaczą, dlaczego teatr Warlikowskiego jawi się 

jako teatr rozdarcia”35, które reżyser reprezentuje swoją osobą. Nie należy tego 

jednak postrzegać w kategoriach prostej identyfikacji, bo „Warlikowski za-

chowuje dystans, przyjmuje spojrzenie kliniczne. Ustawia się między współ-

czuciem a obserwacją. […] Na tym właśnie polega jego oryginalność”36. Do-

tychczasowa recepcja inscenizacji Oniegina w Niemczech pokazuje, że Warli-

kowski dokonał tym spektaklem zasadniczego przesunięcia w postrzeganiu pol-

skiej sztuki scenicznej. „Stał się teraz niezwykle produktywny na obszarze 

opery” — zauważa recenzent Peter Hagmann — przełamuje dotychczasową 

koncepcję akcji „jednym decydującym ruchem. Robi to tak konsekwentnie 

i celnie, że na premierze wywołał gwałtowny sprzeciw. […] Jego strategia może 

wydawać się sztuczna, jak to bywało we wcześniejszych stadiach teatru reży-

serskiego, ale daje przy tym dużo do myślenia”37. W rzeczy samej: zamiast 

„słowiańskiej duszy” Warlikowski pokazał na scenie bolączki ludzkiej ciele-

sności, którym jednak nie zabrakło głębi. 

                                                           
34 Ibidem. 
35 G e o r g e s  B a n u , Warlikowski z ducha Rimbauda, [w:] W–T, Warlikowski Teatr / Theatre, op. cit., 

s. 160. 
36 Ibidem. Z powodu swojej homoseksualnej orientacji oraz homoseksualnych aluzji w realizowanych 

inscenizacjach Warlikowski musiał w Polsce znosić ataki ze strony konserwatywnych kręgów. Wśród 
publiczności europejskiej element ten mimo pewnych zastrzeżeń widocznych w niektórych recenzjach 
przyczynił się raczej do wzrostu jego popularności.  

37 Peter Hagmann, Tschaikowsky kritisch gelesen, „Neue Zürcher Zeitung” 2 XI 2007. W scenie poje-
dynku, „kulminacyjnym punkcie wieczoru”, jak pisze dalej Hagmann, w charakterze sekundanta pojawia się 
książę Gremin, przynosząc tylko jeden pistolet — dla Oniegina. Reprezentuje on tutaj „sztywne zasady 
prawa i porządku” i wprowadza zwrot w akcji, skierowanej przeciwko „gejowskiemu baletowi”. 
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6. 

 

Pięć lat po spektaklu Warlikowskiego do monachijskiego Nationaltheater 

zaproszono Grzegorza Jarzynę, tym razem chodziło jednak o utwór spoza 

polskiego i rosyjskiego repertuaru. Wybór padł na dwie jednoaktówki: 

L’Enfant et les sortilèges (Dziecko i czary) Maurice’a Ravela i Der Zwerg (Ka-

rzeł) Alexandra Zemlinskiego38. W obu utworach występują postaci fanta-

styczne, u Ravela są to mówiące zwierzęta, zrodzone z dziecięcego koszmaru, 

u Zemlinskiego tytułowy karzeł i jego wystawiona na pośmiewisko zdeformo-

wana cielesność. Owo zaakcentowanie cielesności mogło być jednym z powo-

dów, dla których do realizacji zaproszono właśnie Jarzynę, postrzeganego 

najwyraźniej jako ekspert w tej dziedzinie. Jak już wspomniałem, rewolucyjna 

polska sztuka teatralna ostatniego stulecia czerpie swój potencjał między in-

nymi z systematycznego scenicznego studium manekinów, to znaczy różnego 

rodzaju lalek, sztucznych postaci o nieludzkiej bądź zdeformowanej cielesno-

ści. Zainteresowanie manekinami nie było podyktowane chęcią pokazania 

patologii, lecz poszukiwaniem stricte teatralnego sposobu wyrażenia człowie-

czeństwa w epoce jego postępującej deformacji — stąd też patetyczność tej 

nowatorskiej estetyki, która znalazła szerokie uznanie w całej Europie 

i wpłynęła na rozwój teatru w ostatnich dziesięcioleciach. Radykalne nowator-

stwo polskiej awangardy teatralnej od lat sześćdziesiątych mogło być elemen-

tem decydującym przy wyborze reżysera z TR Warszawa.  

Jak już zasygnalizowałem przy analizie spektaklu Warlikowskiego, zain-

teresowanie progresywnymi tendencjami w polskim teatrze przez dłuższy czas 

koncentrowało się niemal wyłącznie na teatrze dramatycznym oraz reżyserii, 

z całkowitym pominięciem polskiej opery. W ostatnich latach tendencja ta 

wyraźnie się zmieniła.  

Dla przykładu — ani twórczość Moniuszki, ani jego opera Halka, inter-

pretowana wielokrotnie jako dzieło o narodowym przesłaniu, nie spotkały się 

do tej pory z zainteresowaniem ze strony niemieckich twórców teatralnych, 

choć data powstania utworu (1848) oraz jego kontekst historyczny — galicyj-

skie powstanie chłopskie (tzw. rzeź galicyjska), i w szerszej perspektywie poli-

tyczna sytuacja w Europie w burzliwym wieku XIX — jak najbardziej zasługi-

wałyby na uwagę. W tym względzie można jednak zauważyć pierwsze oznaki 

                                                           
38 Maurice Ravel, L'enfant et les sortilèges; Alexander Zemlinsky, Der Zwerg, reżyseria Grzegorz Jarzyna, 

scenografia Magdalena Maria Maciejewska, kostiumy Anna Nykowska Duszyńska, światła Jacqueline 

Sobiszewski, Bayerische Staatsoper w Monachium, premiera 28 II 2011. 
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zmiany tendencji, jak wynika choćby z echa po inscenizacji Halki w reżyserii 

Andreasa Baeslera w Städtische Bühnen w Münster (2005), tym bardziej, że 

spektakl ten stanowił część cyklu „europejskie opery narodowe”. Uwe Schwei-

kert słusznie pisze o „politycznych, nieomal rewolucyjnych elementach”39 tego 

utworu. Halka doczekała się także wersji koncertowej na festiwalu w Szlezwi-

ku-Holsztynie w roku 2010. Na scenach niektórych niemieckich oper zaczął 

się też pojawiać Król Roger Karola Szymanowskiego, choć nie można jeszcze 

mówić o stałym włączeniu tej opery do repertuaru. W Stuttgarcie wystawiono 

ją w sezonie 1999/2000, w Moguncji w roku 2011 była w planach na następne 

sezony. Ważnym sygnałem jest niewątpliwie fakt otwarcia austriackiego let-

niego festiwalu w Bregencji w roku 2011 inscenizacją Króla Rogera. Kontekst 

europejski manifestuje się tu nie tylko poprzez fakt, iż reżyserem opery był 

David Pountney, ale też ze względu na okoliczność realizacji przedstawienia 

z okazji polskiej prezydencji w Radzie Unii Europejskiej. Produkcję przedsta-

wienia powierzono Operze Narodowej w Warszawie. Te polskie akcenty są być 

może zwiastunami przełomu w obecności polskiego teatru muzycznego na 

arenie europejskiej. Występy gościnne polskich reżyserów w Bayerische Staat-

soper potwierdzają istnienie takiej tendencji w operze. Jednoaktówki Ravela 

i Zemlinskiego stanowią, podobnie jak inscenizacja Eugeniusza Oniegina, pew-

ne wyzwanie dla reżyserów, do których podjęcia wyjątkowo predestynowani 

zdają się nowatorscy twórcy teatralni z Polski.  

W operze Ravela mamy do czynienia z malefices de sorcier (złymi czara-

mi) — przedmioty w pokoju dziecinnym i dręczone zwierzęta ożywają i za-

mieniają się w groteskowo przerysowane potwory, atakujące skarcone wcze-

śniej przez matkę dziecko, któremu na ratunek przychodzi wreszcie urodziwa 

i pełna wdzięku księżniczka z bajki40. O ile w tym utworze temat pozostaje 

w konwencji ogólnej europejskiej estetyki przerysowania fantastycznych po-

staci, o tyle w operze Zemlinskiego obecność karła wskazuje raczej na proble-

matykę zdeformowanej, pokracznej cielesności, z góry skazanej na wyklucze-

nie i unicestwienie przez opresyjne społeczeństwo. Problematyka ta zaowoco-

wała w polskiej historii dramatu kreacją postaci, które weszły do klasyki teatru 

współczesnego.  

Można tu przywołać podobne akcenty w twórczości Witkiewicza lub 

choćby Gombrowiczowską Iwonę, księżniczkę Burgunda z roku 1938. Wspólny 
                                                           

39 Uwe Schweikert, Moniuszko: „Halka”, „Opernwelt” 2005, z. 5, s. 59. 
40 Atmosferę niezwykłości przerywa raczej błahy happy end — dziecko posłusznie przyjmuje pouczenie.  
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element opery Zemlinskiego i sztuki Gombrowicza to ich temat — pokracz-

ność ludzkiej istoty, będącej, za sprawą kaprysu panującej kasty, obiektem 

drwin ogółu. Jednak w odróżnieniu od dzieła Gombrowicza, od lat sześćdzie-

siątych znanego w całej Europie i uznanego za ważne ogniwo w rozwoju teatru 

groteski, opera Zemlinskiego rzadko pojawia się w repertuarze. U Oscara Wil-

de’a głównym tematem jest kaleki karzeł, nieświadomy swojej odrażającej 

pokraczności i, podobnie do dworskich błaznów, służący za pośmiewisko dla 

całego dworu — na poziomie dramaturgii porównywalny z Gombrowiczowską 

Iwoną, nieatrakcyjną i traktowaną jak outsiderka. W obu sztukach dziwacy 

stają się obiektem drwin, co w obliczu ich zdeformowanej cielesności przydaje 

im szczególnej scenicznej wagi.  

Są więc powody, by przypuszczać, że przy planowaniu dwuczęściowego 

programu w Monachium brano pod uwagę oczekiwania odbiorców, które były 

podyktowane kontekstem kulturowym oraz renomą wielkich twórców teatru 

polskiego ubiegłego stulecia, ze szczególnym uwzględnieniem nowatorskiej 

scenicznej estetyki teatru groteski. W założeniu organizatorów leżało przypusz-

czalnie połączenie potencjału tej typowo polskiej estetyki, podkreślającej zde-

formowaną cielesność i jej status w wystylizowanym i skonwencjonalizowanym 

porządku społecznym z teatrem muzycznym. Przypuszczenie to może dodatko-

wo potwierdzić fakt, że oba utwory były w Monachium grane po raz pierwszy.  

Integralną częścią tego cieszącego się renomą operowego projektu na de-

skach Bayerische Staatsoper jest poprzedzające premierę zamieszczenie szcze-

gółowego i precyzyjnego portretu reżysera w ogólnoniemieckiej „Süddeutsche 

Zeitung”41. Jarzyna został przedstawiony jako reżyser młodszego pokolenia, 

który — pomijając wzbudzającą liczne kontrowersje i konflikty działalność 

w TR — od roku 1998 realizował spektakle w ramach różnych festiwali euro-

pejskich, między innymi monachijskiego Spielart-Festival (choć i tu jego per-

formans wywołał pewną irytację). W dalszej kolejności wymienia się jego 

sceniczne adaptacje powieści, jak również współpracę z szokującymi drama-

turgami angielskimi lat dziewięćdziesiątych, Sarah Kane i Markiem Ravenhil-

lem. W ten sposób podkreślono ogólnoeuropejski wymiar twórczości Jarzyny. 

Autor portretu wspomina, że reżyser spróbował już swoich sił w teatrze mu-

zycznym, oraz cytuje jego wypowiedzi dokumentujące „ogromny szacunek” 

tego twórcy dla dzieła operowego: według Jarzyny w przypadku opery rola 

reżysera ogranicza się do „wypełnienia już gotowej konstrukcji”42. Portret 

                                                           
41 Por. E g b e r t  T h o l l , „Süddeutsche Zeitung” 26/27 II 2011. 
42 Ibidem. 



HANS-PETER BAYERDÖRFER 

91 

 

Jarzyny zawiera także obszerny opis metodycznego podejścia reżysera do 

kompozycji tego dwuczęściowego wieczoru operowego, widocznego w samym 

spektaklu: etap warsztatowy, którego celem jest odtworzenie prób do L’Enfant 

et les sortilèges Ravela, zostaje zachowany przez obecność zespołu filmującego 

próby w prowizorycznym studiu do momentu, kiedy po jakimś czasie dyrygent 

przemierza scenę i stając przed orkiestrą, daje znak batutą. Dopiero w drugiej 

części wieczoru, kiedy rozgrywa się jednoaktówka Zemlinskiego, spektakl 

osiąga swój ostateczny kształt. Elementem łączącym obie części — tak pod 

względem scenicznym, jak i dramatycznym ‒ jest rola księżniczki pojawiającej 

się w identycznym kostiumie i masce; w operze Ravela odgrywa rolę drugo-

planową, w utworze Zemlinskiego jedną z dwóch głównych ról43. 

Reżyseria Jarzyny podkreśla związek między obiema jednoaktówkami na 

swój własny sposób. Na początku sztuki zwyczajna ludzka relacja między 

matką o przerośniętej ambicji i niespełniającym jej oczekiwań dzieckiem stwa-

rza wrażenie jak najbardziej realistyczne, co jednak niebawem przeradza się 

w fantastyczne wizje ożywionych przedmiotów i zwierząt o ludzkich cechach. 

Wizja ucieczki w świat bez ludzi prowadzi w inne sfery. Postaci zwierząt, po-

czątkowo równie autorytarne jak matka chłopca, trwają jednak w swych fanta-

zyjnych kostiumach, co wzmaga wrażenie ich nierealności i wywołuje wyraźny 

efekt groteski44. W ten sposób spektakl ujawnia gniew maltretowanych przed-

miotów i zwierząt na okrutny świat ludzi, aż do baśniowego finału, przynoszą-

cego koniec konfliktu i szczęśliwy zwrot akcji dzięki pojawieniu się księżniczki. 

Pomimo tego happy endu pierwsza sztuka odpowiednio przygotowuje po-

jawienie się karła w drugiej części, budując atmosferę oczekiwania na coś nie-

ludzkiego i groteskowego. Takiemu oczekiwaniu jednak nie staje się zadość, 

spodziewany efekt nie następuje, gdyż reżyser dokonuje radykalnego odwró-

cenia wizualnej symboliki postaci. Karzeł, tak w tekście pierwotnym autorstwa 

Oscara Wilde’a, jak i u Zemlinskiego45, nieświadomy swojej brzydoty, pojawia 

                                                           
43 R e i n h a r d  J .  B r e m b e c k  w recenzji w „Süddeutsche Zeitung” (1 III 2011) podkreśla wcze-

śniejsze innowacyjne zasługi reżysera, jego działalność w TR, jak również relacje z Warlikowskim, przywołu-

jąc jednocześnie inscenizację Oniegina z roku 2007. 
44 W recenzjach spotkało się to częściowo z krytyką, wskazywano na możliwe dalsze powiązania, oce-

niając pojedyncze „pomosty” między oboma utworami jako zbyt nietypowe (M a r c o  F r e i , „Neue 

Züricher Zeitung” 3 III 2011), podobnie w „Opernwelt” (2011, z. 4, s. 45) pod tytułem Kostümschau (Pokaz 

kostiumów). 
45 Prapremiera odbyła się w 1922; libretto autorstwa Georga C. Klarena luźno nawiązuje do opowiada-

nia Oscara Wildeʼa Urodziny infantki, zainspirowanego obrazem Diego Rodrígueza de Silvy y Velázqueza Las 

Meninas. Według pierwotnego planu Franz Schrecker miał stworzyć libretto pod tytułem Historia brzydkiego 

człowieka, ale zdecydował się wykorzystać nieco zmienioną fabułę w swojej operze Die Gezeichneten (Na-

piętnowani). 
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się jako człowiek o zwyczajnych proporcjach, w żaden sposób nieodbiegający 

od normy, do tego ubrany w prosty, współczesny garnitur. Natomiast siedem-

nastowieczny dwór hiszpański występuje w bombastycznej garderobie, z grote-

skowymi fryzurami lub z przesadnie długimi, jaskrawo ufarbowanymi włosa-

mi, jak choćby bajkowa postać księżniczki ekstrawagancją stylu prześcigająca 

cały orszak. Pod postacią modelek z dawnego dworskiego świata mody ukazu-

ją się manekiny, których przeestetyzowanie zamienia się w groteskową defor-

mację. Wraz ze sztucznością stylizacji ludzka postać straciła swój naturalny 

kształt, zastąpiła go mechaniczność ruchów46. W zestawieniu z przerysowa-

nym wystylizowaniem brzydki, pokraczny karzeł, którego księżniczka dostaje 

w prezencie urodzinowym, jawi się jako zwyczajna ludzka postać. Jego ruchy 

i gestykulacja zdradzają wewnętrzne poruszenie, podczas gdy dwór, łącznie 

z samą księżniczką, zastygły w gorsecie strojów i etykiety, pozostaje tylko 

pretensjonalną, zdeformowaną i pozbawioną wszelkich cech żywotności zbio-

rowością. Ten ostry kontrast między przeestetyzowaniem i prostotą przedsta-

wienia cielesności, między formą i deformacją, stawiający na głowie tradycyjne 

definicje piękna, wzmocniony jeszcze przez potęgę muzyki Zemlinskiego 

i umiejętności wokalne zespołu, decyduje o scenicznej, jak i muzycznej jakości 

opery47. 

Obie części spektaklu łączy ponadto wyraźna estetyczna zgodność. Za-

równo w pierwszej, jak i w drugiej operze dominują kontrasty — manifestują-

ce się w wyglądzie, w zachowaniu, w pochodzeniu i pozycji postaci, co powo-

duje konflikty o charakterze etycznym i społecznym, na płaszczyźnie estetycz-

nej natomiast stanowią — poprzez groteskowe przerysowanie — wyzwanie dla 

konwencjonalnych stylów życia i form przedstawieniowych. Groteska wyraża 

się tutaj przez odwrócenie: o ile w pierwszej części zwierzęta przybierają ludz-

kie cechy, to w drugiej naturalna w swej nieforemności postać rzekomego 

karła stanowi element reprezentujący naturalną ludzkość w zderzeniu ze spo-

łecznie usankcjonowanymi sztucznymi standardami mody i etykiety. Pokracz-

na postać karła staje się wyrazicielką ludzkich wartości, takich jak godność 

                                                           
46 Charakteryzuje to role Ochmistrza, Piastunki i Dam Dworu.  
47 Jarzyna potraktował dwuczłonowość całego programu jako istotny element swojej koncepcji reżyser-

skiej — po drugiej części z Der Zwerg, chciał powrócić do jednoaktówki Ravela w zmienionej inscenizacji, 

używając jej w charakterze „postmodernistycznego eksperymentu”, gdyż, jak twierdził, „mix stylów […], 

obecny w operze Ravela, mógłby powstać także w postmodernie”. Fakt, iż nie zgodzono się na taki układ 

przedstawienia, można tłumaczyć ograniczeniem czasowym. Przez to jednak ucierpiała symetria całej 

kompozycji Jarzyny — widoczna w początkowej fazie sceneria filmowa, pozbawiona kontekstu powtórzenia, 

pozostała jedynie nieistotnym dodatkiem. 
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i szacunek, natomiast uporządkowane, cywilizowane społeczeństwo ujawnia 

swoje ukryte oblicze, nacechowane brutalnością, tępym oportunizmem i bra-

kiem norm etycznych. Pod postacią anormalności ujawnia się ludzka godność, 

niemająca szans na przetrwanie w świecie rządzonym przez pozory i powierz-

chowność.  

Manekiny, tak typowe dla polskiej awangardy minionych dziesięcioleci, 

występują tu w historycznych kostiumach, grając dworskie lalki pod dyktando 

mistrza ceremonii, a mechaniczność ich ruchów odzwierciedla sztuczność 

dworskich reguł. Bardzo wymowna jest scena przeglądającej się w lustrze po-

staci i jej przerażenie na widok swojego odbicia — symbolizuje ona obecną 

rzeczywistość, bo w wystylizowanym świecie księżniczek najwyraźniej nie ma 

możliwości dostrzeżenia naturalności ludzkiej postaci i bliskości z nią.  

Koncepcja tego wieczoru operowego pozostawała w związku z poprze-

dzającymi ją wydarzeniami teatralnymi w monachijskim Nationaltheater, 

a konkretnie z cyklem, który dwa sezony wcześniej otworzyła głośna insceni-

zacja opery Wozzeck Albana Berga. Spektakl w reżyserii Andreasa Kriegenbur-

ga nawiązywał do motta Georga Büchnera: „Groteska! Groteska!”, antycypu-

jąc tym samym reżyserski pomysł Jarzyny, o czym zresztą ten ostatni wcale nie 

musiał wiedzieć. Tytułowy Wozzeck zachowywał jednak, podobnie jak ludzie 

z jego otoczenia, normalną ludzką postać, podczas gdy charaktery reprezentu-

jące środowisko mieszczańskie i intelektualne, Lekarz i Major, byli zdeformo-

wanymi monstrami o sztucznych członkach i odpowiednio zniekształconej 

motoryce, demonstrując obraz groteskowo przerysowanej cielesności48.  

 

7. 

 

Nieprzypadkowo w żadnej z wymienionych przeze mnie obszernych re-

cenzji dotyczących inscenizacji Warlikowskiego i Jarzyny nie pojawia się wy-

raźne odniesienie do polskiej kultury muzycznej: ani do poszczególnych kom-

pozytorów lub dzieł, ani do miejsca opery w polskiej kulturze, ani też do zna-

czących przedstawień lub twórców operowych. Gdy mowa o muzyce, jest to 

                                                           
48 U Georga Büchnera relacja między człowiekiem i zwierzęciem jest istotnym elementem budującym 

groteskę. Wywoływacz przed swoją budą pokazuje tresowaną małpę jako sobowtóra człowieka, do tresowa-

nego konia woła: „Pokaż, co umiesz! Pokaż swój bydlęcy talent! Zawstydź ludzką socjetę”. G e o r g  

B ü c h n e r , Woyzeck, tłum. J e r z y  L i e b e r t ,  [w:] i d e m , Utwory zebrane, Państwowy Instytut 

Wydawniczy 1956, s. 242.  
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muzyka rosyjska, bądź ogólniej, słowiańska. Bardzo częste natomiast są 

wzmianki o polskim teatrze, czy to w odniesieniu do współczesności, czy do 

minionych dziesięcioleci, począwszy od lat sześćdziesiątych. Powtarza się 

w nich ton uznania lub wręcz pełna euforii pochwała znaczenia osiągnięć 

polskiego teatru w skali Europy.  

Ta jednostronność spojrzenia na polską kulturę teatralną wyraźnie kłóci 

się z tendencją obecną w krajach niemieckojęzycznych, jak i ogólnie w Europie 

Zachodniej, pokazującą wzajemne przenikanie się wpływów reżyserii operowej 

i teatralnej. Rezultatem tego jest stylistyczne upodobnienie obu obszarów 

estetycznych, dotyczące w wymiarze scenicznym takich elementów, jak eks-

presja, kompozycja i użycie cielesności. To zbliżenie ponad granicami gatun-

ków nie tylko niweluje bariery na poziomie czasowej organizacji i przebiegu 

przedstawień, ale też długi czas podkreślane różnice w kontekście bezpośred-

niego emocjonalnego udziału publiczności. Wielu reżyserów porusza się obec-

nie bez przeszkód po obu stronach dawnej linii demarkacyjnej dzielącej gatun-

ki i konkretne instytucje. Do grona międzynarodowych autorytetów, takich 

jak Robert Wilson, obecnych także przy doborze reżyserów do inscenizacji 

wagnerowskich w Bayreuth, dołączyli chociażby Dieter Dorn, Christoph Mar-

thaler, Tankred Dorst, Martin Kušej, Jossi Wieler, Andreas Kriegenburg. 

W skali europejskiej nie tylko Bayreuth zyskało cenne nowe talenty, ale 

i Opéra da la Monnaie w Brukseli, opery w Zurychu, Wiedniu czy Hamburgu. 

Także Warlikowski zdobył już na tym polu europejską renomę specjalisty 

operowego. Niewątpliwie przyczynił się do tego rozkwit ogólnoeuropejskiej 

kultury festiwalowej, wszechobecnej w Europie Środkowej, Francji, Anglii 

i północnych Włoszech, rozprzestrzeniającej się także na Skandynawię, kraje 

bałtyckie i naddunajskie. Te tendencje pozwalają przypuszczać, że w ciągu 

najbliższych dziesięcioleci nastąpi dalsze zacieśnienie więzi między gatunkami, 

choćby przez komponowanie repertuaru w powiązaniu z innymi kręgami 

kulturowymi, co mogłoby obejmować, oprócz teatru tańca i opery, także teatr 

dramatyczny (przy wykorzystaniu symultanicznej emisji tekstu). Dzięki różno-

rodnej wymianie doświadczeń i kontaktów podobne zbliżenia, uzupełnienia 

czy rywalizacje mogłyby zarówno na poziomie treści, jak i formy wzbogacić 

i urozmaicić europejski teatr. Kultura europejska niewątpliwie dysponuje sta-

łym zestawem oper, co nie oznacza jednak, że utwory te nie mogą — za po-

średnictwem odpowiedniej reżyserii i indywidualnego doboru środków arty-

stycznych ze strony aktorów — wyrażać kulturowych i narodowych różnic.  
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W takim procesie, który można nazwać zbliżeniem z zachowaniem od-

rębności, decydującą rolę odgrywa reżyseria, choć nie należy także zapominać 

o znaczeniu libretta i muzyki. W przypadku tego pierwszego, ciekawych osią-

gnięć można oczekiwać ze strony tłumaczy; ich zadanie polega głównie na 

komunikatywnym, a więc stylistycznie dopracowanym przekazaniu treści z jej 

społeczno-historycznymi niuansami. Muzyka natomiast, ta nieodłączna część 

opery, jest w stanie przekazać pewne uniwersalne podobieństwo, ułatwiające 

odbiór ponad podziałami wynikającymi ze specyfiki stylistycznej i narodowej. 

Także w przyszłości do zadań reżyserii będzie zatem należało wyważenie ak-

centów między zachowaniem odrębności (wyrażającej się poprzez język utwo-

ru) a tworzeniem interkulturowego pomostu. 

Biorąc pod uwagę przyszłość transferu, monachijskie doświadczenia ze 

wspomnianymi reżyserami należałoby ocenić jako niezwykle pomocne. Zasłu-

gą obu artystów jest nie tylko zaprezentowanie w Niemczech polskiej estetyki 

teatralnej, ale i zwrócenie uwagi na tradycje muzyczne. Fakt, iż wspomniane 

inscenizacje odnoszą się do oper dokumentujących estetyczne innowacje wie-

ku XIX, wspólne dla Rosji, Francji, Niemiec i Austrii, dodaje tym produkcjom 

europejskiej barwności i różnorodności.  

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska  
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Małgorzata Ćwikła 

Polsko-niemieckie koprodukcje teatralne  

jako wypadkowa różnych spojrzeń na historię 

Przeglądając repertuary polskich i niemieckich teatrów, coraz częściej 

można trafić na te same tytuły. Nie jest to jednak przejaw chwilowej popular-

ności tekstów określonych dramatopisarzy. Czytając uważniej, widzimy bo-

wiem, że powtarza się również nazwisko reżysera, scenografa i dramaturga, 

a nad całością czuwa kilka instytucji. Ilustruje to modę na koprodukcję przed-

stawień — formę współpracy ułatwiającą koordynację i finansowanie inicja-

tyw artystycznych. Abstrahując od korzyści organizacyjnych, warto się zasta-

nowić nad estetycznym i ideologicznym wymiarem realizowanych w ten spo-

sób spektakli. W przeciwieństwie do występów gościnnych, koprodukcje są 

dziełem wspólnym, od początku tworzonym jako przekaz zrozumiały dla 

różnych grup odbiorców. Aspekt ten nabiera szczególnego znaczenia w przy-

padku międzynarodowych koprodukcji, przy okazji których dochodzi do kon-

frontacji odmiennych tradycji, światopoglądów i oczekiwań zarówno ze strony 

artystów, jak i widzów. W niniejszym artykule omówione zostaną sposoby 

patrzenia na historię i pamięć o niej w polsko-niemieckich koprodukcjach 

teatralnych. Przyjęcie takiej perspektywy ma służyć znalezieniu odpowiedzi na 

pytanie czy wspólne tworzenie teatru przez wielonarodowe zespoły prowadzi 

do nowej interpretacji przeszłości i gdzie znajdują się granice koniecznego do 

wypracowania kompromisu.  

Zanim poruszony zostanie właściwy temat, wyjaśnienia wymaga sam 

termin „koprodukcja teatralna”. Nawet jeżeli zakres znaczeniowy wydaje się 

oczywisty, a samo zjawisko w ostatnich latach zdominowało teatralną rzeczy-

wistość w Europie, nie sposób nie wskazać jego teoretycznych podstaw. Coraz 

częstsze koprodukowanie jest wynikiem rozwoju nowoczesnych narzędzi za-

rządzania kulturą, a zainicjowane zostało w branży filmowej. W roku 1992 

podpisano w Strasburgu Europejską konwencję o koprodukcji filmowej, nadającą 
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ramy prawno-organizacyjne współpracy między instytucjami i twórcami. 

W związku z tym można zaobserwować, że coraz więcej filmów w Europie 

powstaje w efekcie łączonych inicjatyw, tworzone są ponadto różne platformy 

współpracy i wymiany, jak na przykład Berlinale Co-production Market, na-

groda dla koprodukcji młodych filmowców z Niemiec i Europy Środkowo-       

-Wschodniej Fundacji Roberta Boscha, festiwal goEast, czy też spotkania ko-

producentów Moving Europe — Moving Pictures. W kontekście współpracy 

polsko-niemieckiej warto wymienić takie koprodukowane filmy, jak 33 sceny 

z życia (2009), Świnki (2009) czy Nowi mieszkańcy (2010), które przy zastoso-

waniu innych modeli realizowania obrazów filmowych zapewne w ogóle by 

nie powstały. Teatry przejęły tę praktykę, jednakże bez ustalenia żadnych 

zasad współpracy i regulacji prawnych. Można zatem stwierdzić, że określenie 

„koprodukcja teatralna” jest dobrze brzmiącym opisem istniejącej od dziesię-

cioleci praktyki artystycznej współpracy, z wyraźnie wyeksponowanym czyn-

nikiem logistycznym. Widoczna jest jednak pewna różnica w stosunku do popu-

larnych dotychczas form wspólnych działań opartych na wymianie. Z uwagi na 

fakt, że pod jednym spektaklem podpisują się różne instytucje, inny jest rodzaj 

odpowiedzialności, wykluczający tłumaczenie, że pokazywane są obce produk-

cje. Prowadzi to do specyficznej zależności między teatrami i zwiększonej uwagi 

przy poruszaniu tematów, które często definiuje się jako kłopotliwe.  

W opublikowanej w 1967 roku książce Modernes polnisches Theater An-

drzej Wirth napisał, że początek międzynarodowej obecności polskiego teatru 

można datować na rok 19571. W latach następnych odkryto za granicą między 

innymi Stanisława Ignacego Witkiewicza, Sławomira Mrożka i Witolda Gom-

browicza. Zainteresowanie polskimi dramatopisarzami doprowadziło do wzmo-

żonego kontaktu między przedstawicielami polskiego i niemieckiego teatru, 

w związku z czym polscy reżyserzy (między innymi Tadeusz Kantor, Jerzy 

Jarocki, Konrad Swinarski) zaczęli otrzymywać zaproszenia do wystawiania 

sztuk na niemieckich scenach. Ale już samo słowo zaproszenie sugeruje w tym 

kontekście fakt krótkotrwałego „goszczenia” twórcy, a nie podejmowania 

kolektywnych działań. W przypadku koprodukcji konieczne jest spełnienie 

kilku warunków. Należy uregulować sprawy organizacyjne, które ułatwiają 

proces powstawania nowych przedstawień, ponadto wszyscy partnerzy po-

winni akceptować zawarty w sztuce przekaz i zgadzać się z wybraną formą 

artystyczną. Oczywiście niejednokrotnie celowo tolerowane są kontrowersyjne 

                                                           
1 A n d r z e j  W i r t h , Modernes polnisches Theater, Luchterhand 1967, s. 311. 
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ujęcia poruszanego problemu, tak by rozpocząć dyskusję na dany temat. Nie 

zmienia to jednak faktu, że przez wszystkie strony ustalany jest wspólny po-

mysł estetyczny i dramaturgiczny. Poza tym koprodukcja teatralna wymaga 

współpracy przynajmniej dwóch, powiązanych specjalnymi umowami partne-

rów2. Niezależnie od sposobu zaangażowania poszczególnych stron, z organi-

zacyjnego punktu widzenia dopuszczalne są najróżniejsze przejawy współdzia-

łania — od wymiany scenografii po łączenie kilku zespołów aktorskich 

w ramach jednej obsady. Więcej trudności sprawia rozstrzyganie kwestii este-

tyczno-ideologicznych, które powinny dominować nad mechanizmami spraw-

nego finansowania i skutecznego nadzorowania.  

Teatry i centra sztuk performatywnych z obszaru niemieckojęzycznego, 

takie jak Hebbel am Ufer w Berlinie, Międzynarodowa Fabryka Kultury 

Kampnagel w Hamburgu, Gessnerallee w Zurychu czy wiedeński Brut, są waż-

nymi inicjatorami działań koproducenckich na całym świecie. Matthias von 

Hartz, dyrektor artystyczny odbywającego się w Hamburgu corocznie festiwa-

lu Internationales Sommerfestival, w felietonie dla dziennika „Hamburger 

Abendblatt” twierdzi wręcz, że teatry w Nowym Jorku tylko dzięki współpracy 

z ośrodkami europejskimi mogą pokazywać nowe produkcje3. Okazuje się, że 

słynące ze swojej oferty kulturalnej miasto, nie przeznacza na działalność 

teatrów wystarczających środków. Podobnie zresztą wygląda sytuacja z te-

atrami środkowo- i południowoamerykańskimi, a ostatnio również z azjatyc-

kimi. Obserwacja tej praktyki doprowadziła do podjęcia badań nad strategiami 

tworzenia wspólnych teatralnych wypowiedzi przez zespół naukowców zwią-

zanych z International Network of Contemporary Performing Arts i Korea Arts 

Management Service. Po zebraniu materiałów na temat kilku międzynarodo-

wych koprodukcji i przeprowadzeniu rozmów z menedżerami kultury w 2011 

roku, wydano podręcznik International Co-production Manual. The journey 

which is full of surprises. Zamiarem autorów było opracowanie podstawowych 

zasad pracy nad koprodukcjami w obrębie sztuk performatywnych. Jak się 

okazało, dużo skuteczniejsze jest w tym przypadku odwoływanie się do przy-

kładów z praktyki teatralnej niż szukanie źródeł teoretycznych, których wciąż 

jest niewiele. 

                                                           
2 International Co-production Manual. The journey which is full of surprises, J u d i t h  S t a i n e s ,  

S o p h i e  T r a v e r s ,  C h u n g  M o o n  J o o n , International Network of Contemporary Perform-

ing Arts, Korea Arts Management Service 2011, s. 7.  
3 M a t t h i a s  v o n  H a r t z , Die Reisen des Matthias von Hartz. Teil 7 — New York im Winter, 

„Hamburger Abendblatt” 16 VII 2008, http://www.abendblatt.de/kultur-live/article549818/Teil-7-New-York 

-im-Winter.html. 

http://www.abendblatt.de/kultur-live/article549818/Teil-7-New-York%20-im-Winter.html
http://www.abendblatt.de/kultur-live/article549818/Teil-7-New-York%20-im-Winter.html
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W przypadku Polski i Niemiec o współtworzeniu teatru w formie kopro-

dukcji można mówić od późnych lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. 

W 1999 roku Teatr Polski z Wrocławia przygotował razem z teatrem Hebbel 

am Ufer i festiwalem Berliner Festwochen premierę Doktora Faustusa w reżyse-

rii Grzegorza Jarzyny. Zapoczątkowany wówczas proces doprowadził do po-

wstania kilkunastu polsko-niemieckich koprodukcji teatralnych, do których 

doliczyć należy liczne projekty realizowane przez stowarzyszenia kulturalne 

i teatry niezależne. Intensywna od lat wymiana kulturalna między obydwoma 

krajami z oczywistych powodów naznaczona jest historycznie. Mimo to wśród 

przedstawicieli młodszych generacji można zaobserwować rezygnację ze 

wzmożonego dyskursu przeszłości i chęć wytworzenia neutralnych relacji. 

Jednak nawet jeżeli współczesna dramaturgia dnia codziennego pomija histo-

rię, często w wypowiedziach artystycznych nie da się uniknąć konfrontacji 

z figurami pamięci — formami społecznego przechowywania doświadczeń, 

które w ten sposób nazwał Jan Assmann, odwołując się do koncepcji Mauri-

ceʼa Halbwachsa4. Wskazanie konkretnego miejsca, czasu, grupy, a także moc 

rekonstruowania wiążą się z narracyjnym charakterem sztuk performatyw-

nych. Koprodukcje teatralne są tu przypadkiem szczególnym. Powstają po-

dwójne, społeczno-historyczne punkty odniesienia, które — by dalej podążać 

za teoriami Assmanna — powinny prowadzić do lepszego zrozumienia prze-

szłości5. Całość się jednak komplikuje, gdy dochodzi do nawarstwiania wzo-

rów interpretacyjnych. W odniesieniu do współpracy kulturalnej, proces ten 

nabiera szczególnego znaczenia, a rozważania trzeba skierować w stronę pytań 

o granice autorefleksji. Kategoria grupy społecznej krystalizuje się w takim 

ujęciu poprzez szereg wspólnych doświadczeń, które dodatkowo wzmacniane 

są przez odniesienie do tego samego miejsca i czasu. Suma wpływających na 

świadomość czynników może być porównana z oddziaływaniem na tożsamość 

przez słowo „ojczyzna”. W języku niemieckim występują dwa określenia: 

Vaterland i Heimat. Uwzględniając różnice semantyczne uzasadnione jest 

przypuszczenie, że w poruszanym kontekście słowo Heimat jest bardziej ade-

kwatne. Na potrzeby dalszej refleksji zrezygnowano z wprowadzania takich 

kategorii, jak „ojczyzna” i bardziej regionalnych ujęć typu „mała ojczyzna”, 

które można użyć do szczegółowego porównania z niemieckimi Vaterland 

                                                           
4 J a n  A s s m a n n ,  Kultura pamięci, tłum. A n n a  K r y c z y ń s k a - P h a m ,  [w:] Pamięć zbiorowa 

i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M a g d a l e n a  S a r y u s z - W o l s k a , Univer-

sitas 2009, s. 69.  
5 Ibidem, s. 60.  
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i Heimat. Argumentem przemawiającym za takim uproszczeniem jest ponadto 

fakt zacierania się geograficznych punktów odniesienia w czasie dużej mobil-

ności i zanik precyzji w definiowaniu regionów przez jednostki. Abstrahując 

od kategorii językowych, widoczne są diametralnie skrajne podejścia do poję-

cia ojczyzny w Polsce i w Niemczech. Podczas gdy w polskim społeczeństwie 

określenie to odnosi się do nadrzędnej wspólnoty i jest wyjątkowo ważne, dla 

Niemców stanowi raczej sporadyczny element opisywanego czy też odczuwa-

nego świata. Carolin Emcke w eseju zatytułowanym Heimat — das Heimatland 

der Phanstasie pisze:  

 

Być może nie chodzi tu jedynie o mój idiosynkratyczny dyskomfort, ale o 

tezę, jak mówić o „ojczyźnie”: mianowicie indywidualnie i nigdy kolektyw-

nie, osobiście i nigdy ideologicznie, niezdecydowanie i nigdy niezłomnie
6
. 

 

Jak w przypadku dwóch tak odmiennych stanowisk w Polsce i w Niem-

czech ma powstać zrozumiałe, wyważone, wspólne przesłanie? W najnow-

szych polsko-niemieckich koprodukcjach teatralnych można doszukać się 

kilku postaw twórczych. Z jednej strony ignorowane są wątki związane z rozli-

czaniem się z historią, z drugiej zaś przez przesadę i karykaturę podkreśla się 

stereotypowe traktowanie przeszłości z przypisywaną jej rolą w definiowaniu 

grupy. Zarazem uwypuklony zostaje fakt, że w pełni neutralne podejście 

utrudniają wciąż silne konteksty podejmowanego dialogu. Mimo to kopro-

dukcje teatralne wypełniają lukę między naznaczonym historycznie i pozba-

wionym wszelkich emocji stosunkiem między sąsiadującymi krajami.  

Konfrontacja, do której dochodzi między twórcami oraz twórcami i pu-

blicznością, w efekcie współpracy w dziedzinie teatru może mieć różne moty-

wacje. Nawet jeżeli impuls stanowi prozaiczny fakt lepszych dróg dofinanso-

wania, zachodzą procesy świadomościowe, których wywołanie nie jest możli-

we w przypadku festiwali czy pokazów gościnnych. Oddziaływanie dotyczy 

konkretnych grup, które uformowane zostały przez precyzyjnie określone 

czynniki. Dochodzi zatem do zderzenia dwóch zbiorowych pamięci posługują-

cych się ukształtowanymi obrazami. Halbwachs twierdzi, że zbiorowość, oglą-

dając własną przeszłość, nie dopuszcza jakichkolwiek modyfikacji zakodowa-

nego motywu7. Jak jednak dowodzą niektóre polsko-niemieckie koprodukcje 

                                                           
6 C a r o l i n  E m c k e , Heimat — das Heimatland der Phantasie, http://www.carolin-emcke.de/ 

de/article/64.heimat-das-heimatland-der-phantasie.html. 
7 J a n  A s s m a n n , op. cit., s. 74. 

http://www.carolin-emcke.de/%20de/article/64.heimat-das-heimatland-der-phantasie.html
http://www.carolin-emcke.de/%20de/article/64.heimat-das-heimatland-der-phantasie.html
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teatralne, możliwe jest nowe spojrzenie na historię, sankcjonujące polifonię 

odmiennych wspomnień. W dalszej części analizie poddane zostaną trzy 

przedstawienia teatralne. Wszystkie powstały w efekcie polsko-niemieckiej 

współpracy i koncentrują się na temacie wspólnej przeszłości. Jednak za każ-

dym razem zdecydowano się na odmienne strategie użycia środków performa-

tywnych w celu opracowania tematów historycznych.  

 

Równoległość odczuć — Transfer8  

 

W tym wyreżyserowanym przez Jana Klatę przedstawieniu z 2006 roku 

o swoich doświadczeniach związanych z drugą wojną światową opowiadają 

polscy i niemieccy świadkowie historii. Motywem wyjściowym są przesiedlenia 

ludności, a tło stanowią różne narracje dotyczące zarówno czasów wcześniej-

szych, jak i zdecydowanie późniejszych, na przykład związanych z terrory-

styczną działalnością Frakcji Czerwonej Armii. Przeszłość tworzy ramy osobi-

stych przeżyć, które przedstawione w ten sposób tracą indywidualny charakter 

i stają się reprezentatywne dla konkretnej grupy. W bardziej szczegółowym 

ujęciu, prawdziwe wydaje się stwierdzenie, że omawiając los „zwykłych” ludzi, 

fakt narodowej przynależności odgrywa rolę drugoplanową. Klata zestawił 

Niemców i Polaków, którzy przeżyli wojnę i zostali wypędzeni. Przekonuje 

zatem, że całość dotyczy grupy o podobnych doświadczeniach, która nie ma 

żadnego wpływu na dramatyczne wydarzenia dokonujące się w jej otoczeniu. 

I chociaż mówimy o dwóch odrębnych społecznościach, mamy na myśli jedno 

pokolenie. Posługując się tym określaniem i uwzględniając teorie Wilhelma 

Diltheya można stwierdzić, że wytworzyła się ponadregionalna grupa. Zna-

mienny jest również fakt, na który wskazują wypowiedzi świadków, że tuż po 

wojnie wiele rodzin mieszkało razem niezależnie od narodowości. Osoby za-

bierające głos w spektaklu znajdowały się wówczas w decydującym momencie 

życia — gdy ukształtowaniu podlega sposób rozumienia rzeczywistości. Poko-

jowe nastawienie objawiające się uznaniem obcego za sąsiada oczywiście nie 

obowiązywało powszechnie, poza tym nie trwało długo. Szybko zostało wy-

parte przez nieufność, która narastała w sprzyjających temu uwarunkowaniach 

politycznych. Pewne ślady empatii jednak pozostały. Dowodzi tego sama chęć 

udziału w tym przedsięwzięciu, a także gotowość do publicznego dzielenia się 

własnymi wspomnieniami.  

                                                           
8 Koprodukcja Wrocławskiego Teatru Współczesnego i berlińskiego Theater Hebbel am Ufer. 
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Jedna z biorących udział w przedstawieniu Niemek mówi w pewnym 

momencie, że nie chce już więcej słyszeć o tym, że jej rodzice byli nazistami. 

Chwilę później jeden z Polaków opowiada o tym, jak niechętnie wraca do 

tematu wojny w ogóle. Są to zatem bardzo osobiste wypowiedzi, pozbawione 

spektakularnego charakteru, co paradoksalnie nadaje im większą moc oddzia-

ływania. Opowieści na temat autentycznych wydarzeń przekazane przez 

świadków mają wyjątkową wartość i tworzą historię mówioną. W spektaklu 

Klaty miniona codzienność, która samoistnie podlegała najważniejszym wyda-

rzeniom XX wieku, została pokazana w interesujący i wielopłaszczyznowy 

sposób. Reżyser zestawił ulotność bezpośrednich wspomnień z jednorazowo-

ścią przeżycia teatralnego. Znalezienie równowagi między jednym a drugim 

umożliwiło spełnienie funkcji dydaktycznej. Pamięć o indywidualnych, ale 

i zbiorowych doświadczeniach została uratowana przed zapomnieniem, a spo-

sób, w jaki to osiągnięto, przypomina antyczny zwyczaj przekazu ustnego. Od 

strony fabularnej całość bazuje na selektywnych wspomnieniach, ale przez 

stworzenie międzynarodowego tła powstała mozaika, której elementy się uzu-

pełniają i wzajemnie potwierdzają własną autentyczność.  

 

Pogrubione wrażenia — Między nami dobrze jest9  

 

Zamówiona u Doroty Masłowskiej przez teatry Schaubühne z Berlina 

i TR Warszawa sztuka została po raz pierwszy wystawiona w Berlinie 26 marca 

2009 roku. Inscenizacja była możliwa dzięki współpracy z niemieckim partne-

rem, na co w jednym z wywiadów wskazuje reżyser Grzegorz Jarzyna, by pod-

kreślić słabość polskiego systemu finansowania kultury10. Premiera w Berlinie 

odbyła się w ramach projektu digging deep and getting dirty — Internationales 

Autorenfestival zu Identiät und Geschichte. Kumulacja znaczących rocznic 

w 2009 miała być natchnieniem dla sześciu autorów, którzy zajmując się prze-

szłością, pisali o teraźniejszości.  

Masłowska w swojej sztuce krytykuje aktualną sytuację społeczno-           

-polityczną w kapitalistycznej Polsce, zderzając z sobą światopoglądy przed-

stawicielek trzech pokoleń. W jednym pokoju mieszka starsza kobieta z córką 

i wnuczką. Smutna rzeczywistość braku perspektyw jest chwilami upiększana 

przez zaczerpnięte z reklam slogany, a wycinki z gazet z poradami dla kobiet są 

                                                           
9 Koprodukcja TR Warszawa i Schaubühne w Berlinie.  
10 R o m a n  P a w ł o w s k i , Rewolucja kulturalna? Jestem za, byle z głową, „Gazeta Wyborcza” 

26 VI 2009, http://wyborcza.pl/1,75475,6757922,Rewolucja_kulturalna__Jestem_za__byle_z_glowa.html. 

http://wyborcza.pl/1,75475,6757922,Rewolucja_kulturalna__Jestem_za__byle_z_glowa.html


MAŁGORZATA ĆWIKŁA 

103 

 

jedynymi nośnikami koloru. Mimo iż jest to koprodukcja polskiego i niemiec-

kiego teatru, wspólna rekonstrukcja historii okazała się zbyteczna. Masłowska 

samodzielnie prowadzi konsekwentną defragmentację polskiej traumy. Tym 

samym pokazuje różne, istniejące w społeczeństwie postawy wobec narodowej 

historii. Autorka wielokrotnie pozwala swoim postaciom powtarzać charakte-

rystyczne dla ich przekonań stwierdzenia. Wprowadza dodatkowo odmienne 

stylizacje językowe, tworzące na małej powierzchni granice mikroświatów 

poszczególnych osób.  

Faktyczna wymiana myśli na temat znaczących dla Polski wydarzeń do-

konuje się między babcią — w sztuce nazywaną Osowiałą Staruszką na Wózku 

Inwalidzkim — i wnuczką — Małą Metalową Dziewczynką. Warto podkreślić, 

że cała opowieść obejmuje doświadczenia trzech pokoleń. Z historycznego 

punktu widzenia śladami przeszłości obciążana jest co druga generacja. Może 

to tłumaczyć intensywniejszą komunikację między osobą najstarszą i najmłod-

szą. Osowiała Staruszka na Wózku Inwalidzkim posługuje się działającą bar-

dzo wybiórczo pamięcią komunikatywną. Pozostaje ona podmiotem własnych 

wspomnień, a historyczne ramy pamięci nakazują jej krążyć myślami wokół 

daty 1 września 1939 roku. Masłowska nawet zaczyna cały tekst słowami: 

„Ech, pamiętam dzień, w którym wybuchła wojna”11. Budują one strukturę 

dalszej narracji. Ciągle powtarzające się stwierdzenie stanowi punkt odniesie-

nia dla ubranej w marynarskie ubranko Małej Metalowej Dziewczynki, która 

staje się reprezentantką postpamięci. Nie będzie przesady w tezie, że w Polsce 

na początku XXI wieku postawa ta dotyczy wszystkich w odniesieniu do wie-

ku XX.  

W eseju Feminism and Cultural Memory: An Introduction Marianne Hirsch 

— autorka określenia postpamięć — wspólnie z Valerie Smith opisuje mecha-

nizm projekcji wspomnień między pokoleniami. Dziewczynka, która nie-

ustannie naśladuje swoją babcię, karykaturuje bolesne doświadczenie. Jednak 

poprzez ten odegrany akt udaje jej się to, co Hirsch i Smith określają jako 

twiced behaved bahavior12. Inaczej jest w przypadku generacji pośredniej, którą 

uosabia Halina — matka Małej Metalowej Dziewczynki. Wychowała się ona 

w czasach, w których obowiązywała przekłamana wersja historii. Pytania 

o wczoraj i jutro są pozbawione sensu, a teraźniejszość łączy się jedynie z ko-

niecznością tolerowania rzeczywistości. Pokolenie dzisiejszych czterdziesto-, 
                                                           

11 D o r o t a  M a s ł o w s k a , Między nami dobrze jest, TR Warszawa 2009, s. 7.  
12 M a r i a n e  H i r s c h ,  V a l e r i e  S m i t h , Feminism and Cultural Memory: An Introduction, 

„Signs” 2002, nr 1, s. 10. 
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sześćdziesięciolatków jest zdaniem autorki wyłączone z rozmów o historii. 

Chociaż Masłowska koncentruje się na Polsce, taką sytuację można porównać 

z Niemcami. Najstarsze i najmłodsze pokolenie może rozmawiać o historii, 

podczas gdy średnie z ostrożności unika osądów. W wymiarze hermeneutycz-

nym oznacza to, że sposób pojmowania przeszłości tworzącej wspomnienia nie 

jest automatycznie przekazywany każdemu kolejnemu pokoleniu. Niemniej 

można mówić o pamięci kulturowej, która czasami przechowuje same obrazy, 

pomijając znaczenia13. W przypadku tej inscenizacji, zrealizowanej przez pol-

skiego reżysera z polskimi aktorami, na podstawie polskiego tekstu, następo-

wał inny rodzaj kulturalnej wymiany. Niemiecki koproducent świadomie 

przystał na współczesną wypowiedź wyłącznie z jednego punktu widzenia. 

Pozostawienie takiego zakresu artystycznej i ideologicznej wolności, ograni-

czonej jedynie przez wytyczne całego projektu, doprowadziło do przejęcia 

specyficznego sposobu myślenia, który Masłowska często reprezentuje w swo-

ich tekstach. Z uwagi na formę i charakter współpracy, komentarz jest obu-

stronny. 
 

Zapis przerywany — Być albo nie być14 
 

Wystawiona w 2011 roku przez Milana Peschela sztuka oparta jest na 

tekście Melchiora Lengyela. Komedia pomyłek opowiada historię polskiej 

grupy teatralnej, która nie może w czasie okupacji wystawić sztuki o Adolfie 

Hitlerze. Ostatecznie antyfaszystowski utwór zostaje zastąpiony Hamletem, 

a aktorzy poświęcają się działaniom konspiracyjnym, udaremniając plany 

podwójnego agenta. Tekst ma prześmiewczy wydźwięk i ilustruje krytyczne 

nastroje czasu swojego powstania. Z dzisiejszego punktu widzenia nie wnosi 

jednak wiele do refleksji na temat przeszłości. Interesujący jest zatem fakt, że 

tak ważne ośrodki, jak Stary Teatr w Krakowie i Maxim Gorki Theater w Ber-

linie, zdecydowały się właśnie na ten materiał literacki. Współpraca w ramach 

programu Wanderlust Niemieckiej Federalnej Fundacji Kultury doprowadziła 

do dwóch premier — w Krakowie i w Berlinie, w których wystąpili aktorzy 

z miejscowego zespołu, a całość połączyła osoba reżysera. W związku z tym 

nie doszło do ścisłej kooperacji, ale raczej podwojenia działań. Mimo iż reali-

zacja odnosi się semantycznie do wspólnych zagadnień, nie można jej uznać za 

międzykulturowy dialog. Kategoria ta została pozbawiona znaczenia. Można 

                                                           
13 J a n  A s s m a n n , op. cit., s. 60. 
14 Koprodukcja Starego Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie i Maxim Gorki Theater w Berlinie.  
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przypuszczać, że dla młodego pokolenia twórców rozliczanie się z historią nie 

jest obowiązkiem. Brak zobowiązań w mówieniu o minionych wydarzeniach 

sugeruje, że sięganie po napromieniowane historią przekazy i ich desakraliza-

cja są działaniami przemyślanymi. 

W tym przypadku, nawet jeżeli same inscenizacje nie zawierają aktual-

nych komentarzy, interesująca jest sprawa odbioru i reakcji publiczności. 

Ponieważ w efekcie współpracy Starego Teatru i Maxim Gorki Theater powsta-

ły dwa spektakle, nie ma możliwości porównania opinii polskich i niemieckich 

widzów według tych samych kryteriów. Wprawdzie rozwiązane zostały tym 

sposobem problemy językowe i organizacyjne, spektakle mogą być grane rów-

nocześnie w obu miastach, ale wykluczone są ponadnarodowe konfrontacje. 

Idea wymiany dotyczyła jedynie zespołu twórców. Zamykanie się w obrębie tej 

relacji, podobnie jak sama poruszana tematyka, nie wystarczy do przeprowa-

dzenia transferu kulturowego. W przypadku redukcji procesu wspólnej pracy 

dochodzi do zanegowania konieczności dialogu między twórcami i widzami. 

Możliwe są ponadto ontologiczne paradoksy. Na przykład sytuacja, w której 

pod tym samym tytułem, w tej samej reżyserii, w produkcji dwóch teatrów 

pokazywane będą w jednym dniu dwa różne przedstawienia, promowane 

jednak jako wspólna międzynarodowa inicjatywa. Taki brak konsekwencji 

prowadzi do starcia się poglądów twórców, ale w niewielkim stopniu brane są 

pod uwagę poglądy i oczekiwania publiczności. W przypadku koprodukcji 

teatralnych widzowie pełnią szczególną rolę. Powinni oni być w stanie zrozu-

mieć zawarte w spektaklu idee, ale równocześnie nie mieć wrażenia, że ogląda-

ją spektakl z wypośrodkowanym albo spłyconym przekazem. Fakt umiędzyna-

rodowienia procesu tworzenia spektaklu powinien być atutem artystycznym, 

a trudności związane z komunikacją — w jej szerokim rozumieniu — są impul-

sem do szukania nowoczesnych dróg rozumienia.  

Przykłady te pokazują, jak różne mogą być modele współpracy i kształ-

towania treści historycznej. Każdy z nich odnosi się do odmiennej strategii. 

Równocześnie wszystkie przekonują, że nie da się tworzyć koprodukcji bez 

dodatkowej refleksji nad użytymi znaczeniami i symbolami. W najbliższych 

latach w repertuarach teatrów możemy spodziewać się rosnącej liczby przed-

stawień realizowanych wspólnym wysiłkiem przez kilka instytucji. Wpisuje się 

to w ogólną tendencję do tworzenia sieci partnerskich, wprowadzających 

nowe rodzaje finansowania, a także podział odpowiedzialności logistycznej, 

a przede wszystkim dających impulsy do poszukiwań artystycznych. W tym 
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katalogu czynników te ostatnie są najważniejsze, chociaż nie ulega wątpliwo-

ści, że stanowią duże wyzwanie. Międzynarodowa współpraca opiera się na 

kompromisie, którego granice muszą pozostać niezauważalne. W tym właśnie 

cała trudność. Konieczność uwzględnienia różnych opinii i postaw prowadzi 

do nowej interpretacji, szczególnie w przypadku tematów historycznych. Ich 

twórcza obróbka jest bardziej efektywna niż dyskusje czy debaty. Pewne jest 

zatem, że obserwujemy obecnie, z wielu powodów uzasadnioną, modę na 

tworzenie ponadregionalnego teatru, co w szerszym wymiarze może prowadzić 

do — by nawiązać do badań prowadzonych na Freie Universität w Berlinie    

— „przenikania się kultur teatralnych”. Potwierdza to aktualność tematu ko-

produkcji jako współczesnego fenomenu w prowadzeniu działalności arty-

stycznej i zarazem sugeruje konieczność jego dalszej eksploatacji w zakresie 

współpracy kulturalnej.  
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Zofia Smolarska 

O tych, którzy chcą pamiętać  

i o tych, którzy nie mogą zapomnieć.  

Pamięć i historia pogranicza zachodniego  

w polsko-niemieckich projektach teatralnych 

Niniejszy tekst jest skróconą wersją pracy licencjackiej, w której badałam 

dwa projekty teatralne: wymianę polskiej młodzieży z Teatru 21 z Jarocina 

i niemieckiej młodzieży z Werkstatt Theater ze Schlüchtern, której owocem był 

spektakl Noc w Wildenhagen1 oraz spektakl Transfer! — koprodukcję Teatru 

Współczesnego we Wrocławiu i teatru Hebbel am Ufer w Berlinie2. Zdecydo-

wałam się zestawić je z sobą ze względu na ich wspólny mianownik, bowiem 

oba angażują aktorów-amatorów, Polaków i Niemców, którzy przedstawiają 

fragmenty wspólnej dla obu narodów wojennej historii. W pierwszym przy-

padku jest to słabo w Polsce znany, a w Niemczech niechętnie dyskutowany 

problem masowych samobójstw niemieckich cywilów u schyłku wojny, który 

w mniej oczywisty sposób dotyczy relacji polsko-niemieckich (co jednak po-

strzegam jako walor). W drugim przypadku chodzi natomiast o przesiedlenia 

ludności polskiej z Kresów Wschodnich na tereny wcielone do Polski w wyni-

ku powojennych rozstrzygnięć, z których jednocześnie nastąpiło najpierw 

niekontrolowane wypędzenie i ucieczki ludności niemieckiej, a potem planowe 

wysiedlanie Niemców na Zachód. 

Kontynuując arytmetyczną metaforę: jeśli wspólnym mianownikiem po-

równywanych spektakli uczyniliśmy wojenną historię Ziem Zachodnich, to 
                                                           

1 Noc w Wildenhagen, reżyseria Janusz Stolarski, Arnold Pfeifer, kostiumy Annelise Lotz, premiera 

30 VII 2010 w Schwarzenfels.  
2 Transfer!, reżyseria Jan Klata, scenografia i kostiumy Mirek Kaczmarek, opracowanie muzyczne Jan 

Klata, dramaturgia Ulrike Dittrich, Dunja Funke, Zbigniew Aleksy, Sebastian Majewski, reżyseria świateł Jan 

Sławkowski, ruch sceniczny Maćko Prusak, projekcje Robert Baliński; premiera 18 XI 2006 — Wrocławski 

Teatr Współczesny im. Edmunda Wiercińskiego, I 2007 — Hebbel am Ufer w Berlinie. 
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w różniących je licznikach znajdować się będą: wiek uczestników i wynikający 

z tego dobór medium pamięci, ilość popremierowych wystawień, zaintereso-

wanie mediów i krytyki (a więc ranga i rozmach przedsięwzięć), wreszcie wy-

bór przestrzeni gry. W Nocy w Wildenhagen to młodzież, wybierając reportaże 

autorstwa Włodzimierza Nowaka3, najpierw poznawała, a potem przedstawia-

ła wojenną przeszłość, podczas gdy w Transferze! występuje pokolenie pamię-

tające wojnę i będące uczestnikiem wydarzeń, o których własnymi słowami 

opowiada ze sceny. Noc w Wildenhagen zainscenizowana została w ruinach 

zamku Schwarzenfels (Hesja), w zmiennej przestrzeni — zarówno we wnę-

trzach, jak i w plenerze. Transfer! natomiast powstał zgodnie z wymaganiami 

Dużej Sceny Teatru Współczesnego we Wrocławiu i podczas licznych tournée 

grany był w układzie, jaki oferuje scena pudełkowa. Noc w Wildenhagen zosta-

ła zagrana dwa razy, a jej publiczność stanowiły w części rodziny i przyjaciele 

występujących, przede wszystkim jednak społeczność lokalna ze Schlüchtern. 

Transfer! grany był około 40 razy na Dużej Scenie Wrocławskiego Teatru 

Współczesnego i ponad 20 razy za granicą (między innymi we Francji, Niem-

czech, Belgii, Rosji). Mimo że spektakl zdjęto z afisza w listopadzie 2010 roku, 

wciąż przychodzą do teatru zaproszenia na międzynarodowe festiwale. Jak 

informuje strona internetowa Teatru Współczesnego, „być może już jesienią 

ekipa Transferu! ruszy w kolejną podróż”4. O Nocy… ukazała się najpierw 

notka, a następnie recenzja w lokalnych „Kinzingtal Nachrichten”, o Transfe-

rze! pisano w wielu polskich i niemieckich gazetach codziennych, tygodnikach 

oraz (już mniej licznie) w fachowych czasopismach teatralnych.  

Nie ma tu miejsca na przytoczenie szczegółowego i wieloaspektowego 

omówienia powyższych spektakli, dlatego dobór argumentów ograniczam do 

jednego, kluczowego według mnie problemu — do różnic w wyborze strategii 

służących budowaniu wspólnoty (oraz ich konsekwencji) w tych dwóch spek-

taklach pamięci.  

Teatr wystawiający historię — jak go rozumie Freddie Rokem — „cytuje 

fragmenty minionego czasu, lecz jednocześnie wymazuje ślady tego cytowania, 

aby tu i teraz uzyskać pełnię znaczenia”5. Spektakle pamięci, podobnie jak 

spektakle nowej fali teatru dokumentalnego, nie uciekają od własnej subiek-

tywności, a wręcz z niej czerpią siłę. Nie to, jak było naprawdę, ale to, jak 

                                                           
3 W ł o d z i m i e r z  N o w a k , Obwód głowy, Wydawnictwo Czarne 2007.  
4 http://www.wteatrw.pl/1001.xml?news_id=1135. 
5 F r e d d i e  R o k e m , Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym teatrze, 

tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i ,  M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Księgarnia Akademicka 2010, s. 16. 

http://www.wteatrw.pl/1001.xml?news_id=1135
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przedstawione wydarzenia funkcjonują w pamięci indywidualnej i kulturowej, 

stanowi pomost między świadkiem/aktorem i widzem. Zadaniem spektakli 

pamięci jest budowanie napięcia między dwoma przestrzeniami: perspektywą 

przeszłości (czy jak ją określa Paul Ricoeur — przestrzenią doświadczenia) 

a perspektywą przyszłości (zwaną też horyzontem oczekiwań)6. Napięcie mię-

dzy nimi polega na konfrontowaniu dwóch pytań: kim staliśmy się (jako na-

ród, obywatele, ludzie) i jacy chcielibyśmy być. Można więc określić konkretne 

zadanie, jakie spektakl pamięci spełnia wobec lokalnej społeczności, dla której 

jest wystawiany. Jest nim sprowokowanie do refleksji, stwarzanie okazji do 

krytycznej obserwacji relacji między doświadczeniami i oczekiwaniami. Prze-

strzeń teatru jest bowiem przestrzenią, gdzie tworzy się na czas widowiska 

wspólnota wyobrażona, wspólnota, która jeszcze nie nadeszła, a która jest dla 

społeczności wartością pożądaną. Widzowie mają możliwość sprawdzenia, 

czym byłaby owa wspólnota, gdyby zaistniała naprawdę. Dzięki symulacji 

przyszłości mogą zweryfikować swoje oczekiwania i ewentualnie wycofać się 

z nich.  

Wśród głównych celów Polsko-Niemieckiej Współpracy Młodzieży, dzię-

ki wsparciu której mogło dojść do wymiany grup teatralnych z Jarocina i ze 

Schlüchtern, znajdują się: umożliwienie pojednania i wspieranie wspólnej 

odpowiedzialności polskiej i niemieckiej młodzieży za kształtowanie przyszło-

ści wolnej, a jednocześnie wspólnej Europy. Według Zygmunta Baumana są to 

nie cele, ale tęsknoty, pobożne życzenia, bo „wspólnota to inna nazwa [na 

zawsze — Z. S.] utraconego raju”.  

 

Żaden z owych dwóch wyobrażonych stanów [tożsamość i wspólnota 
— Z. S.] nie jest osiągalny w naszym szybko prywatyzowanym, indywidu-
alizowanym i globalizującym się świecie, tak więc oba można sobie bez-
piecznie, bez obawy przed praktycznym sprawdzianem, wyobrażać jako 
solidny i godny zaufania, a z tego powodu gorąco pożądany azyl pewności 
i duchowego spokoju

7
. 

 

Czyżby autor powyższego cytatu wątpił, że uczestnictwo w spektaklu te-

atralnym może być właśnie powrotem do „utraconego raju”? By nie wyciągać 

pochopnie wniosków, przyjrzyjmy się, w jaki sposób powstawała Noc w Wil-

denhagen.  

                                                           
6 P a u l  R i c o e u r , Czas i opowieść, tłum. J a r o s ł a w  J a k u b o w s k i , Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego 2008, t. 2.  
7 Z y g m u n t  B a u m a n , Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym świecie, tłum. 

J a n u s z  M a r g a ń s k i , Wydawnictwo Literackie 2008, s. 24. 
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Czas wymiany był czasem codziennej, kilkugodzinnej pracy teatralnej. 

Do momentu pierwszej próby, poza wybraniem materiału literackiego, nie 

istniały żadne założenia inscenizacyjne. Inscenizacja tworzona była wspólnie: 

ze strony uczestników padały propozycje, które potem weryfikowali liderzy. 

Proces prób polegał na wykonywaniu ćwiczeń i improwizacji, z których część 

trafiła potem do spektaklu. Materia spektaklu budowana była głównie z nie-

mych obrazów, którym towarzyszyła muzyka — między innymi utwory Arvo 

Pärta i Gorana Bregovića. Widownia wędrowała za przewodnikiem (którego 

rolę grał lider grupy niemieckiej) od jednego miejsca gry do następnego, po 

całym terenie zamkowym. W pierwszej scenie część aktorów (jeszcze nieprze-

branych w kostiumy) siedziała wśród publiczności, odgrywając wspólnie 

z widzami rolę uczestników wiecu politycznego. W innej scenie widzowie 

schodzili do krypty zamkowej i przechodzili w ciemnościach rozświetlonych 

jedynie światłem świec, pomiędzy aktorami zatrzymanymi w stop-klatkach. 

W finale spektaklu aktorzy, a za nimi publiczność, wychodzili przez bramę, by 

w końcu na placu zamkowym nastąpiło wzajemne podziękowanie: każdy widz 

mógł uścisnąć rękę każdemu aktorowi.  

Kreacja zbiorowa; dowartościowanie procesu prób; powstawanie spekta-

klu metodą improwizacji grupowych; język obrazów i synkretyczność widowi-

ska jako droga do przezwyciężenia językowych i kulturowych różnic; wybór 

nieteatralnej przestrzeni; ciągła zmienność układów scena–widownia; wreszcie 

przekroczenie granicy dzielącej aktora od widza przez nawiązanie bezpośred-

niego kontaktu — to wszystko przypomina model teatru wspólnoty, opisany 

swego czasu przez Kazimierza Brauna8. Jednak wspólnotowość nie była jedynie 

metodą pracy warsztatowej, ale tematem samego przedstawienia.  

Plakat zapraszający na przedstawienie w Schwarzenfels głosił: „Deutsche 

und polnische Jugendliche aus der gemeinsamen Theaterwerkstatt spielen 

verschwiegene Momente aus der gemeinsamen Geschichte” (Młodzież polska 

i niemiecka w ramach wspólnego warsztatu teatralnego odgrywa przemilczane 

momenty z wspólnej historii). Czy Noc w Wildenhagen była rzeczywiście 

o wspólnej — polsko-niemieckiej — historii? „Samobójstwa wśród Niemców 

na naszych ziemiach zachodnich, Pomorzu i dalej, za Odrą, były czymś maso-

wym — twierdzi historyk i niemcoznawca profesor Andrzej Sakson — mówi 

się o fali, a nawet o epidemii samobójstw. Nikt tego jeszcze nie opisał, bo dla 

Niemców to trochę wstydliwy temat. Rosjanie, rzecz jasna, też wolą o tym nie 

                                                           
8 Por. K a z i m i e r z  B r a u n , Druga Reforma Teatru? Szkice, Ossolineum 1979. 
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mówić, a Polaków to raczej nie dotyczy, chociaż działo się na polskich zie-

miach [dawne Wildenhagen to dziś wieś Lubin w województwie lubuskim     

— Z. S.]”9. Włodzimierz Nowak pokazuje, że powody owych samobójstw 

wynikają ściśle z „niemieckości” tych, którzy je popełnili. Wymienia: strach 

przed zemstą nadchodzącej armii radzieckiej za okrucieństwa, jakie na ludno-

ści cywilnej popełniali żołnierze Wehrmachtu w Europie Wschodniej, nie-

przewidziane skutki propagandy Goebbelsowskiej, wykorzystującej wyolbrzy-

mione relacje z Nemmersdorf, wreszcie niemiecką mentalność kształtowaną 

przez jednostronne pruskie wychowanie. Spektakl w Schwarzenfels również 

nie uciekał od przedstawiania narodowych uwarunkowań tragedii. W rozpo-

czynającej spektakl scenie wiecu twórcy poszli wiernie za autorem reportażu, 

skupiając się na akcentowaniu roli propagandy nazistowskiej i opresyjnego 

systemu wychowania. Jednak, począwszy od drugiej sceny, wątek niemiecki 

zaczyna zanikać. Wprawdzie po pierwszej scenie aktorki przebierały się 

w niemieckie stroje ludowe, ale tańczyły w nich czeską polkę. Scenie gwałtu na 

kobietach niemieckich towarzyszyły pytania: „Wo ist meine Mutter?”, „Gdzie 

jest moja mama?”, „Wo ist meine Heimat?”, „Gdzie jest moja ojczyzna?”. 

Dlaczego aktorka wypowiadała te słowa raz po polsku, raz po niemiecku? 

Można przypuszczać, że reżyser chciał zmierzać do ponadnarodowej refleksji 

na temat losu człowieka w obliczu okropności wojny.  

W Wildenhagen zbiorowe samobójstwo nastąpiło w nocy z 31 stycznia 

na 1 lutego 1945 roku. Włodzimierzowi Nowakowi opowiedziała o tym Adel-

heid Nagel, która — będąc dzieckiem — przypadkiem uniknęła śmierci. Jej 

wspomnienia o wybuchu histerii wśród kobiet i przebiegu tragicznych wyda-

rzeń przeplatane są w reportażu wyjaśnieniami historyków, relacjami innych 

wysiedlonych i wypowiedziami powojennych mieszkańców wioski. Dzięki temu 

zabiegowi wspominane wydarzenia wychodzą z kręgu pamięci komunikacyjnej 

— zostają zobiektywizowane, nadaje się im rangę równą wiedzy historyka.  

Twórcy spektaklu zdecydowali się odwzorować ową dwutorowość narra-

cji następująco: sceny z udziałem aktorów następowały za każdym razem po 

krótkich przemówieniach Arnolda Pfeifera, który — jak uprzednio wspomnia-

no — prowadził widzów od jednego miejsca gry do następnego. Cel jego mini-

prelekcji był dwojaki: po pierwsze, przygotowywały one widzów do następnej 

sceny przez budowanie skojarzeń między wydarzeniami historycznymi, które 

miały miejsce w Wildenhagen, a analogicznymi wydarzeniami współczesnymi 

                                                           
9 Cyt. za: W ł o d z i m i e r z  N o w a k , op. cit., s. 30.  
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(między innymi przez cytowanie aktualnych statystyk), po drugie dawały czas 

aktorom na przebranie się lub na przemieszczenie się do kolejnego miejsca gry. 

I tak, przed sceną gwałtu dokonywanego na Niemkach przez żołnierzy ra-

dzieckich przedstawiono statystyki UNESCO dotyczące ilości ofiar wśród cywi-

lów we współcześnie toczonych wojnach; scenie wystawienia na aukcję dwóch 

dziewczynek towarzyszyły informacje o handlu dziećmi po katastrofie spowo-

dowanej trzęsieniem ziemi na Haiti, a scenę wieszania się kobiet poprzedzały 

dane dotyczące wzrastającej liczby samobójstw w amerykańskiej armii. W ten 

sposób — na poziomie emocjonalnym — tonizowano brutalność obrazów, 

a jednocześnie — na poziomie intelektualnym — obiektywizowano je przez 

podnoszenie prywatnych opowieści do poziomu dyskursu historyczno-socjolo-

gicznego (jak w Brechtowskim Verfremdungseffekt), potwierdzając w ten spo-

sób ich równorzędność.  

Spektakl rozpoczyna scena wiecu. Jeden z aktorów, ubrany w białą ko-

szulę i krawat, chodzi pośród widzów i sugeruje im za pomocą gestów, aby 

usiedli prosto na krzesłach. Dopiero kiedy zadowoli go postawa wszystkich 

obecnych, staje za mównicą i odczytuje wyrwane z kontekstu fragmenty repor-

taży Nowaka. Głos mówcy zmienia się z łagodnego w ostry, gesty zaczynają 

przypominać ruchy nazistowskich propagandystów — pastor stopniowo prze-

istacza się w Führera. Część siedzących na widowni aktorów (Polacy) opuszcza 

w proteście salę, śpiewając polską pieśń patriotyczną. Pozostali aktorzy (Niem-

cy) powstają i wykonują wspólnie hit zespołu rockowego Die toten Hosen     

— Zehn kleine Jägermeister (Dziesięciu małych myśliwych). Tytułowy myśliwy 

zaprasza na Wigilię dziewięciu towarzyszy, by nie czuć się samotnie. Jednak 

grono kurczy się systematycznie ze zwrotki na zwrotkę: „Dziesięciu małych 

myśliwych paliło jointa / Jednego to oszołomiło, było już tylko dziewięciu / 

Dziewięciu małych myśliwych chciało coś odziedziczyć / ale żeby było co 

dziedziczyć, musiał jeden umrzeć” itd. W końcu bohater znów zostaje sam, 

więc zaprasza dziewięciu nowych towarzyszy, tym razem na Wielkanoc10.  

Już na początku spektaklu wspólnota, powstała na drodze eliminacji 

„niewygodnych elementów” systemu, została poddana bezlitosnej weryfikacji. 

Jak pogodzić z jednej strony stosowanie wspólnotowych metod pracy teatral-

nej, z drugiej — zwątpienie zrodzone w wyniku sprawdzianu, którego nie 

przeszły pomyślnie nasze wyobrażenia o przyszłości? Czy można potraktować 

                                                           
10 Polskie tłumaczenie zaczerpnęłam ze strony: http://www.tekstowo.pl/piosenka,die_toten_hosen,zehn

_kleine_j_germeister.html.  

http://www.tekstowo.pl/piosenka,die_toten_hosen,zehn_kleine_j_germeister.html
http://www.tekstowo.pl/piosenka,die_toten_hosen,zehn_kleine_j_germeister.html
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pierwszą scenę jako trzeźwy autokomentarz? „Nie można mówić o wspólno-

cie, kiedy zawiązuje się ona okazjonalnie i później pryska jak bańka mydlana” 

— pisał o ruchu teatru studenckiego lat siedemdziesiątych Roman Radomski11. 

A co by powiedział o wspólnocie, która zawiązuje się na dziewięć dni, czyli 

tyle, ile trwał polsko-niemiecki projekt wymiany?  

Finał spektaklu: dziewczyny wiszą lub leżą z pętlami zawiązanymi na szyi 

wzdłuż zamkowego muru. Pojawiają się chłopak i dziewczyna z pękiem balo-

nów napełnionych helem. Za każdym razem, kiedy on odwiązuje jedną 

z umarłych kobiet ze sznurów, dziewczyna wypuszcza jeden balon. Uwolnione 

postaci budzą się jak ze snu, wstają i idą, jedna za drugą, znikając w bramie 

prowadzącej na dziedziniec zamkowy. „Przeszłość można uchwycić tylko jako 

obraz, który w chwili swej rozpoznawalności rozbłyska na wieczne pożegna-

nie”12 — pisał Walter Benjamin. Umarłe kobiety zmartwychwstają, by opuścić 

scenę życia i już na zawsze przynależeć do świata przeszłości. Powiedzmy parę 

słów o publiczności, która przyszła na spektakl, a zobaczymy, jaki horyzont 

oczekiwań mógł wyłaniać się z powyżej opisanej sceny.  

Urząd meldunkowy w Schlüchtern wymienia sześćdziesiąt pięć narodo-

wości osób zamieszkałych na tym terenie — od obywateli Afganistanu, przez 

Somalię do Wietnamu i Białorusi. Największą część stanowi ludność pocho-

dzenia tureckiego oraz byli Jugosłowianie. Wynika to po części ze skutków 

wojny. „W 1939 roku nasze miasto liczyło 3 500 mieszkańców. W rok po 

zakończeniu wojny 5 600. Ogromna większość przybyła jako uciekinierzy 

i wypędzeni”13. „Wielu starszych widzów widziało jako dzieci podobne obrazy 

— wspomina Arnold Pfeifer — reakcje niektórych z nich były bardzo silne. 

Jedna starsza pani opowiedziała mi później, że przez obejrzenie sztuki zrozu-

miała, co jako małe dziecko w roku 1941 lub 1942 przeżyła i o czym nie mo-

gła nigdy mówić. W tamtym czasie matka jej najlepszej przyjaciółki, Żydówka, 

popełniła ze swoją córką samobójstwo”14. Dzięki Nocy w Wildenhagen zranio-

na pamięć, poprzez włączenie na nowo w jej obieg wypartych dotąd treści, 

poddawana jest terapii.  

                                                           
11

 R o m a n  R a d o m s k i , Trudna wspólnota, [w:] Sztuka otwarta. Wspólnota, kreacja, teatr, red. 

A n t o n i  K a m i ń s k i , „Kalambur” Akademicki Ośrodek Teatralny, Biuro Wydawnictw 1977, s. 181.  
12 W a l t e r  B e n j a m i n , O pojęciu historii, tłum. H u b e r t  O r ł o w s k i ,  [w:] i d e m , Anioł 

historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i opracowanie H u b e r t  O r ł o w s k i , Wydawnictwo Poznańskie 

1996, s. 415.  
13 Schlüchtern — portret naszego miasta, [w:] Kronika przyjaźni. Jarocin-Schlüchtern, Słowografia Jarocin 

2009, s. 14. 
14 Relacja pisemna A r n o l d a  P f e i f e r a  z 11 V 2011 w zbiorach autorki. 
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Umarły — według Giorgia Agambena — nie od razu staje się przod-

kiem15. Jego pośrednie stadium to przerażający, błąkający się w świecie żywych 

fantom. Dopiero rytuał pogrzebu pozwala nadać umarłemu miano przodka. 

Koncyliacyjny wydźwięk ostatniej sceny mógł być osiągnięty dzięki odprawie-

niu brakującego rytuału pożegnania zmarłych, aby z duchów przeistoczyli się 

oni w przodków i zajęli należne im miejsce w pamięci zbiorowej, czyli — uży-

wając terminu Pierre’a Nory — aby stali się lokalnym, a jednocześnie możli-

wym do odcyfrowania przez wieloetniczną społeczność „miejscem pamięci”. 

Nie można jednak pominąć faktu, że rytuał ten rozpoczął się od krytycznego 

komentarza na temat mechanizmów, które kształtują wspólnotę. Widzowie 

mieli zyskać świadomość ryzyka instrumentalnego wykorzystywania wspólno-

towości, jakie zdarzyło się w przeszłości, jakie ma miejsce też dzisiaj, i z tą 

świadomością albo mimo niej, pozbywając się dystansu nabudowanego przez 

obiektywizujące komentarze przewodnika, wchodzą w przestrzeń rytuału 

w imię jeszcze jednej próby budowania więzi pomiędzy przeszłością a teraź-

niejszością.  
 

* 
 

Do elementów metody konstruowania tekstu scenicznego, którą posłuży-

li się dramaturgowie zaproszeni do pracy nad Transferem!, a która nosi nazwę 

verbatim (łac. dosłowny), należą: zespołowe nagrywanie rozmów z przedstawi-

cielami konkretnego, często marginalizowanego środowiska, precyzyjne spisa-

nie zarejestrowanych wypowiedzi, selekcja i montaż materiału bez ingerowa-

nia w sferę języka. W ten sposób powstaje scenariusz, wykonywany następnie 

przez zawodowych aktorów. Jan Klata poznał tę metodę dzięki Dunji Funke, 

która rok przed premierą Transferu! współpracowała z grupą tworzącą nową 

falę teatru dokumentalnego w Niemczech — kolektywem Rimini Protokoll. 

Źródło metody wydaje się mieć tu istotne znaczenie, bo to, czym Transfer! 

różni od polskich spektakli tworzonych metodą verbatim (wspomnijmy tu 

choćby Szybki Teatr Miejski Teatru Wybrzeże), jest jednocześnie tym, co sta-

nowi znak rozpoznawczy projektów Rimini Protokoll. Nie dość, że prawdziwi 

ludzie są opisywani za pomocą ich własnych słów, to wykorzystywani są oni 

sami — ich realna obecność na scenie niezapośredniczona jest przez nagrania ani 

przez zawodowych aktorów. „Nie chodzi o to, by iść do teatru, aby zobaczyć, co 

                                                           
15 G i o r g i o  A g a m b e n , In Playland: Reflections on History and Play, [w:] i d e m , Infancy and 

History: The Destruction of Experience, tłum. L i z  H e r o n , Verso 1993.  
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ludzie potrafią, ale żeby pomyśleć o tym, czym ludzie są”16. Członkowie Rimi-

ni Protokoll nazywają swoich performerów „ekspertami od specjalnych sytu-

acji życiowych”. 

Widoczny na twarzach (przy całkowitym braku charakteryzacji) i ujaw-

niający się w trudnościach z poruszaniem się wiek świadków występujących 

w Transferze! decydował o ich autorytecie i budował emocjonalną więź między 

sceną a widownią. „Trudno pozostać obojętnym wobec starej kobiety w chust-

ce na głowie, która z kresowym akcentem śpiewa zapamiętaną z młodości 

piosenkę […]” — pisano po premierze17. „Widz gubi wrażenie iluzji za każdym 

razem, kiedy przestaje postrzegać ciało aktora/aktorki jako znak odgrywanej 

postaci, a widzi realne ciało danego aktora czy aktorki i z nim zaczyna współ-

odczuwać”18. Słowa Eriki Fischer-Lichte pomagają zrozumieć, jak działa efekt 

realności w teatrze dokumentalnym, wprowadzającym na scenę ekspertów, ale 

ów efekt służył Klacie nie tyle do zdemaskowania rzeczywistości, ile raczej był 

narzędziem działania na owej rzeczywistości; umożliwiał temu, co prywatne, 

by stało się tym, co polityczne. 

Rok premiery Transferu! był rokiem szczególnie trudnym w relacjach pol-

sko-niemieckich. Stosunki między przedstawicielami rządów przeżywały wi-

doczne ochłodzenie, a w mediach nie dawała spokoju debata na temat Cen-

trum przeciwko Wypędzeniom. W marcu 2006, jeszcze na etapie prób, Trans-

fer! potraktowano jako niebezpieczny głos w dyskusji na temat Wypędzeń. 

Senator PiS-u i prezes Powiernictwa Polskiego, Dorota Arciszewska-Mielew-

czyk, zwróciła się z prośbą do dyrektor Wrocławskiego Teatru Współczesnego, 

Krystyny Meissner, o udostępnienie scenariusza spektaklu19. Za kontrowersyj-

ne uznała zestawienie (czy raczej zrównanie) cierpień wysiedlonych Polaków 

i Niemców. Prośba została potraktowana przez dyrekcję teatru jako próba 

cenzury i stanowczo odrzucona. Powyższe okoliczności, wnet opisane przez 

prasę, miały wpływ tak na odbiór Transferu!, żywe zainteresowanie mediów, 

jak i na wysoką frekwencję widzów.  

Początek spektaklu: w głębi sceny w mroku stoi rzędem dziesięć krzeseł. 

Z nich wstają po kolei świadkowie, aby, przechodząc po rozsypanej na scenie 
                                                           

16 Wypowiedź S t e f a n a  K a e g i  na temat roli amatorów w spektaklu Wallenstein, 

http://www.rimini-protokoll.de/website/media/bild-kapitaltheater/VTS_01_1.wmv.  
17 M a r c i n  H a ł a s , Znak równości, „Gazeta Polska” 2007, nr 15.  
18 E r i k a  F i s c h e r - L i c h t e , Kontakt fizyczny, [w:] e a d e m , Estetyka performatywności, tłum. 

M a t e u s z  B o r o w s k i ,  M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Księgarnia Akademicka 2008, s. 98. 
19 Korespondencja między D o r o t ą  A r c i s z e w s k ą - M i e l e w c z y k  a  K r y s t y n ą  M e i s s -

n e r , http:// www.wteatrw.pl/532.xml.  

http://www.rimini-protokoll.de/website/media/bild-kapitaltheater/VTS_01_1.wmv
http://www.wteatrw.pl/532.xml
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ciemnej ziemi, zbliżyć się do rampy i — zwracając się twarzą w stronę publicz-

ności — podzielić się z nią swoim wspomnieniem, każdy w swoim języku. 

Nigdy nie nawiążą między sobą rozmowy, a po skończonym fragmencie 

wspomnień, wrócą na swoje miejsce, gdzie poczekają na swoje kolejne wejście. 

W przeciwieństwie do Nocy w Wildenhagen, w Transferze! kontakt między 

świadkami przez cały czas trwania spektaklu pozostaje sporadyczny, a relacje 

między sceną a widownią raz ustalone, nie podlegają zmianie. Czy zabieg 

wyraźnego oddzielenia jednych od drugich sugerować ma, że jest to wspólnota 

ułomna?  

Droga, jaką świadkowie przebywają z głębi sceny w kierunku publiczno-

ści, prowadzi pod ustawioną na środku sceny platformą. Na wysokości paru 

metrów umieszczono troje zawodowych aktorów, którym powierzone zostały 

role Sta, Chu i Roo. Wykonywane z playbacku przez te „szczątki bohaterów” 

punkowe przeboje i satyryczne skecze rozbrzmiewają na zmianę z rozlegają-

cymi się w ciszy i raz wzruszającymi, raz dramatycznymi wspomnieniami 

świadków. Odpowiedź na pytanie, jaką funkcję spełniają owe groteskowo 

potraktowane postaci historyczne, wskazuje jednocześnie na sposób, w jaki 

powołana zostaje do istnienia wspólnota zgromadzonych pod platformą 

i w opozycji do niej świadków i widzów. Jean Duvignaud pisał: 

 

Dzięki przedstawieniu symbolicznych czy alegorycznych postaci, które 

są uosobieniem i dowodem spójności grupy, niejako pochwałą jednomyśl-

ności wszystkich jej członków, odnowiony zostaje bezruch czasu, odegrane 

mity stworzenia świata — „świata pojętego jako doskonale stabilny”       

— mity, które zastępują historię
20

. 

 

Dla tych, którzy opowiadali o doświadczeniu przesiedlenia, ale również 

dla ważnej części wrocławskiej publiczności postać Stalina — Boga Ojca 

z jałtańskiej Trójcy Świętej — była wspólnym miejscem pamięci.  

Skład publiczności zarówno na polskiej, jak i na niemieckiej premierze 

świadczył o specyficznym charakterze tego teatralnego wieczoru. Jak relacjo-

nuje Magdalena Marszałek: „W pierwszych rzędach siedziały ofiary przymu-

sowych migracji i przedstawiciele politycznych wspólnot interesów”21. O emo-

cjonalnym charakterze zawiązanej wspólnoty świadczy dyskusja po spektaklu 

                                                           
20 J e a n  D u v i g n a u d , Teatr w społeczeństwie, społeczeństwo w teatrze, tłum. L e s z e k  K o -

l a n k i e w i c z , „Dialog” 1990, nr 9, s. 103.  
21 M a g d a l e n a  M a r s z a ł e k , Zur Ästhetik des Authentischen in Jan Klatas „Transfer!”, „Semi-

nar: A Journal of Germanic Studies” 2009, nr 3, s. 303.  
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z udziałem publiczności, która koncentrowała się wokół fabuły, nie dotykając 

aspektów estetycznych przedstawienia. „Nikt nie odważył się stuknąć palcem 

w czoło. Jakby milcząco przyjęto, że podważanie wartości intelektualnych 

przedstawienia będzie oznaczać kwestionowanie zbożnych intencji jego po-

wstania”22. Jacek Sieradzki, autor powyższej wypowiedzi, wydaje się wycho-

dzić z założenia, że możliwe byłoby połączenie krytycznej refleksji nad spekta-

klem z empatią wobec świadków, tylko że wspólnota ofiar w założeniu nie jest 

ruchem intelektualnym, tylko emocjonalnym — kolektywną żałobą za utraco-

nym: domem, ojczyzną, rodziną, młodością, szczęściem — a z żałobą się nie 

dyskutuje. „Przede wszystkim dlatego, że żałoba jest jak żywioł, jak wielka 

fala, która wszystko zatapia. Zaś z zalewem żywiołu się nie dyskutuje”23        

— pisał Andrzej Leder po katastrofie smoleńskiej. Tak wiele wydarzeń zostało 

przez tę falę żałoby zatopionych, że Transfer! trzeba by raczej nazwać spekta-

klem zapomnienia niż spektaklem pamięci. Nie miejsce w tej pracy na szczegó-

łowy opis strategii wypierania, jakimi posługiwali się polscy i niemieccy 

świadkowie, mających na celu obronę przed poczuciem winy; dość powiedzieć, 

że chociaż akt wypowiadania był podstawą teatralnej akcji, to zawiązana na 

czas widowiska wspólnota ofiar opierała się raczej na zmowie milczenia24. 

 

Odchodzenie generacji bezpośrednich świadków wydarzeń powoduje 

przyspieszenie. Ludzkie cierpienia i odwaga chcą być eksponowane. […] 

Ci, których heroizm nie został dotąd upubliczniony oraz ci, którzy szukają 

usprawiedliwienia dla swego uwikłania w nazistowski system, pragną 

w ostatniej chwili objawić światu swą prawdę
25

 

 

 — pisała Anna Wolff-Powęska. Wspólnota widzów i aktorów umożliwia 

usprawiedliwienie, gdyż stwarza pole dla społecznego rytuału, który zmyje 

wszelką ewentualną współwinę przez skupienie jej na tak zwanym „koźle 

ofiarnym”. Najczęściej rolę winowajcy pełnią postaci władców i zbrodnia-

rzy — „postaci przeklęte, mające władzę szczególną, często ponurą”26. 

Umiejscowiony na platformie Stalin, wyodrębniony przez odizolowanie 

zarówno od świadków, jak i od publiczności, ośmieszony tyran — wulgarny, 
                                                           

22 J a c e k  S i e r a d z k i , Pułapki przesiedleń, „Przekrój” 2006, nr 49.  
23 A n d r z e j  L e d e r , Żałoba i demokracja, czyli co właściwie powiedział Perykles, 

 http://www.przeglad polityczny.pl/public/upload/stan-katastrofy.pdf.  
24 Zob. M a g d a l e n a  M a r s z a ł e k , op. cit., s. 304–306.  
25 A n n a  W o l f f - P o w ę s k a , Zwycięzcy i zwyciężeni. II wojna światowa w pamięci zbiorowej 

narodów, „Przegląd Zachodni” 2005, nr 2, http://ster.iz.poznan.pl/folder2/dokumenty/2005_2/artykul.2 
_2005.htm#_edn7.  

26 J e a n  D u v i g n a u d , op. cit., s. 112. 

http://ster.iz.poznan.pl/folder2/dokumenty/2005_2/artykul.2%20_2005.htm#_edn7
http://ster.iz.poznan.pl/folder2/dokumenty/2005_2/artykul.2%20_2005.htm#_edn7
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kłamliwy, szyderczy — spełniał rolę winowajcy, a w opozycji do niego 

konsolidowała się wspólnota niewinnych. Aby w skrócie pokazać, jakie 

możliwości dla kreacji aktorskiej stwarzała postać Stalina, posłużmy się 

fragmentem recenzji. 

 

Bluszcz w tej roli jest wyśmienity. Nie kopiuje portretów ani filmów 

dokumentalnych, lecz gra zło i chamstwo w czystej postaci. Z nieodpartą 

swobodą rzuca, że polscy oficerowie z Katynia „wyjechali” i że człowiek 

Zachodu nie ma prawa oskarżać Armii Czerwonej o gwałt i grabieże, bo 

dusza Rosjanina jest dlań nieprzenikniona
27

. 

 

Powracając do Ricoeurowskiej kategorii spektaklu pamięci i próbując 

określić horyzont oczekiwań, jaki rysuje się przed publicznością Transferu!, 

trudno zaprzeczyć, że wizja pojednania wysiedlonych Polaków i Niemców 

dokonana za pomocą umocnienia w nich pozycji ofiary raczej straszy, niż 

pokrzepia. To chyba oznacza, że umożliwiona przez Klatę symulacja 

wspólnej polsko-niemieckiej przyszłości powinna zostać zweryfikowana.  

„Pamięć i zapomnienie to dwie nieodłączne strony medalu, towarzyszki 

życia”28. W omówionych przeze mnie spektaklach wspólnota widzów i akto-

rów konstytuuje się zarówno poprzez wskrzeszenie pamięci, jak i przez akt 

zapomnienia. Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że pamięć na równi z zapomnieniem 

jest potrzebna, aby wspólnota mogła zaistnieć. To, co różni oba projekty, to 

obierane strategie organizowania wspólnoty, a wśród nich osobista obecność 

świadków historii. Noc w Wildenhagen nie wykorzystuje któregoś z istnieją-

cych miejsc pamięci, natomiast postuluje, by powstało nowe, dotychczas bra-

kujące, a niezbędne. Nie uciekając od krytycznej refleksji nad istotą wspólno-

towości, jednocześnie każe w finale uwolnić się od dystansu, aby ofiary mogły 

znaleźć należne miejsce w pamięci zbiorowej. Należy dodać, że wspólnota, 

która zostaje ustanowiona na czas spektaklu, pozostaje w harmonii z metoda-

mi pracy teatralnej. Transfer! natomiast daje ujście nostalgii i resentymentom 

ofiar, koncentrując przestrzeń wspólnoty wokół wykluczonego ze społecznego 

kręgu indywiduum, dzięki któremu dokonuje się uwolnienie od kompleksu 

winy. Jednocześnie Jan Klata opatruje całość dystansującym komentarzem, 

który, kiedy opadną emocje, może być odebrany jako przestroga: poprzez 

akcentowanie subiektywnego charakteru wspomnień potwierdzona zostaje 
                                                           

27 P o l a  S o b a ś , Pamięć do zbudowania, „Opcje” 2007, nr 1.  
28 A n n a  W o l f f - P o w ę s k a , Dialektyka pamięci i zapominania, [w:] e a d e m , Pamięć — brze-

mię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Zysk i S-ka 2011, s. 31. 
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popularna hipoteza Haydena White’a o nieodwracalnej niedostępności faktów 

historycznych, a dzięki zaakcentowaniu roli postaci historycznych jako mon-

strów zbiorowej wyobraźni zwraca się uwagę na niebezpieczny, bo „negaty-

wowy” (my kontra on/oni), proces konstruowania wspólnoty pamięci.  

Na końcu powróćmy jeszcze do zagadnienia aktora w teatrze historii. 

Odważę się postawić tezę, że jeśli mielibyśmy jako widzowie uwierzyć, że 

przeszłość, choć trudno dostępna, jednak istnieje, to pomocna w tym będzie 

(może paradoksalnie) nie obecność „autentycznego” świadka, ale właśnie gra 

aktora. Primo Levi twierdzi, że ci, którzy przeżyli, nie mogą być prawdziwymi 

świadkami, bo tylko „na zawsze pogrążeni, prawdziwi świadkowie, mogliby 

udzielić wyjaśnień, które miałyby sens ogólny”29. Noc w Wildenhagen udo-

wadnia, że w poszukiwaniu prawdy o przeszłości wciąż niezbędny jest aktor  

— ten, który naśladuje. Akt przedstawiania zachowuje jeszcze sens, kiedy 

gramy, kiedy mówimy cudzym głosem, w czyimś imieniu — bo wymaga wia-

ry, że istnieje przedmiot przedstawienia: że istnieją świadkowie i świadectwa, 

że istnieje ich pamięć, i wreszcie, że istnieje historia. Teatr, który korzysta 

z przywileju „sztuczności” pozwala wierzyć, że światem powoduje jakaś siła, 

„tworząca określony wzór, wzór inny niż czysto mechaniczne powtórzenie”30. 

 

                                                           
29 P r i m o  L e v i , Pogrążeni i ocaleni, tłum. S t a n i s ł a w  K a s p r z y s i a k , Wydawnictwo 

Literackie 2007, s. 100.  
30 F r e d d i e  R o k e m , op. cit., s. 13. 
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Franziska Schößler 

Fantazje między Wschodem i Zachodem:  

festiwale XXI wieku i ich sztuki 

Festiwale teatralne, z powodu ich osadzenia w kontekstach polityczno-    

-społecznych, takich jak europejski system wartości i kultury, przeszły po roku 

1989 okres transformacji, spowodowany zmianą tak zwanej mapy mentalnej 

Starego Kontynentu. O ile mniej więcej do roku 1995 w Niemczech domino-

wało zainteresowanie kulturą teatralną Europy Wschodniej1, jak podkreśla 

Jennifer Elfert w swojej pracy o festiwalach teatralnych, to w kolejnych latach 

następuje przesunięcie akcentów na problematykę idei europejskiej2. W ten 

sposób w praktyce festiwalowej manifestuje się reakcja na wszechobecny dys-

kurs globalizacyjny oraz na politykę kulturalną Unii Europejskiej i jej specy-

ficzne strategie udzielania subwencji oraz wspierania programów kulturalnych. 

„Od tego momentu nawiązanie do Europy w kontekście tworu politycznego, 

jak i do Traktatu o Unii Europejskiej (Maastricht 1992) należy do stałego ele-

mentu w strategii argumentacyjnej festiwali”3. To przesunięcie akcentów po-

ciąga za sobą zmianę treści przedstawień, częściowo realizowanych z konkret-

nej okazji lub na zamówienie, a to powoduje trwałe konsekwencje dla tradycji 

                                                           
1 Na temat występów gościnnych niemieckich zespołów teatralnych w Polsce, spośród których na 

szczególną uwagę zasługuje aktywność berlińskiej Volksbühne z inscenizacjami Franka Castorfa oraz 

Theater an der Ruhr z przedstawieniami Roberto Culliego, por. H a n s - P e t e r  B a y e r d ö r f e r , 

Deutsche Gastspiele auf Bühnen in Polen seit 1989, [w:] Migration / Standortwechsel. Deutsches Theater in 

Polen, red. A r t u r  P e ł k a ,  K a r o l i n a  P r y k o w s k a - M i c h a l a k ,  Machejek 2007, s. 128–140. 

Ponadto od roku 2000 ukazało się wiele książek dokumentujących rozwój teatru we Wschodniej Europie; 

por. Landvermessungen. Theaterlandschaften in Mittel-, Ost- und Südeuropa, red. M a r t i n a  V a n n a -

y o v a ,  A n n a  H ä u s l e r , Theater der Zeit 2008. W przedmowie redaktorki podkreślają złożoność 

pojęcia „blok wschodni” oraz rysującą się wyraźnie heterogeniczność, którą próbuje uwypuklać piśmiennic-

two tych krajów (ale nie piśmiennictwo o tych krajach); por. także Strategie publiczne, strategie prywatne. 

Teatr polski 1990–2005, red. T o m a s z  P l a t a , Instytut Adama Mickiewicza 2006.  
2 Por. np. Kultur, Identität, Europa. Über die Schwierigkeiten und Möglichkeiten einer Konstruktion, 

red. R e i n h o l d  V i e h o f f ,  R i e n  T .  S e g e r s , Suhrkamp 1999. 
3 J e n n i f e r  E l f e r t , Theaterfestivals. Geschichte und Kritik eines kulturellen Organisationsmodells, 

transcript 2009, s. 219. 
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wyobrażeń dotyczących wzajemnych relacji między Wschodem a Zachodem. 

Znane stereotypy — jak pokazał to Larry Wolff — powstałe w XVIII wieku dla 

zademonstrowania odrębności wobec hellenizmu4, nadal są powielane, acz-

kolwiek w sposób przemyślany, oraz hiperbolicznie przerysowywane i przez to 

podkreślane5. Przy tym binarność wartościowania zostaje umiejscowiona 

w szerszej panoramie powtarzalnych granic, dowolnie mnożonych oraz mają-

cych — także w obrębie Wschodu — głównie podłoże ekonomiczne. „Po znik-

nięciu głównej granicy Europa rozpada się na przestrzeń wielu granic i linii 

demarkacyjnych”6, jak zauważa Karl Schlögel. Treści sztuk, w których pojawia 

się temat tranzytu i granic, znajdują swoje odzwierciedlenie w strukturach 

organizacyjnych festiwali, także postrzegających się jako „transprzestrzenie”7; 

forma organizacji sztuki znajduje odzwierciedlenie w estetycznych strukturach 

i podejmowanych treściach (nawet jeśli chodzi przy tym o skomplikowane 

procesy przekładu). 

W niniejszym artykule chciałabym na przykładzie trzech festiwali i anali-

zy dwóch sztuk naszkicować problematykę obcości, relacji Wschód–Zachód, 

jak i przebiegających między nimi granic. Wszystkie trzy festiwale powstały 

w nowym milenium, w którym ta forma organizacji sztuki przeżywa widoczny 

rozkwit; kuratorami takich przedsięwzięć są często dramaturdzy. Festiwale 

zyskują na profesjonalizmie, definiują się w kategoriach ekonomicznych i wy-

kazują tendencję do autotematyzacji8. Już w latach dziewięćdziesiątych „festi-

walizacja” wydarzeń kulturalnych zaznaczyła się jako wyraźny trend, w znacz-

nym stopniu zbliżający sferę ekonomii i sferę kultury9. 

 

1. Nowa Europa 

 

W roku 2005 intendentka teatru w Düsseldorfie, Anna Badora, powołała 

do życia serię premier pod wspólną nazwą Nowa Europa. Czekając na barba-

                                                           
4 Larry Wolff tak pisze o tej paraleli: „The parallel intellectual processes of Orientalism and Hellenism, 

both dating back to the eighteenth century, created important points of reference and influential parameters 

for the evolution of the idea of Eastern Europe”; L a r r y  W o l f f , Inventing Eastern Europe. The Map of 

Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford University Press 1994, s. 7.  
5
 Na przykład w metadramatycznej sztuce Doroty Masłowskiej Dwoje biednych Rumunów mówiących 

po polsku, często granej również w Niemczech, istotną rolę zajmują antyrumuńskie stereotypy, ostatecznie 

przywołane w odniesieniu do własnej sytuacji w Polsce jako wyraz braku miejsca i prekaryzacji (artystów).  
6 K a r l  S c h l ö g e l , Go East oder Die Zweite Entdeckung des Ostens, Siedler 1995, s. 28. 
7 Sztuki te obrazują ponadto aktualny dyskurs akademicki: powrót problemu przestrzeni.  
8 J e n n i f e r  E l f e r t , op. cit., s. 31. 
9 G u d r u n  Q u e n z e l , Konstruktionen von Europa. Die Europäische Identität und die Kulturpolitik 

der Europäischen Union, transcript 2005, s. 79 i nast. 
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rzyńców?10, której celem było bezpardonowe ujawnienie wzajemnych przesą-

dów za pośrednictwem „teatru nienawiści”11. Obok Andrzeja Stasiuka, auto-

rami tekstów dramatycznych byli Czech Jáchym Topol, Ukrainiec Jurij Andru-

chowycz i Węgier Péter Zilahy — wszyscy bez wyjątku doświadczeni przez 

rozpad komunizmu. Ważne jest — co również charakteryzuje powiązania 

między festiwalami — iż w powstałych produkcjach członkowie zespołów 

pochodzili z różnych kręgów językowych, przedstawienia były zatem dwu- 

i wielojęzyczne, dzięki czemu (prawdopodobnie) obce języki zostały zaprezen-

towane w swoim oryginalnym brzmieniu.  

Pierwsza sztuka przedstawiona w ramach tego projektu, Noc Andrzeja 

Stasiuka, nosi podtytuł „słowiańsko-germańska tragifarsa medyczna” i podej-

muje mający długą tradycję dyskurs tożsamości, sytuujący Polskę między ger-

mańsko-niemieckim i słowiańsko-rosyjskim obszarem wpływów; usiłuje zatem 

definiować polskość poprzez dystans do obu kręgów kulturowych12. Jednak 

podtytuł sztuki określa jednocześnie ex negativo tę (sporną) przestrzeń, którą 

Stasiuk pod wpływem i w opozycji do dyskusji prowadzonych w latach sie-

demdziesiątych i osiemdziesiątych13 zdefiniował jako Europę Środkową. Tam 

też po części rozgrywa się akcja sztuki. W rozumieniu autora Europa Środkowa 

stanowi nową/starą regionalno-lokalną przeciwwagę wobec panującej po-

wszechnie orientacji prozachodniej. Tym też można tłumaczyć fakt, że założo-

ne przez niego wydawnictwo Czarne publikuje wyłącznie utwory autorów 

z Europy Środkowej, a więc tej części kontynentu, która — inaczej niż w mi-

nionych dziesięcioleciach — nie jest definiowana w kategoriach dyskursu 

politycznego14, a ponadto nie jest monolitycznym tworem, choć łączy ją 

wspólne doświadczenie komunizmu15. Zamiast narodu istotną wartością jest 

                                                           
10 Hasło odnosi się najwyraźniej do idei greckiego autora Konstantinosa Kaváfisa, dokonującego dekon-

strukcji binarnej opozycji cywilizacja/barbarzyństwo za pomocą antycznych mitów: potwory pojawiające się 

w sztuce Ithaca są rodzimym wytworem, a wiersz Czekając na barbarzyńców podkreśla zależność lub też projek-

cję obecną w obu utworach; w ostatnich wersach czytamy: „Cóż mamy począć bez barbarzyńców? Ci ludzie byli 

mimo wszystko jakąś alternatywą”.  
11 E v a  B e h r e n d t , Das abenteuerliche Herz, „Theater heute” 2005, nr 2, s. 46. 
12 Por. M a ł g o r z a t a  L e y k o , Germanische und slawische Welt in den späten Dramen von Tade-

usz Miciński, [w:] Migration/Standortwechsel, s. 169–179. To stanowisko „pomiędzy” w ironiczny sposób 

pochwala Stasiuk jako motor kreatywnego samookreślenia, por. A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, 

Wydawnictwo Czarne 2007, s. 57. 
13 Na przykład Milan Kundera dokonuje rozgraniczenia między Europą Środkową a Rosją i komunizmem, 

nadając koncepcji tego kręgu kulturowego znamiona zachodnioeuropejskie; S t e f f e n  H ä n s c h e n , 

Mitteleuropa redivivus? Stasiuk, Andruchovyč und der Geist der Zeit, „Osteuropa” 2004, nr 54, s. 52 i nast. 
14 Ibidem, s. 45. 
15 Ibidem, s. 53. 
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wieloetniczność, jak i lokalność, czy też literatura „małych ojczyzn”16, sprze-

ciwiająca się dominacji Zachodu. Szczególnie wymowne są w tym kontekście 

opowiadania Stasiuka podejmujące tematykę galicyjskiej przeszłości17. 

Przedmiotem sztuki Stasiuka — na poziomie formalnym po mistrzowsku 

wykorzystującej tradycyjne środki brechtowskie, jak (refleksyjny) chór czy 

epickość — są nie tylko dobrze znane stereotypy dzikiej Galicji, groźnych 

Bałkanów, tej „przestrzeni pomiędzy” oraz sterylnego Zachodu, ale też eufo-

ryczne hasła transformacji po 1989, jak na przykład nieograniczonej wolności 

przemieszczania się. Przestrzeń najskuteczniej pokonuje się za pomocą pojaz-

dów, jak — odwołując się do Friedricha Ratzela — pisze Karl Schlögel18 

w swoich esejach, opisując samochody i ogromne parkingi jako typowe oznaki 

wschodniej moderny. Według Schlögela przemieszczanie się prowadzi do 

wymiany, wymiana do handlu i kultury19. Sztukę Stasiuka można odbierać 

jako ironiczny komentarz do tej optymistycznej wizji narodzin kultury z ducha 

automobilu. Bo tutaj elementem napędzającym relacje między Wschodem (to 

znaczy wsią w Środkowej Europie) i Zachodem jest ożywiona wymiana aut 

i organów, przy czym granica między przestępczością i legalnym działaniem 

pozostaje na drugim planie. Można to odczytać jako nawiązanie do opinii 

etnologów, według których wysokorozwinięty Zachód przez handel organami 

uprawia pewną formę kanibalizmu20. Stasiuk uzupełnia wymianę jako główny 

motor kapitalizmu o jej (paraliżujący w odbiorze) wariant bestialski, biorąc na 

serio — aż do granic groteski — uniwersalizację kapitalistycznego systemu 

wymiany dóbr.  

Sztuka Stasiuka przekłada patetyczne formuły zmiany systemu i globali-

zacji — samochód, wymiana dóbr, tranzyt i swobodę przemieszczania się — na 

farsę, ironizując optymistyczne proklamacje Unii Europejskiej, według których 

wszelka wymiana ma moc tworzenia kultury. W sztuce Stasiuka „mobilne 

serce” złodzieja samochodów otrzymuje drogą transplantacji bogaty jubiler 

                                                           
16 Ibidem, s. 46. Literatura małych ojczyzn ma po roku 1945 koniunkturę w obrębie literatury wspo-

mnieniowej, w której centrum stoi nawiązywanie do ducha dawnej Galicji; por. też C h r i s t i a n  P r u -

n i t s c h , „Ostatni obwarzanek Rzeczypospolitej”: Andrzej Stasiuk und die Ränder der polnischen Kultur, 

„Zeitschrift für Slawistik” 2005, nr 50, s. 48 i nast. 
17

 Na temat nostalgicznych aspektów tego odniesienia, także wobec własnej biografii, por. M a g d a -

l e n a  M a r s z a ł e k , Das Phantasma Galizien in der Prosa Andrzej Stasiuks, [w:] Stereotyp und Geschichts-

mythos in Kunst und Sprache. Die Kultur Ostmitteleuropas in Beiträgen zur Potsdamer Tagung, 16.–18.01.2003, 

red. K a t r i n  B e r w a n g e r ,  P e t e r  K o s t a , Peter Lang 2005, s. 485–498. 
18 K a r l  S c h l ö g e l , Go East…, s. 19. 
19 Ibidem, s. 20. 
20 H e i k e  B e h r e n d , Kannibalistischer Terror, [w:] Africa Screams. Das Böse in Kino, Kunst und 

Kult, red. T o b i a s  W e n d l , Hammer 2004, s. 165–174. 
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z Niemiec — za pośrednictwem motywów serca i śmierci widać nawiązanie do 

centralnych haseł polskiego dyskursu romantycznego21 — ale wyobrażenie 

wspólnej kultury i spotkania ponad podziałami kończy się aluzją do zbrojeń 

i technologii: „Jaka w gruncie rzeczy jest różnica między filologiczną analizą 

Goethego a podpierdoleniem beemwu […]”?22. To, co Unia Europejska starannie 

rozdziela — kulturę od ekonomii, technologię od wojny — zostaje połączone 

w parodystycznym happy endzie w geście pojednania Wschodu z Zachodem. 

Noc (symbol dekadencji) sprowadza przyszłościowy program wymiany 

kulturowej i ekonomicznej do absurdu także w tym sensie, że spotkanie kultur 

odbywa się jako dosłowna wymiana części ciała. W tekście Stasiuka ciała ucie-

leśniają swoje geograficzne pochodzenie wraz ze stereotypami na jego temat  

— tak brzmi przesłanka tego scenicznego eksperymentu. W ten sposób autor 

ukazuje obraz „międzynarodowego ciała” jako kompozycyjnej hybrydy, 

w której mieszają się stereotypy Wschód/Zachód. Ciało-hybryda, powstałe 

dzięki przeszczepom organów, przybiera kształt potwornej konkretyzacji emfa-

tycznych proklamacji unijnych, a więc starań o wymianę, spotkanie kultur 

i zniesienie granic. Tak na poziomie cielesności ukazane jest to, co polityka 

unijna zakłada na poziomie duchowym i estetycznym, i co w akademickim 

dyskursie święci triumfy w kategoriach poetyki interkulturowej: hybrydyza-

cja23 i interkulturowość. Noc ukazuje te pojęcia w dosłownej monstrualności, 

wynikającej z parcelacji i przeszczepu, a więc ostatecznie z mobilności ciał, jak 

również z tego, że ciało staje się tutaj nośnikiem pamięci, mnemotechnicznym 

medium, w którym konserwują się lokalne działania i przeszłość. Dlatego też 

wschodnie serce może „zarazić” przeszłością24, która skumulowała się szcze-

gólnie w ciałach kobiet; w sztuce czytamy: „Oni słuchają matek, tak jak pili 

ich mleko. Pamięć weszła w ich kości razem z pokarmem. Wszystko, co było, 

weszło w krew matek i teraz żyje w ich ciałach jak najstarsza legenda”25. Sztu-

ka oddaje zatem wyobrażenie kobiecej lokalnej pamięci ciała, o której dysku-

tuje się w naukach historycznych26. Ciało jako medium zapamiętanej przeszło-

ści, fragmentarycznej przez wzgląd na jej lokalny i subiektywny wymiar i przez 

                                                           
21 Por. C h r i s t i a n  P r u n i t s c h , op. cit., s. 48. 
22

 A n d r z e j  S t a s i u k , Noc. Słowiańsko-germańska tragifarsa medyczna, Wydawnictwo Czarne 

2005, s. 80. 
23 Por. krytykę tej koncepcji przez  K i e n  N g h i  H a , Hype um Hybridität. Kultureller Differenzkon-

sum und postmoderne Bewertungstechniken im Spätkapitalismus, transcript 2005. 
24 A n d r z e j  S t a s i u k , Noc, s. 25. 
25 Ibidem, s. 22. 
26 Por. np. Aleida Assmann, Geschlecht und kulturelles Gedächtnis, „Freiburger Frauenstudien” 2006, nr 19: 

Erinnern und Geschlecht, t. 1, s. 29–46. 
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to niespiętej klamrą narodowej tożsamości, funkcjonuje tym samym jako 

opozycja wobec świata uniwersalnej wymiany i elastyczności po roku 1989. 

Kiedy ta pamięć lokalnej środkowowschodniej przeszłości, której elementem 

jest też wojna (trzeba zauważyć, że chór, w pewnym zniekształceniu, przywo-

łuje słynne wersy Celana „Śmierć jest mistrzem z Niemiec”27), doznaje prze-

mieszczenia, efektem nieuchronnie jest medyczna farsa.  

Nieruchoma cielesność natomiast zdaje się warunkiem romantyzująco-       

-estetyzowanego, fantastyczno-magicznego opisu miejsc28 (świadczących o prze-

szłości), jak sugeruje lektura znanego tomu prozy Stasiuka Dukla. Zacytujmy 

słowa autora: „Faktycznie, lubię nieruchomość... Niespieszni ludzie są wyzwa-

niem dla świata, w którym obowiązuje ekstremalna mobilność kulturowa 

i ekonomiczna. Dlatego pociąga mnie Europa Środkowa jako kontrpropozy-

cja”29. Konsekwencją jest stworzona przez Stasiuka „mitopoetyka trwania”, 

próbująca nawiązywać do mitu Austrii i Galicji, choć za pomocą strategii este-

tycznych wywodzących się z postmodernizmu30. 

W tekście Dziennik okrętowy, poświęconym Europie, autor kojarzy Za-

chód z wirtualnością i szkłem31, analogicznie do pesymistycznych ocen mo-

dernizmu formułowanych także na Zachodzie, jak i z duchem bądź intelektem. 

Wschód natomiast reprezentuje u niego wielość granic32 i pamięć lub prze-

szłość, co w jego tekstach objawia się obecnością zjaw i zmor jako świadków 

czasów minionych. Stasiuk sam jednak przekreśla ten binarny schemat, zwie-

lokrotniając różnice i wpisując je w oba przeciwległe bieguny. Inscenizuje 

dialektykę centrum i peryferii33, pełni i pustki, zakorzenienia i bezdomności34, 

nie mniej niż przestrzeni i historii, według koncepcji posthistoryczności po-

zbawionej celu35, zakłóca więc logikę konkretnych przypisań36 i maluje hybry-

                                                           
27 A n d r z e j  S t a s i u k , Noc, s. 14. 
28 Na temat znaczenia magii i fantastyki por. M a g d a l e n a  M a r s z a ł e k , op. cit., s. 490 i nast. 

Miejsca przypominają środek halucynogenny, narkotyk mający przywoływać wspomnienia i rodzić wizje; 

ibidem, s. 491. 
29 A n d r z e j  S t a s i u k , Patroszenie świata (wywiad), „Tygodnik Powszechny” 7 IV 2002. 
30 Por. M a g d a l e n a  M a r s z a ł e k , op. cit., s. 497 i in. 
31 A n d r z e j  S t a s i u k , Dziennik okrętowy, [w:] J u r i j  A n d r u c h o w y c z ,  A n d r z e j  

S t a s i u k , Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wydawnictwo Czarne 2007, s. 129. 
32 Jego tekst przypomina opis mapy, choć on sam określa mapę mianem „znormalizowanego 

barbarzyństwa”; ibidem, s. 92–94. W konsekwencji tworzy poetykę w duchu mapy i podróży: „Pisanie jest 

wymienianiem nazw. Tak samo jest z podróżą, kiedy koraliki geografii nawlekają się na nitkę życia. Ani 

z lektury, ani z drogi nie wracamy wiele mądrzejsi. Granice jak rozdziały, kraje jak gatunki literackie, epika 

tras, liryka odpoczynków”; ibidem, s. 111.  
33 „Żyć w centrum oznacza żyć nigdzie”, ibidem, s. 94.  
34 Ibidem, s. 96. 
35 M a g d a l e n a  M a r s z a ł e k , op. cit., s. 497. 
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dyczne przestrzenie, opisując, jak fetysze świata konsumpcji panoszą się „nie-

mal na końcu świata”37. A zarazem także w tekście Dziennik okrętowy stare 

kobiety reprezentują niezmienność życia i pełnią rolę zadumanych, niewzru-

szonych obserwatorek38.  

 

2. After The Fall 

 

W centrum innej sztuki Stasiuka, Czekając na Turka, stoi postać radykal-

nie odcinająca się od nowego świata i jego imperatywu mobilności, tęskniąca 

za granicą; także i tu dominuje ton farsy. Tekst dramatu, otwarcie nawiązujący 

do Beckettowskiego Czekania na Godota, powstał w roku 2009 na zamówienie 

festiwalu After the Fall, powołanego do życia przez Instytut Goethego dwa-

dzieścia lat po upadku Muru Berlińskiego — w przedstawionych na nim 

17 sztukach z 15 krajów europejskich szczególną rolę odgrywają mury, granice 

i szlabany. Inscenizacje sztuk powstały w rodzimych teatrach ich autorów oraz 

dodatkowo zaprezentowane zostały na festiwalu w drezdeńskim Staatsschau-

spiel i w Theater an der Ruhr w Mülheim. Hasłem przewodnim festiwalu, 

odwołującego się do wytycznych unijnej polityki kulturalnej — jak deklaruje 

w programie Klaus-Dieter Lehmann, prezydent Instytutu Goethego — jest 

„wspólna europejska przyszłość”39. Na festiwalu reprezentowane były teatry, 

między innymi, z Republiki Mołdawii — ze sztuką Antidot Nicolety Esinencu 

o gazie jako symbolu doświadczeń wojennych — czy z Irlandii, ze sztuką Shib-

boleth Stacy’ego Gregga. Festiwal miał ponadto na celu stworzenie platformy 

komunikacji dla teatrów jako nowej formy współpracy europejskiej. Starania 

takie pokazują, że nieodłączne mechanizmy działania w dziedzinie gospodarki, 

projekty i międzynarodowy network, mają obowiązywać także w pracy teatru. 

Sztuka Czekając na Turka, mająca prapremierę 19 czerwca 2009 w kra-

kowskim Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej, według słów Stasiuka 

dotyka tabu: Edek, sześćdziesięcioletni pogranicznik, przeciwstawia się uświę-

conemu patosowi postępowości, zmienności i mobilności, a więc reprezentuje 

postawę, która — jak twierdzi Stasiuk — skazana jest na przemilczenie lub 

                                                                                                                             
36 Stasiuk przywołuje m.in. mającą długą tradycję ideę narodu bądź regionu jako ciała i bawi się takim 

wyobrażeniem organicznej całości; erotyzuje ją, nadając Europie kobiecą postać, i rozczłonkowuje, opisując 
rozpad przestrzeni. Ponadto fantazja dotycząca Europy zyskuje wymiar poetologiczny: „Twoje ciało składa 

się z nazw, a miłość polega na tym, że słowa określają więcej niż znaczą w istocie”. Ibidem, s. 126.  
37 Ibidem, s. 105. 
38 Ibidem, s. 108 i nast. 
39 Por. dokumentację: After the Fall. Europa nach 1989. Ein Theaterprojekt des Goethe-Instituts, Instytut 

Goethego, s. 1. 
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w najlepszym wypadku na zarzut reakcyjności, jako relikt przeszłości tolero-

wany jedynie u słuchaczy Radia Maryja40. Także i w tej sztuce Stasiuk oddaje 

głos postaciom, „dla których przeszłość znaczy więcej niż przyszłość”41. Tym 

samym podkreśla aporetyczność każdej granicy, jako że jest ona warunkiem 

tworzenia tożsamości i przywiązania do ojczyzny, jak i wszelkiego rodzaju 

przekroczeń42, a więc staje się niezbędna dla przemytników, przemawiających 

tutaj w (ironicznie) podniosłym tonie (antycznego) chóru. Ponadto pojawia się 

refleksja o wirtualności granicy jako takiej, niebędąca efektem konkretnego 

podziału przestrzeni, tylko produktem intelektualnej operacji, działającym na 

(lokalną) wyobraźnię: „Niby las ten sam, ale podzielony jak brzytwą”43. Posta-

ci zaludniające to odosobnione miejsce, stylizowane przez Stasiuka na locus 

horribilis, wspominają dawną praktykę przemytu w kategoriach przeżycia 

noszącego znamiona przygody i szaleństwa, zagrożonego przez programowe 

zniesienie granic globalnego systemu wymiany44.  

Sztuka demonstruje istotną zmianę paradygmatu, bo według nowego po-

rządku granica podlega — jak chce fabuła — prawom ekonomicznym i zostaje 

ostatecznie „zniesiona”; obie strony granicy są wykupione. Granica traci pra-

wo bytu i zostaje zakonserwowana przez stereotypową postać niemej Turczyn-

ki — jak wiemy, według tradycyjnych klisz Orient jest kobietą. Nowa właści-

cielka planuje zachować granicę jako relikt przeszłości, zamieniając dawny 

system w park rozrywki, a więc w merytorycznie rzetelnie przygotowany 

i ekonomicznie rentowny projekt, przekładający lokalne praktyki na realny 

zysk. Podobnie jak w sztukach Republika Wineta Moritza Rinke i Für alle reicht 

es nicht (Dla wszystkich nie wystarczy) Dirka Lauckego, lokalna przeszłość ma 

być zmuzealizowana, co ostatecznie przypieczętowuje jej zniesienie. Druga 

sztuka Stasiuka jest więc diagnozą większego przełomu w tradycji, który poka-

zuje konserwację dawnych praktyk i rytuałów pod postacią estetycznych even-

tów oderwanych od rzeczywistości, i w ostateczności zamykanie lokalnej prze-

szłości w muzeum.  

                                                           
40 A n d r z e j  S t a s i u k , Was man nicht sagen darf, [w:] ibidem, s. 36. 
41

 Ibidem. 
42 „Naszą ojczyzną była granica, a Schengen jest wygnaniem”; A n d r z e j  S t a s i u k , Czekając na 

Turka, Wydawnictwo Czarne 2009, s. 33. 
43 A n d r z e j  S t a s i u k , Czekając na Turka, s. 14. 
44 Sztuka ujawnia też związek między obcością i tym, jak definiuje się „Wschód”, sugerując dowolną 

zmienność tej kategorii. Stary przemytnik Edek tłumaczy: „A teraz jest… jest Mongolia… Mongolia i Bang-

ladesz. Bangladeszu tu pilnujesz!” Ibidem, s. 24. Te przypisania ironizuje m.in. podniosły ton chóru: 

„A Turek srogi”, ibidem, s. 25. 
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Niemiecki teatr reprezentował na festiwalu After The Fall Dirk Laucke ze 

sztuką Für alle reicht es nicht. Autor, urodzony we Wschodnich Niemczech, 

podejmuje problematykę „twierdzy Europa”45, a więc obecnie bardzo aktual-

nego zjawiska przesuwania granic na zewnątrz. Jednak w odróżnieniu od To-

ma Lanoye’a i wymowy jego sztuki Twierdza Europa, Lauckemu nie chodzi 

o tęsknotę za miejscem poza granicami dekadenckiej Europy, ale o przyczyny 

marginalizacji, to znaczy o zawiść w obrębie społeczeństwa. Jego sztuka poka-

zuje zwielokrotnienie granic, bo dawna granica między NRD i RFN jest tak 

samo istotna, jak ta dzieląca Wschód od Zachodu i Europę od Dalekiego 

Wschodu. Tematem dramatu jest white trash, czyli sentymentalni przegrani 

liberalizmu46. Jeden z bohaterów, Heiner, marzy na przykład o parku rozrywki 

z czołgami. Akcja rozgrywa się na granicy czesko-niemieckiej (saksońskiej) 

i koncentruje się wokół znalezionej ciężarówki z uciekinierami przeszmuglo-

wanymi z Azji. Granice pojawiają się jako temat także poprzez intertekstualne 

odniesienie do horroru Quentina Tarantina Od zmierzchu do świtu, którego 

głównymi postaciami są dwaj przestępcy, niespodziewanie przekraczający 

całkiem inną granicę: dzielącą żywych od świata duchów, granicę, za którą jest 

przeszłość i pierwsi mieszkańcy Ameryki. Laucke potęguje znaczenie we-

wnętrznych granic, jak tej dzielącej wschodnio- i zachodnioniemieckie biogra-

fie, przez przywołanie zewnętrznej granicy między życiem i nie-życiem, między 

ludźmi i czarownicami, zombi i zmorami, które występują tu jako alegorie 

obcego i niegodnego47. Dlatego ludzie przemyceni w ciężarówce nigdy z niej 

nie wychodzą, nie znajduje się dla nich żadna forma reprezentacji. Z perspek-

tywy tytułu — „Für alle reicht es nicht” było wszak hasłem Adolfa Hitlera     

— tę „zewnętrzną” granicę można odczytać jako powrót radykalnego, brutal-

nego wykluczenia „niegodnego życia”. 
 

3. Europejska Odyseja 
 

W 2010 jako Europejską Stolicę Kultury wybrano Essen, przez co w cen-

trum uwagi pojawiło się poharatane kulturowo i industrialnie Zagłębie Rury. 
                                                           

45
 Por. szeroki kontekst tego semantycznie złożonego pojęcia, ilustrowanego za pośrednictwem różno-

rodnych obrazów i wyrażającego fikcję wewnętrznej homogeniczności Europy: P e t r a  M a y r h o f e r , 
„Festung Europa”? Grenzikonografien im europäischen Raum, [w:] Bilder von Europa. Innen- und Außenan-
sichten von der Antike bis zur Gegenwart, red. B e n j a m i n  D r e c h s e l  i in., transcript 2010, s. 313. 

46 Por. E s k e  W o l l r a d , White trash — das rassifizierte „Prekariat” im postkolonialen Deutschland, 
[w:] Von „Neuer Unterschicht” und Prekariat. Gesellschaftliche Verhältnisse und Kategorien im Umbruch. Kritische 
Perspektiven auf aktuelle Debatten, red. C l a u d i o  A l t e n h a i n  i in., transcript 2008, s. 35–47. 

47 Por. G i o r g i o  A g a m b e n , Otwarte, przeł. P a w e ł  M o ś c i c k i , „Krytyka Polityczna” 
2008, nr 1. 
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Tam właśnie na przestrzeni roku odbyło się wiele imprez kulturalnych, któ-

rych problematyka krążyła wokół siły przyciągania i odpychania, znamien-

nych dla Europy. Jednym z takich wydarzeń kulturalnych był projekt teatralny 

Odyssee Europa (Europejska Odyseja), prezentujący podczas dwóch dni sześć 

sztuk teatralnych w sześciu różnych miejscach, od Moers po Dortmund. Auto-

rami tekstów byli dramatopisarze z Węgier, Irlandii, Austrii, Polski i Niemiec, 

a tematyka koncentrowała się wokół „mitu przewodniego” Europy — Odysei 

Homera48. Projekt ten wpisywał się w tendencję, wyraźnie nasilającą się 

w ostatnim dziesięcioleciu, dotyczącą „gorączkowego poszukiwania europej-

skich tradycji, osiągnięć, postaw i wartości […], znajdującą odzwierciedlenie 

w licznych i obszernych publikacjach naukowych, artykułach prasowych 

i wystawach”49.  

„Zamówione” odniesienie do Homera miało dwa różne, a przy tym 

sprzeczne cele: z jednej strony chodziło o przypomnienie wspólnej „pranarra-

cji” jako „źródła”50 i jako „prahistorii” Europy — przy czym warto przypo-

mnieć, że problematyczność metaforyzacji idei europejskiej i jej polityki kultu-

ralnej była już przedmiotem poważnych akademickich dyskusji51. Z drugiej 

strony, dokonuje się tu rewitalizacji dawnej opowieści, której przedmiotem jest 

tułaczka, przemierzanie labiryntu krain i ziem, jak i bezdomność czy też spóź-

niony powrót do domu. Te dwa aspekty oferują materiał do aktualizacji Ody-

sei Homera pod hasłem interkulturowych doświadczeń i różnic. Sprzeczność 

między określeniem tożsamości (pratekst) i pluralizmem (tułaczka) powtarza 

się w europejskiej polityce kulturalnej, usiłującej promować zarazem kultural-

ną jedność i różnorodność. Mówi o tym artykuł 167 (1) Traktatu o funkcjono-

waniu Unii Europejskiej: „Unia przyczynia się do rozkwitu kultur Państw 

Członkowskich w poszanowaniu ich różnorodności narodowej i regionalnej, 

                                                           
48 Unijny program „Kultura 2000” stawia sobie za cel stworzenie tożsamości europejskiej i promuje 

inicjatywy koncentrujące się na „odkrywaniu europejskiego dziedzictwa kulturowego”; G u d r u n  

Q u e n z e l , op. cit., s. 89. 
49 Ibidem, s. 11. 
50 W artykułach zebranych w tomie Klausa Kufelda jest mowa o „źródle dziedzictwa kulturowego”, 

„bez którego twór europejski nie miałby rzetelnego fundamentu”, por. K l a u s  K u f e l d , Die Kreativität 

der Städte und Regionen. Ein Wegweiser nach Europa, [w:] Europa — Wandel durch Kultur, red. i d e m , Alber 

1998, s. 18. Użyte tu pojęcie przywołuje skojarzenia z naturą organologiczną, w czym przejawia się 

tendencja do naturalizowania zjawisk kulturowych. Podobne echa pobrzmiewają w parze przeciwieństw 

„głębia” (wywodząca się z dziedzictwa) i „powierzchowność”, jak również w hasłach o istocie i wzroście 

kultury; ibidem, s. 15. 
51 Takie pojęcia, jak „zakorzenienie” implikują związek między kulturą i (narodowym) terytorium, co 

sugeruje izolację i wykluczenie diaspor oraz doświadczeń migracji; por. krytykę w: G u d r u n  Q u e n z e l , 

op. cit., s. 141 i nast. Ponadto Europa wielokrotnie porównywana jest do drzewa, migracja natomiast 

zakodowana jest w metaforyce płynności. 
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równocześnie podkreślając znaczenie wspólnego dziedzictwa kulturowego”52. 

Jednak homerycki mit może posłużyć także do refleksji nad historycznością 

granic lub też nad wyobrażeniem Europy z perspektywy jej bogatej tradycji 

odgraniczania się od różnie wyobrażanej Azji, jak i od „szarej strefy” Wscho-

du53. Możliwe jest też, przez przyjęcie spojrzenia z zewnątrz, z perspektywy 

„innej” Europy (jak choćby Turcji, w której przecież częściowo rozgrywa się 

akcja Iliady)54, odwrócenie porządku centrum/peryferie55, jak postuluje spatial 

turn i jak czyni to niemiecki gość festiwalu, autorka Emine Sevgi Özdamar 

w sztuce Perikizi. Özdamar przekłada tułaczkę antycznego bohatera na dramat 

stacyjny kobiecej tułaczki między Turcją i Niemcami, a zarazem dokonuje 

transformacji mitu w kobiecą narrację biograficzną i wzbogaca go o szereg 

interkulturowych odniesień, tak z kultury wysokiej, jak i popularnej. Obok 

Homera pojawia się nawiązanie do Williama Shakespeare’a, obecne już 

w powieści Özdamar Most nad Złotym Rogiem56, gdzie dorastająca bohaterka 

przeżywa intensywną fascynację teatrem. Pojawiają się cytaty z dzieł Konstan-

tinosa Kaváfisa, Friedricha Hölderlina i Heinricha Heinego, a także z fragmen-

tów piosenek Heino57 i artykułów gazety „Bild”, w niektórych tekstach autorki 

wymienianej jako medium ważne przy nauce języka i dokumentowaniu 

współczesności. Özdamar podejmuje ponadto genderową rewizję opowieści 

o losach bohatera Homera, gdyż — jak wspomniałam — podróżnik jest tu 

kobietą, a jej historia ilustruje przede wszystkim nie heroiczne podboje, ale 

doświadczenia obcości. Nadrzędna idea Odysei, ekstrapolowana przez Özda-

mar, to „bycie nikim” na obczyźnie, wyrażająca zarazem topograficzną inwer-

sję: obczyzną w tej sztuce jest dzisiejsza Europa, a konkretnie Niemcy, bo 

bohaterka wyrusza z Turcji, gdzie powstała Odyseja, do Niemiec, kraju dla niej 

obcego. Dlatego ojciec ostrzega ją słowami Homera:  

 

                                                           
52 „Dziennik Urzędowy Unii Europejskiej”, t. 55, 26 X 2012, s. 123, 

http://www.ecb.int/ecb/legal/pdf/c_32620121026pl.pdf. 
53 G u d r u n  Q u e n z e l , op. cit., s. 96. 
54 W kontekście utartych definicji Europy Rüdiger Korff zwraca uwagę na znaczenie hellenizmu i jego 

miejsca „w dzisiejszym Oriencie. Faktycznie helleńskie dziedzictwo zachowało się w Oriencie — jak choćby 

pisma greckich filozofów — a nie w Europie”; R ü d i g e r  K o r f f , Wo ist Europa?, [w:] Auf der Suche 

nach Eurasien. Politik, Religion und Alltagskultur zwischen Russland und Europa, red. M a r k u s  K a i s e r , 

transcript 2004, s. 25. 
55 G u d r u n  Q u e n z e l , op. cit., s. 134. 
56 E m i n e  S e v g i  Ö z d a m a r , Most nad Złotym Rogiem, tłum. M a r i a  P r z y b y ł o w -

s k a , Wydawnictwo „Pogranicze” 2007. 
57 Heino (wł. Heinz-Goerg Kramm, ur. 1938) jest autorem szlagierów i wykonawcą popularnych nie-

mieckich pieśni ludowych [przyp. tłum.]. 

http://www.ecb.int/ecb/legal/pdf/c_32620121026pl.pdf
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Przez swoją tułaczkę na obczyźnie Odyseusz nieomal stracił swoje je-
stestwo. Chciał skosztować miodu i owiec jednookiego olbrzyma. Córko, 
jeśli ty wyruszysz do obcego kraju, i jeśli ten kraj jest jednookim olbrzy-
mem, bo jego świadomość obejmuje ogromne góry, a ty przyjdziesz i ze-
chcesz skosztować jego miodu i zwierząt, to ty też skurczysz się jak ktoś, kto 
jest nikim. Na końcu nikt ma tylko samotność, samotność swojego ja

58
. 

 

Zmiana płci głównej postaci oraz jej etniczne naznaczenie wyraźnie wpi-

sują się w tekst antyczny, w efekcie bohater radykalnie traci swoją moc: Ody-

seusz przestaje być prototypem heroicznego męskiego fantazmatu, zamiast 

tego personifikuje znikanie osobowości w uśrednionym społeczeństwie, defi-

niującym się przede wszystkim w kategoriach ekonomicznych. Özdamar pro-

ponuje zatem poetykę hybrydyzacji, odrzucającą fantazmat pratekstu i zamie-

niającą konstrukcje jedności na doświadczenie obcości, kładąc przy tym nacisk 

na zewnętrzne granice Europy. 

Sztuki pięciu pozostałych autorów (Özdamar jest jedyną kobietą w tym 

gronie) koncentrują się na skomplikowanej relacji między ojcem i synem, 

osadzając homerycką opowieść o powrocie do domu w kontekście mitu Edypa 

— u Pétera Nádasa i Grzegorza Jarzyny syn ostatecznie zabija ojca. Odyseja 

pozostaje więc w ich odczytaniu heroicznym mitem, który jednak — podobnie 

jak idea stabilnej ojczyzny — stracił swoje uzasadnienie. Sztuka polskiego 

reżysera Grzegorza Jarzyny pt. Areteia (premiera: 27 lutego 2010, Grillo The-

ater, Essen), w której wystąpili zarówno polscy, jak i niemieccy aktorzy, wyko-

rzystując strategię aktualizacji (podobnie jak w inscenizacji Makbeta tego reży-

sera) i posługując się estetyką filmową oraz tłem muzycznym, demonstruje 

spiralę przemocy między męskimi odtwórcami, symbolizowaną na scenie przez 

motyw kręgu. Reżyser i autor pokazuje Odyseusza jako pozbawionego ojczyzny 

i za pomocą surrealistyczno-tajemniczej wizualizacji transponuje doświadczenie 

obcości na widzów. Bogowie, mówiący obcym językiem, zdają się pochodzić 

z przyszłości, obecne na scenie psy potęgują wrażenie ich zagadkowości. Jarzyna 

o swojej sztuce mówi: „Położenie nacisku na bunt przeciwko ojcu, jako moty-

wację do dalszego działania bohatera, tworzy klimat chłodu i okrucieństwa. […] 

Powtórzenie występku zamyka drogę powrotu do korzeni, do ojczyzny i do 

prywatnego szczęścia. […] Chciałbym pokazać Odyseusza jako człowieka bez 

tożsamości, obciążonego winą i dlatego skazanego na wieczną wędrówkę”59. 

                                                           
58 E m i n e  S e v g i  Ö z d a m a r , Perikizi, [w:] Theater Theater. Odyssee Europa. Aktuelle Stücke, t. 20, 

red. U w e  B .  C a r s t e n s e n ,  S t e f a n i e  v o n  L i e v e n , Fischer 2010, s. 287. 
59 Cytat z programu Odyssee Europa. Sechs Schauspiele und eine Irrfahrt durch die Zwischenwelt. 
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Należałoby się zastanowić, czy taka diagnoza uniwersalnego wygnania, 

zainicjowana przez konflikt w łonie rodziny, nie wyraża ex negativo utopii 

zakorzenienia i tradycyjnej rodziny. Nie bez powodu to właśnie Jarzyna insce-

nizował wielokrotnie wystawianą historię rozpadu rodziny — Uroczystość 

Thomasa Vinterberga i Mogensa Rukova, Medeę Eurypidesa, jak również opo-

wieść o losach niezdolnego do życia w związku manipulatora Don Giovannie-

go. Pod ostentacyjnie powracającą tęsknotą za życiem i pasją ukrywa się wy-

raźnie chęć ukazania utopii bezpiecznej wspólnoty, którą Jarzyna chce prze-

ciwstawić chłodowi współczesności, nawet jeśli na poziomie wyboru środków 

wyrazu reżyser suwerennie porusza się w świecie multimediów i chętnie sięga 

po grę masek (nie tylko w swoim własnym nazwisku). W jednym z wywiadów 

Jarzyna stwierdził: „W latach dziewięćdziesiątych zapominamy o najważniej-

szych wartościach — o uczuciu, o ludzkim cieple, o miłości. Postępuje degra-

dacja wartości humanistycznych, a jednocześnie silne jest przekonanie 

o wszechwiedzy i wszechmocy człowieka” 60.  

Omówione tu produkcje festiwalowe postrzegać można mniej lub bar-

dziej jako opozycję wobec entuzjastycznej unijnej polityki kulturalnej i jej 

nomenklatury: tekst Stasiuka za pomocą odniesienia do pamięci ciała zwraca 

się przeciwko emfatycznej wizji przyszłości, ignorującej przeszłość. Fantazji 

nieograniczonej wymiany sztuka przeciwstawia lokalność, konkretne miejsce 

jako efekt ustanawianych granic i warunek żywotności wyobraźni. Poszukiwa-

niu transnarodowych, europejskich „korzeni” Özdamar przeciwstawia asyme-

tryczną obcość między narodami. W niemieckojęzycznych sztukach widać 

akcentowanie „zewnętrznej granicy” Europy (Laucke, Özdamar)61, natomiast 

w polskich dramatach pobrzmiewa obawa o ponowną utratę tożsamości re-

gionów stanowiących część przestrzeni tranzytowej zimnej nowoczesności 

(Stasiuk, Jarzyna).  

Jak zatem widać, festiwale, częściowo finansowe przez Unię Europejską, 

uwydatniają sprzeczności istniejące między założeniami programowymi 

a praktyką, co być może pozwoli uchronić je od zawężenia i uproszczenia 

problematyki, jaką niesie z sobą choćby wybór jako motyw przewodni takiego 

                                                           
60 Cyt. za: M a r y l a  Z i e l i ń s k a , Grzegorz Jarzyna: Klarowna, bezkompromisowa namiętność, 

[w:] Strategie publiczne, strategie prywatne, s. 77. 
61 Jednocześnie sondują granice krajów ościennych, jak widać po obecności postaci pochodzących 

z Polski w sztukach Ernte (Zbiory) Claudii Grehn i Feuer mit mir (Ogień ze mną) Olivera Klucka; por. 

A r t u r  P e ł k a ,  „...do Warszawy lepiej nie...”. Polskie wątki w aktualnych niemieckich tekstach teatralnych 

w niniejszym tomie. 
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tekstu, jak Odyseja, powielającego pewną określoną koncepcję kultury wyso-

kiej oraz genderowo anachroniczne wizje. 

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska 
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Artur Pełka 

„… do Warszawy lepiej nie…”  

Polskie wątki w aktualnych  

niemieckich tekstach teatralnych 

Kiedy w 1990 roku w Krótkiej mowie kosmopolity bez ojczyzny Günter 

Grass wyrażał stanowczy sprzeciw wobec zjednoczenia Niemiec, prorokował 

zarazem „pokonanemu” przez zachodni kapitalizm „wschodnioniemieckiemu 

narodowi”: „Kto nie poczuje [wolnorynkowych narzędzi tortur — A. P.], ten 

nic nie dostanie. Nawet bananów”1. Ta gorzko-ironiczna diagnoza nawiązuje 

niechybnie do kultowej okładki satyrycznego magazynu „Titanic” z listopada 

1989 roku, przedstawiającej siedemnastoletnią „Gabrysię ze strefy [radzieckiej] 

w (RFN-owskim) szczęściu”, która dzierży w dłoni monstrualny ogórek z ko-

mentarzem „Mój pierwszy banan”.  
 

   

Ilustracja 1: Okładka magazynu „Titanic” z listopada 1989 

                                                           
1 G ü n t e r  G r a s s , Krótka mowa kosmopolity bez ojczyzny, tłum. M a ł g o r z a t a  Ł u k a -

s i e w i c z , [w:] Niemieckie rozliczenia. Przeciwko tępemu nakazowi jedności, Niezależna Oficyna Wydawni-

cza „Nowa” 1990, s. 102. 
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Dzięki takiemu przedstawieniu ten (skądinąd falliczny, a ponadto szybko 

psujący się) owoc południowy umocnił swój status symbolu dostatku w kapi-

talistycznym społeczeństwie dobrobytu, a tym samym rozdźwięku między 

bogatym Zachodem a biednym Wschodem, co niebawem doczekało się także 

muzycznego odpowiednika. W roku 1991 ikona alternatywnej muzyki nie-

mieckiej, Nina Hagen, wylansowała swój kolejny przebój Zwischen Erfurt und 

Gera (Między Erfurtem i Gerą), opowiadający o marzeniach ucieczki na Za-

chód pewnego Krystiana z NRD. W poincie utworu na żądanie saksońskiego 

urzędnika służby granicznej „Czy mogłaby pani się wylegitymować?”, ekscen-

tryczna piosenkarka odpowiada cynicznie: „Nieee, ale mogę podarować panu 

banana!”. 

Nic dziwnego zatem, że również młodzi niemieccy dramatopisarze nie 

pozostali obojętni na tę „bananową koniunkturę”, wykorzystując w swoich 

tekstach dla teatru specyficzną symbolikę tego owocu. Sztukę Olivera Klucka 

o wymownym, przywołującym socjalistyczne realia tytule Zum Parteitag Ba-

nanen (Na zjazd partii banany), wystawioną po raz pierwszy w październiku 

2009 roku w Schauspiel w Chemnitz2, wieńczy następująca mrzonka jako 

wizja przyszłości: 

 

być silnym i nie dać się 

złożyć wniosek o rentę inwalidzką 

brzmi nieźle 

a potem gdzieś pojechać, do Londynu, 

Lizbony, Paryża, Warszawy 

do Warszawy lepiej nie 

może do Kopenhagi 

tak, to byłoby coś 

przyszłość & perspektywy 

i czasami banany 

banany 

banany 

banany
3
 

                                                           
2
 Prapremiera: Schauspiel Chemnitz (Kleine Bühne), 3 X 2009, reżyseria Max Claessen. Ta napisana na 

zamówienie teatru w Chemnitz sztuka była po Zasadzie Meesego, za którą w 2009 Kluck otrzymał 

Förderpreis für Junge Dramatik (Nagrodę dla Młodych Dramatopisarzy), drugim tekstem teatralnym uro-

dzonego w 1980 na wyspie Rugia autora. W międzyczasie Kluck został wyróżniony Kleist-Förderpreis für 

junge Dramatiker (Nagrodą im. Kleista, 2010) oraz Literaturpreis des Kulturkreises der deutschen Wirtschaft 

(Nagrodą Literacką Niemieckiego Biznesu, 2011). 
3 O l i v e r  K l u c k , Zum Parteitag Bananen, „Theater heute” 2010, nr 1 (dodatek z tekstem sztuki), 

s. 12. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Literaturpreis_des_Kulturkreises_der_deutschen_Wirtschaft
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Fakt, że nie należy jeździć do Warszawy, jest dla postaci w przesyconym 

pesymizmem dramatycznym bilansie pozjednoczeniowych Niemiec autorstwa 

Klucka tak samo oczywisty, jak to, że jeśli kradnie się tak dużo, jak kradli 

„towarzysze w NRD”, to „kradnie się jak cyganie”4, czy też jeśli chce się 

w nocy kupić papierosy, kupuje się je „u czarnucha”5.  

Podobnie jak Kluck, również inni młodzi autorzy i autorki obnażają 

w swoich tekstach teatralnych zakorzenioną w języku niemieckiego społeczeń-

stwa dobrobytu ksenofobię, co zresztą nie zawsze spotyka się z adekwatnym 

odbiorem przez publiczność i krytykę. Wymownym przykładem rozdźwięku 

między intencją autora a recepcją jego zamysłu jest zrealizowany przez Dirka 

Lauckego w 2009 roku projekt teatralny ULTRAS. Na kanwie własnego tekstu 

w konwencji dokumentarnej Laucke wyreżyserował w rodzinnym Halle (Saale) 

przedstawienie z udziałem aktorów-amatorów, ultraprawicowych kibiców 

miejscowego klubu piłki nożnej. Mimo lokalnego charakteru przedsięwzięcia, 

spektakl ten wywołał skandal, który odbił się echem w całych Niemczech. Po 

premierze zarzucono Lauckemu podżeganie antysemickich nastrojów6, czego 

powodem była następująca scena rozmowy między reporterem radiowym 

i grupą kibiców: 

 

BILLY:  No i co, krzyczeliście „Jena Żydzi”, czy nie? […] 

TOM:  Nie kumam, co złego jest w słowie Żyd. To jest, 

no, taka sama obelga jak każda inna. Nie jeste-

śmy przecież porąbani, żeby krzyczeć głupki albo 

coś w tym stylu. 

BILLY:  Ale przecież to nie głupków w liczbie 6 milionów 

wymordowali idioci tacy jak wy. Niee, to byli 

Żydzi. Jak możecie mówić, że w używaniu tego 

słowa nie ma nic złego. Twierdzicie przecież, że 

to obelga.  

OBERRÖBLINGEN:  No ale w menu też jest kotlet po cygańsku
7
. 

                                                           
4 Ibidem, s. 5. 
5 Ibidem, s. 10. 
6
 Sztuka miała premierę w Thalia Theater w Halle, 18 IX 2009, w reżyserii urodzonego w 1982 

w Schkeuditz (Saksonia) autora. Zarzewiem skandalu stała się recenzja opublikowana tuż po premierze 

w „Mitteldeutsche Zeitung”, której autor potępił obojętność Lauckego na antysemickie hasła i zażądał 

wyciągnięcia konsekwencji przez dyrektora teatru, por. A n d r e a s  M o n t a g , Halles Thalia macht 

Skandal, „Mitteldeutsche Zeitung” 20 IX 2009. W wyniku tej nagonki z patronatu nad projektem wycofali 

się sponsorzy oraz miejscowi politycy. 
7 D i r k  L a u c k e , Ultras. Ein Stück, niepublikowany maszynopis, Gustav Kiepenheuer Bühnenver-

trieb 2009 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako U odsyłają do tego egzemplarza], s. 38 i nast. 



ARTUR PEŁKA 

137 

 

W innej scenie sztuki kibice FC Halle zdają relację z podróży autobusem 

na UEFA-CUP do Moskwy: 

 

MARTIN: Potem jechali przez Polskę i wszyscy ludzie tam 
machali do niemieckiego autobusu. […] Widok 
nadzianych Niemców był dla Polaków megazaje-
bistym przeżyciem, aż w końcu autobus się za-
trzymał i wtedy szczęka im opadła: na tylnej szy-
bie wisiała niemiecka flaga wojenna ze swastyką. 
[…] A wieczorem dotarli gdzieś i władowali się do 
hotelu. Hotelarz był megamiły, no i spoko, super 
ich obsłużył. 

BÖRTI:  Za 5 euro tyłek by lizał. Albo przysłał parę 
dziewczynek (U, 35 i nast.). 

 

Ponieważ jednak (kompensacyjne) „męskie fantazje” wschodnioniemiec-

kich kibiców nie zostają spełnione, wyładowują swą agresję, malując na ścia-

nie jednego z hotelowych pokoi „ekstremistyczne hasła i symbole” (U, 36). 

Gdy w końcu jeden z nich kradnie z hotelu wódkę, wezwana zostaje polska 

policja, którą niemieccy chuligani przekupują skutecznie — czymże innym 

niż… (wróćmy do cytowanej na wstępie piosenki Niny Hagen) właśnie bana-

nami: „Za paczkę kawy i banany mogli jechać dalej…” (U, 36). Tym samym 

banan jako instrument przekupstwa urasta do rangi signum nacjonalistycznej 

arogancji. 

Nonszalancja o podłożu ksenofobicznym jest również motywem prze-

wodnim innego tekstu Lauckego. Sztuka, której tytuł nawiązuje do sloganu 

propagandowego Adolfa Hitlera, Für alle reicht es nicht8 (Dla wszystkich nie 

starczy), napisana w 2009 roku w ramach projektu teatralnego After the Fall9, 

opowiada o konfrontacji kilku postaci pochodzących z obu części zjednoczo-

nego państwa Niemców, będących w różnym wieku i stanowiących tym sa-

mym przekrój całego niemieckiego społeczeństwa, ze szczególnego rodzaju 

znaleziskiem: niedaleko granicy niemiecko-czeskiej odkrywają oni porzuconą 

ciężarówkę, w której znajdują nie tylko przemycane papierosy, lecz i na pół 
                                                           

8 Premiera w reżyserii Sandry Strunz odbyła się w drezdeńskim Staatsschauspiel 31 X 2009 i została en-
tuzjastycznie przyjęta przez publiczność oraz krytykę. Inscenizację zaproszono rok później na prestiżowy 
festiwal teatralny Mülheimer Theatertage. Pozytywnie odebrano również wystawienie sztuki w reżyserii 
Sabine Auf der Heyde w Deutsches Theater w Berlinie (premiera 24 IV 2010). 

9 W ramach tego międzynarodowego projektu, zainicjowanego przez Instytut Goethego w 20. rocznicę 
upadku Muru Berlińskiego, zaproszono 17 dramatopisarzy z 15 europejskich państw do napisania sztuk 
obrazujących przemiany społeczno-polityczne w ich krajach po zniesieniu „żelaznej kurtyny”. Projekt 
wieńczył jesienią 2009 podwójny festiwal — w Staatstheater Dresden i w Theater Mülheim, na którym 
zaprezentowano wybrane inscenizacje sztuk powstałych w jego ramach. 
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żywi nielegalni emigranci z Azji. Na nieczynnym poligonie wojskowym, który 

zaadaptowany został przez Heinera na park rozrywki ze szkołą jazdy czołgiem, 

postaci prowadzą nacechowane rasizmem rozmowy o przyszłości Azjatów, 

których konsekwencją jest zostawienie samochodu z wycieńczonymi pasaże-

rami „w szczerym polu”10, bez udzielenia im pomocy. 

Für alle reicht es nicht stanowi swego rodzaju diagnozę niemieckiego spo-

łeczeństwa pozjednoczeniowego po rozszerzeniu Unii Europejskiej i Strefy 

Schengen. Laucke wykorzystuje tu stereotyp zacofanego, wrogo nastawionego 

do cudzoziemców Niemca ze Wschodu i postępowego, przyjaznego dla obcych 

Niemca z Zachodu, prezentując zarazem ich (szablonową) wzjemną pogardę, 

a w konsekwencji relatywizując i ośmieszając oba stereotypy11. 

Szczególnie pochodząca z byłej NRD Anna, która ze swoim zachodnio-

niemieckim partnerem Jo przemyca papierosy z Czech, wciąż bryluje rasistow-

skimi hasłami: 
 

JO: […] dlaczego on nie mówi kambodża, chiny / taj-
landia czy — 

ANNA:  bo wietnamce to wietnamce. […] 
JO:  to rasistowskie określenie. 
 […] niczego na wschodzie się nie nauczyliście. 
ANNA:  nauczyłam się, że wietnamce to wietnamce. tak 

się na nich mówi (F, 18).  
 

Werbalna dyskryminacja jawi się tutaj wyraźnie nie jako indywidualny 

przejaw niechęci do cudzoziemców, lecz jako rodzaj zinstytucjonalizowanej 

ideologii, którą jednostka przyswaja sobie w procesie socjalizacji w spo-

łeczeństwie12. Ksenofobia ta skierowana jest nie tylko przeciwko „obcym” 

z dalekiej Azji, lecz również przeciw europejskim sąsiadom. W tym sensie 

Anna propaguje wręcz rasistowską teorię ewolucji: „najpierw polacy zabierają 

niemcom pracę, potem ukraińcy polakom, a w końcu wietnamce ukraińcom. 

i tak na sam dół drabiny ewolucyjnej” (F, 39). 

                                                           
10 D i r k  L a u c k e , Für alle reicht es nicht, niepublikowany maszynopis, Gustav Kiepenheuer Büh-

nenvertrieb 2009 [cytaty w tekście głównym oznaczone jako F odsyłają do tego egzemplarza], s. 53. 
11 Wyczerpująco o tym tekście por. A r t u r  P e ł k a , Wendetheater — „Hinwendungsdramatik”. Zu 

Dirk Lauckes „Für alle reicht es nicht”, [w:] Das Drama nach dem Drama. Verwandlungen dramatischer Formen in 
Deutschland seit 1945, red.  i d e m ,  S t e f a n  T i g g e s , transcript 2011, s. 143–156.  

12 Chodzi tu o mechanizm nazywany w refleksji naukowej BIAS (od angielskiego bias = uprzedzenie). 
Badania zainicjowane na początku lat osiemdziesiątych w USA wskazują, że żaden człowiek nie jest wolny 
od uprzedzeń, które mają zarówno indywidualny, jak i społeczny wymiar, tzn. dyskryminacja nie opiera się 
jedynie na uprzedzeniach jednostek, lecz jest wynikiem dominujących w danym społeczeństwie zinstytucjo-
nalizowanych dyskursów. Por. np. Der Anti-Bias-Ansatz: Beiträge zur theoretischen Fundierung und Professio-
nalisierung der Praxis, red. O l i v e r  T r i s c h ,  H a r a l d  H a h n , ibidem 2013. 
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W całej sztuce Lauckego dominują obrazy niedostatku, które w kon-

sekwencji odmitologizowują zjednoczone Niemcy jako „raj dobrobytu”, sym-

bolizowany tu szczególnie przez landszaft leżących odłogiem „Strawberry 

fields” (F, 45), na których — jak mówi Anna — wcześniej pracowali „polaczki, 

rumuni”, a teraz już ich nie ma, „bo polaczki stali się za dobrzy do tej roboty 

w polu. a wietnamce zjawili się na nim po prostu za późno” (F, 38).  

Tym samym Für alle reicht es nicht eksponuje przemiany rynku pracy 

w zjednoczonej Europie. W tym sensie tekst Lauckego implikuje, że Polacy 

i inni Europejczycy ze Wschodu kontynentu już od dawna, o ile w ogóle są do 

tego zmuszeni, pracują na lepszych warunkach w Wielkiej Brytanii i Irlandii. 

Dalsze przemiany rynku pracy przepowiada w zabawnej i polonofilskiej wizji 

właściciel „czołgowego parku rozrywki” Heiner: 

 

czasem wyobrażam sobie, jak za dwadzieścia, trzydzieści lat zbieracze tru-
skawek z polski ze swej dawnej sezonowej pracy zrobią biznes. zasuwać jak 
kiedyś to podstawa. musisz mieć na uwadze, że w przyszłości ludzie będą 
tłuści jak świnie. i dlatego będzie to miało właśnie wymiar zdrowotny. 
w każdym razie wyobrażam sobie, że to zatrybi. że zadziała. najpierw wy-
parowują systemy. a potem praca — (F, 49). 

 

Notabene Laucke nosił się z zamiarem poświęcenia jednego ze swych tek-

stów w całości sezonowym pracownikom z Polski13, jednak projekt ten nie 

został zrealizowany. Udało się to natomiast Claudii Grehn, i to ze znacznym 

sukcesem, bowiem jej sztuka Ernte (Zbiory) wyróżniona została w 2010 roku 

Förderpreis des Stückemarkts für neue Dramatik (Nagrodą Rynku Sztuk dla 

Nowej Dramaturgii)14. 

Akcja sztuki rozgrywa się w czasie zbiorów jabłek na plantacji w Niem-

czech i przerywana jest krótkimi scenami z Polski oraz zatytułowanymi „eks-

peryment” fragmentami prozy o charakterze pamiętnikarskim, które opisują 

zakończony fiaskiem projekt piekarni, założonej i prowadzonej wspólnie przez 

kilku bezrobotnych Niemców15. Polskimi protagonistami sztuki są Anna i jej 

                                                           
13 Informacja na podstawie rozmowy przeprowadzonej z autorem w październiku 2009 roku. 
14 Po raz pierwszy sztukę zaprezentowano w 2008 jako dramatyczną miniaturę w ramach Festiwalu 

Ohne alles 2 w Schauspielhaus Bochum. Prapremiera w Maxim Gorki Theater, Berlin, 19 XII 2010; reżyseria 
Dominic Friedel. Urodzona w 1982 w Wiesbaden Claudia Grehn otrzymała w 2007 Nagrodę im. Kleista za 
sztukę Heimlich bestialisch — I Can Wait to Love in Heaven. 

15 Chodzi o autentyczne sprawozdanie rówieśniczki Grehn, Leny Müller, która rzeczywiście brała 
udział w alternatywnych projektach kolektywnej działalności gospodarczej bezrobotnych. Tekst posiada 
zatem wyraźną dokumentarno-autobiograficzną warstwę, tym bardziej, że Grehn „od ukończenia szkoły wciąż 
pracowała sezonowo przy zbiorach”. Por. Andrea Koschwitz, Jenseits des Offiziellen. Claudia Grehns „Ernte”, 
„Theater heute”, Jahrbuch 2010, s. 176. 
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nastoletni synowie Paweł i Sasza, regularnie pracujący sezonowo w Niem-

czech. Anna wykonuje tę pracę już od dziesięciu lat, mieszkając w czasie zbio-

rów u rozwiedzionego i bezdzietnego Petera, opiekującego się dodatkowo 

młodą bezdomną prostytutką o imieniu Lydia, która „jakby przypadkiem 

pojawia się w tej historii”16. Mimo że Anna oczekuje trzeciego dziecka, którego 

ojcem jest Marek — alkoholik z jej rodzinnej miejscowości, w zaawansowanej 

ciąży wyrusza z obydwoma synami na zbiory. Paweł zostawia w domu swoją 

żonę Magdę z trzymiesięcznym synem Dawidem. W czasie zbiorów poznaje 

maturzystkę Lenę, która jako jedyna Niemka pracuje na plantacji razem 

z Polakami. Oboje bardzo się do siebie zbliżają, również Anna zaprzyjaźnia się 

z Leną. Na końcu sztuki Sasza powoduje wypadek skradzionym samochodem 

i trafia do niemieckiego szpitala, w którym Anna rodzi córkę. 

Już w pierwszej scenie przywoływane są rozpowszechnione w Niemczech 

uprzedzenia dotyczące Polski: „mały dom pokryty papą z zadaszeniem z falo-

wanej blachy na wózek dla dziecka i buty”, zaniedbane podwórze z pijanym 

Markiem śpiącym przed „furtką do ogrodu” (E, 5) tworzą typowe dla „pol-

skiego gospodarzenia”17 kulisy. Anna jawi się na tym tle jako typ „złej staru-

chy”, która oczernia swoją synową i radzi Pawłowi, by znalazł sobie w Niem-

czech kobietę, co prowadzi do sprzeczki. Eskaluje ona inwektywami — syn 

nazywa nawet matkę „dziwką” (E, 5) — choć jednocześnie w czasie kłótni 

oboje podkreślają, że są „wierzący” (E, 4). 

Cały polski personel sztuki jest rozdarty między koniecznością pracy za 

granicą i przywiązaniem do własnego kraju, który nie jest bynajmniej ideali-

zowany. Anna mówi „chcę do polski” (E, 32), a jednocześnie sama sobie za-

przecza, stwierdzając: „nie mogę żyć w polsce / z dzieckiem” (E, 35). Z dialo-

gów Polaków wyłania się obraz Niemiec jako kraju, w którym „ludzie za mało 

sobie pomagają” i „za mało myślą” (E, 8). Ta ambiwalencja w stosunku do 

Niemiec dochodzi do głosu szczególnie w monologu wewnętrznym Saszy, na 

który nakłada się auktorialny komentarz:  
 

Autobus jedzie przez wioski przemierza część kraju do której nie dotar-
ła jeszcze autostrada / wszędzie rozsypujące się domy […] / autostrada by 
jeszcze szybciej dotrzeć tam gdzie można zarobić pieniądze i znów szybko 
jechać tam gdzie chce się żyć ale nie można pracować / w niemczech ludzie 
żyją a jednak nie żyją i on tak nie chce skończyć (E, 8). 

                                                           
16 C l a u d i a  G r e h n , Ernte, niepublikowany maszynopis, Verlag der Autoren 2010 [cytaty w tek-

ście głównym oznaczone jako E odsyłają do tego egzemplarza], s. 10. 
17 Na temat tego stereotypu por. H u b e r t  O r ł o w s k i , „Polnische Wirthschaft”: nowoczesny nie-

miecki dyskurs o Polsce, Borussia 1998. 
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Tekst mówi w kilku miejscach wręcz o wyzysku polskich gastarbajterów: 

„praca przez siedem dni w tygodniu po dziesięć godzin” (E, 17), „stawka na 

godzinę starcza na paczkę [papierosów]” (E, 20), zakwaterowanie w nieogrze-

wanych kontenerach itp. itd. Takie traktowanie Polaków wywołuje niechybnie 

skojarzenia z losem robotników przymusowych w Trzeciej Rzeszy: „Stara ba-

uerka nie życzy sobie polaków w domu […] chyba że do sprzątania i daje nam 

stare naczynia bo nie chce jeść potem z zabrudzonych przez nas [i bardzo 

pilnuje] żeby żadna wschodnia ździra nie zbałamuciła jej syna i nie przywłasz-

czyła sobie jego domu” (E, 10). 

Wszechobecne w sztuce wzajemne animozje i resentymenty między Pola-

kami i Niemcami złagodzone zostają jednak ostatecznie przez prawie „małżeń-

skie” stosunki Anny i Petera, a w szczególności przez intymne relacje między 

Leną i Pawłem, co w konsekwencji niweluje egzemplifikowane w sztuce 

sztampowe uprzedzenia i stereotypy. Ci ostatni znajdują, mimo egzystencjal-

nego rozgoryczenia, niepozbawiony humoru wspólny język wzajemnego za-

ufania i pocieszenia: 

 

LENA:  więc jaki masz dokładnie problem 

PAWEŁ:  problem —  

w polsce produkt krajowy brutto rośnie szybciej 

niż gdziekolwiek indziej w europie — ale co to 

daje gdy ceny rosną dwa razy szybciej a płace nie 

starczają nawet by wyżyć to wszystko dzieje się 

bez nas jak mam w takiej sytuacji studiować 

i godziwie zarabiać 

LENA:  to tylko parę lat 

PAWEŁ:  w naszym miasteczku  

nie ma w ogóle pracy 

 z pewnością właśnie kradną z komórki drewno 

 sprzedadzą je a potem samą komórkę 

LENA:  może kradną też twoją żonę […] (E, 32) 

 

Lena, pocieszając Pawła, demitologizuje jednocześnie niemiecki „raj do-

brobytu”, ostro krytykując tamtejszy system oświaty i rynek pracy:  

 

No tak jasne ja mogę studiować — mam nieograniczone możliwości tu 

szanse są równe dla wszystkich — na przykład medycyna czekasz dziesięć 

semestrów i w tym czasie uczysz się wychodzącego naprzeciw klientom 

obchodzenia się z klientami i zorientowanego na sukces myślenia ach co 

tam dostanę przecież jakąś porządną pracę przecież w niemczech jest tylko 
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kilka milionów bezrobotnych niech inni staną się automatami i w miejscu 

pracy odstawią na bok swe człowieczeństwo ja nie muszę przecież się 

z nimi zadawać i najlepiej nie zostanę psychologiem (E, 32 i nast.). 

 

 Ostrą krytykę Niemiec zawierają przede wszystkim sekwencje opisujące 

plajtę założonej przez bezrobotnych piekarni z powodu biurokracji i niechęci 

otoczenia. Niemcy ukazane są wręcz jako państwo represyjne: w jednej ze scen 

bezdomna Lydia wyrzucona zostaje brutalnie z publicznej biblioteki, w której 

usnęła przy lekturze pism Fritjofa Capry18. 

Tekst Claudii Grehn wpisuje się w bardzo wyraźną tendencję współcze-

snej dramaturgii niemieckiej, reprezentowanej głównie przez młode autorki 

i autorów, do radykalnej krytyki własnego państwa. Nie rozstrzygając w tym 

miejscu, czy jest to jedynie rodzaj przejściowej mody z powodu braku innych 

tematów czy też wyrafinowana komercyjna taktyka, wydaje się, że wiodącym 

tematem Ernte nie są jednak problemy natury społeczno-gospodarczej, lecz 

intymne, uczuciowe relacje między ludźmi, co sugeruje już tajemnicze motto 

sztuki zaczerpnięte z wiersza Williama Blakeʼa Chora róża19. Tekst przeplatają 

nieustannie refleksje o związku kobiety i mężczyzny, małżeństwie i rodzinie. 

W tym właśnie kontekście Lena (symptomatycznie dla swego wieku) bojkotuje 

„staromodne” jej zdaniem wartości, które — jak poucza Pawła — „są w nas 

nieustannie wtłaczane” (E, 27), twierdząc, że „rodzina jest najzwyczajniej 

w świecie przeżytkiem” (E, 26). Jednak w intymnej sytuacji z Pawłem przyzna-

je, że „ostatecznie wszyscy i tak chcą mieć rodzinę…” (E, 18). 

Pod koniec sztuki Lena odwiedza w szpitalu rannego w wyniku wypadku 

samochodowego Saszę. Wywiązuje się między nimi iście egzystencjalna roz-

mowa, stanowiąca niejako punkt kulminacyjny sztuki:  

 

LENA:  […] żebyś ty wiedział jak mi się chce rzygać na to 

całe gówno tutaj 

SASZA:  no to dlaczego tu jesteś 

LENA:  myślisz na świecie 

SASZA:  co ty masz za depresję 

LENA:  nieee / już jej nie mam (E, 77) 

                                                           
18 Lektura książek autora Tao fizyki, wzywającego do radykalnej reorganizacji życia przez świadomość 

ekologiczną i mistycyzm, dodatkowo wzmacnia wymowę tej sceny.  
19 W i l l i a m  B l a k e , Chora róża, tłum. J ó z e f  W a c z k ó w , [w:] i d e m , Wiersze i poematy, 

wybór i opracowanie K r z y s z t o f  P u ł a w s k i , Świat Literacki PIW 1997, s. 32: „Zachorowałaś, różo 

/ Gdy noc rzuciła cienie, / Czerw uskrzydlony burzą, / Sfrunął niepostrzeżenie. // Spąsowiało radością / 

Twoje łoże, gdzie skrycie / Swoją ciemną miłością / Robak toczy twe życie”. 
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Kontakt z Polakami — przyjaźń z Anną, a jeszcze bardziej zażyły związek 

z jej synem Pawłem — odczytany może być jako rodzaj terapii dla Leny. Zna-

cząca w tym kontekście jest auktorialna refleksja w formie didaskaliów, mówiąca 

o Annie, która mimo obaw urodziła w niemieckim szpitalu dziecko, „że razem ze 

swoją malutką córeczką [...] z pewnością może być szczęśliwa…” (E, 40). 

To quasi-auktorialne odkrycie „szczęścia” dotyczy również samej Leny, 

chociaż — albo właśnie dlatego, że — Paweł wraca ostatecznie do Polski do 

swojej żony Magdy. Owo „rozpoznanie” koresponduje zresztą z demistyfikacją 

męskiej postaci o symbolicznym imieniu Hermann20, który nieoczekiwanie 

pojawia się na końcu sztuki, podając się za doradcę podatkowego. Peter pozna-

je go w szpitalu podczas jednej z wizyt u Anny. W trakcie rozmowy z nim 

Hermann celebruje się jako bohater odbudowy Niemiec i „cudu gospodarczego”: 

 

po wojnie wzrastaliśmy w ruinach i nie chodzi tu tylko o budynki jeśli 

w ogóle miało się szczęście mieć ojca lub matkę tutejsze sierocińce po woj-

nie nie były słodkie […] człowieczeństwo często zawodzi a mimo to po-

stawiliśmy gospodarkę na nogi i stworzyliśmy system prawdziwych warto-

ści a co oni teraz z tym robią (E, 74).  

 

Jako burzycieli „niemieckiego porządku” Hermann denuncjuje ludzi ta-

kich jak Sasza: „ten to zasłużył na solidną karę ten smarkacz nie nie można 

przymykać na to oczu i udawać że to nie jest niebezpieczne dla społeczeństwa 

— oni w tych swoich mafiach — większości z nich nic już nie pomoże” (E, 74). 

Hermann jako „stróż” porządku społecznego i obrońca moralności chwali się 

przy tym swoją rodziną, twierdząc, że nawet jako rencista chętnie począłby 

jeszcze kolejne dzieci, gdyby jego żona nie była taka „zdystansowana” (E, 62). 

Wypowiada się o niej zresztą z szowinistyczną arogancją — „moim wynagro-

dzeniem jest to że nie muszę zbyt wcześnie być w domu z moją kobietą” 

(E, 64)21. Gdy w ostatniej scenie sztuki Hermann umiera, jedna z pielęgniarek 

obwieszcza, że był samotny i bezdzietny…  

                                                           
20

 Imię to wywodzi się ze starowysokoniemieckiego [Heer + Mann = wojsko + mężczyzna] i oznacza tyle 

co „wojownik”, „żołnierz”. 
21 Zresztą Hermann z pogardą traktuje również innych ludzi: „trzeba pracować efektywnie co ja mia-

łem już za klientów okropny wygląd i zupełny brak organizacji pracy i jeszcze jęczą że popadają w długi 

a jak idę do biura to uśmiecha się do mnie takie ścierwo tak się przecież nie robi interesów” (E, 64). Aro-

gancka krytyka Hermanna stanowi kontrast do poruszanego w tekście problemu bezrobocia względnie 

wyzysku przez pracodawców. Również Peter, do którego skierowane są te słowa, jest jego ofiarą, bowiem 

z powodu malwersacji swego szefa traci pracę. 
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Za pomocą tego nowoczesnego anagnorisis jako demaskacji, której towa-

rzyszy przezwyciężenie depresji przez Lenę, Claudia Grehn w pewnym sensie 

ożywia scenę jako „instytucję moralną”. Nie idealizując polskich postaci, au-

torka czyni z nich niejako kontrastową płaszczyznę projekcyjną, dzięki której 

zdiagnozowane zostają neurozy względnie psychozy własnych rodaków. Zjed-

noczone Niemcy jawią się przy tym — podobnie jak u Dirka Lauckego — jako 

rodzaj paradies lost22. Rolę utraconych pól truskawkowych przejmuje u Grehn 

jabłkowy sad, który jako miejsce wyzysku, zwłaszcza po skontrastowaniu 

z romantycznym ogrodem różanym Magdy w Polsce, staje się niejako locus 

horribus. 

Wyróżnioną sztukę Claudii Grehn charakteryzuje głęboka tęsknota za 

autentycznością jako — jak się wydaje — reakcja na „posty” różnej maści, 

panujące w ostatnich dziesięcioleciach (nie tylko w teatrze). Tendencja ta 

wyraźna jest również u innych autorów „pozjednoczeniowej generacji”, którzy 

jak Grehn, Laucke i Kluck na początku lat dziewięćdziesiątych mieli około 10 

lat23. Choć doskonale opanowali oni metody forsowanego od lat „teatru post-

dramatycznego”, kluczowe dla ich tekstów są język i opowiadana, niejako 

„z życia wzięta”, historia. Wykorzystując scenę jako przestrzeń estetyczno-       

-performatywną, zajmują się jednocześnie aktualnymi społecznymi problema-

mi, stając się niejako „sejsmografami rzeczywistości”, z zaskakującą i godną 

podziwu oczywistością domagającymi się — bez moralizatorstwa — „teatru 

moralnego”. Choć nie oferują gotowych rozwiązań, stawiają istotne pytania, 

skłaniając do głębszej refleksji — również na temat ksenofobicznych uprze-

dzeń i stereotypów. Tym samym tworzą teatr stricte polityczny, teatr jako 

„miejsce, z którego można zadawać pytania, miejsce przeciwko oczywistości” 

(E, 79) — jak głosi ostatnie zdanie w sztuce Claudii Grehn. Teatr ten jest wy-

raźnie teatrem autorskim, przywracającym piszącemu należne mu miejsce 

w procesie tworzenia widowiska teatralnego. Metadramatycznie tendencja ta 

przejawia się specyficznymi strategiami tekstualnymi, wykorzystującymi diege-

tyczne techniki z epizującymi pasażami, często w formie quasi-monologu we-

                                                           
22 „Raj utracony” jest również lejtmotywem sztuki A n j i  H i l l i n g  Sterne (Gwiazdy, 2003). Intere-

sujący w tym kontekście jest fakt, że niemieckie określenie grzechu pierworodnego Sündenfall zawiera 

w sobie słowo Fall, czyli „upadek”, przywodząc siłą rzeczy na myśl również upadek Muru Berlińskiego. 

Kontekst ten implikuje N i k o l a u s  M ü l l e r - S c h ö l l , Jak myśli teatr? O poetyce przedstawiania po 

upadku, tłum. K a l i n a  K u p c z y ń s k a , [w:] Dramat po dramacie. Przemiany form dramatycznych 

w Niemczech po 1945 roku, red. M a ł g o r z a t a  L e y k o ,  A r t u r  P e ł k a , Primum Verbum 2012, 

s. 359–373. 
23 Wszystkich trzech autorów łączy nie tylko przynależność do tej samej generacji, lecz również fakt, że 

studiowali oni „pisanie sceniczne” w berlińskim Universität der Künste.  
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wnętrznego, w którym pobrzmiewa auktorialny ton24. W sztuce Grehn wyra-

zem tej auktorialności jest między innymi metazdanie: „lepiej jest być tym 

który opowiada historię niż tym który w niej występuje” (E, 8).  

O nowym obliczu młodej niemieckiej dramaturgii świadczy również nie-

obecne w niej nigdy dotąd w takim zakresie zainteresowanie polskim sąsia-

dem. Wątki związane z Polską jawią się przy tym jako nader zróżnicowane, 

wyważone i zaskakujące jednocześnie, a co najważniejsze — ich oparta na 

zatwardziałych stereotypach konstrukcja prowadzi z reguły do przewartościo-

wania tych stereotypów. Wymownym przykładem takiej strategii jest zabieg 

Oliviera Klucka, który w tekście Feuer mit mir (Ogień ze mną)25 stworzył po-

stać Polaka Piotra Smelaka. Tematem sztuki Klucka — podobnie jak w tekście 

Amok moja dziecinada (2006) Thomasa Freyera26 — jest przemoc w niemiec-

kich szkołach. Inaczej niż Freyer, który quasi-dokumentalnie zrekonstruował 

spektakularną strzelaninę w gimnazjum w Erfurcie27, tworząc przy tym swoisty 

psychosocjogram jej sprawcy, Kluck skoncentrował się na portrecie bezimien-

nego świadka takiej masakry, który po tragicznych wypadkach już jako profe-

sjonalny muzyk bierze udział w ponownym uroczystym otwarciu szkoły. Jako 

były uczeń snuje on refleksje o swojej trudnej młodości i represyjnej socjaliza-

cji szkolnej. To, że sam nie stał się podobnym szaleńcem, zawdzięcza muzyce, 

w świat której wprowadził go pochodzący z Polski nauczyciel. Piotr Smelak, 

wokół którego krążą myśli byłego ucznia, nonkonformista stosujący niekon-

wencjonalne metody nauczania, traci życie podczas masakry, co wychodzi na 

jaw dopiero w ostatniej, zaskakującej scenie monologu: 

                                                           
24 O „narracyjnych tendencjach” we współczesnym teatrze niemieckojęzycznym por. H a n s - P e t e r  

B a y e r d ö r f e r , Zurück zu „großen Texten”? Dramaturgie im heutigen Erzähltheater, [w:] Das Drama 

nach dem Drama, op. cit., s. 159–183. 
25 Podobnie jak w przypadku Zum Parteitag Bananen, tekst powstał na zamówienie teatru w Chemnitz 

i jego inscenizacja przygotowa została przez Maxa Claessena (prapremiera 18 II 2011). 
26 Sztuka T h o m a s a  F r e y e r a  Amoklauf mein Kinderspiel, „Theater der Zeit” 2006, nr 12, s. 59–68 

(prapremiera: Nationaltheater Weimar w koprodukcji z Theater an der Parkaue Berlin, 28 V 2006, reżyseria 

Tilmann Köhler) wystawiana była kilkakrotnie na polskich scenach w tłumaczeniu Andrzeja Kopackiego. 

Tekst Freyera (ur. 1981 w Gerze) doskonale wpisuje się w naszkicowaną w niniejszym artykule estetykę 

i polityczny impet „pozjednoczeniowej generacji”. W sztuce nie pojawiają się wprawdzie explicite banany, za 

to inne owoce południowe, które konsumpcjonistycznie i kompensacyjnie kupowane są kilogramami jako 

„zapasy na Boże Narodzenie” już „w październiku” (s. 61). Ksenofobia postenerdowskiego społeczeństwa 

jest tu wszechobecna, a do jej szczególnego symbolu urasta przewijające się przez sztukę jako lejtmotyw 

pytanie: „Kto się boi czarnego luda?” (s. 63–65). Więcej na ten temat por. A r t u r  P e ł k a , „Wer hat 

Angst vorm schwarzen Mann?” Aggression und Gewalt im „neuen Dokumentardrama”, „Convivium. Germa-

nistisches Jahrbuch Polen” 2010, s. 153–173. 
27 Chodzi o strzelaninę, do jakiej doszło w kwietniu 2002 w Gimnazjum im. Gutenberga, w wyniku 

której zginęło 17 osób, w tym 12 nauczycieli. Sprawcą tej masakry był uczeń szkoły Robert Steinhäuser. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Nationaltheater_Weimar
http://de.wikipedia.org/wiki/Theater_an_der_Parkaue
http://de.wikipedia.org/wiki/Tilmann_K%C3%B6hler
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Smelak, ty tutaj / tak się tylko wydaje / to zjawa / powiedziałbym na-

wet: inscenizacja / myślałem, że nie żyjesz / on nie żyje, przynajmniej 

w sensie fizycznym, jest martwy, tak martwy jak martwym może być tylko 

Polak / dlaczego go odstrzelił / popatrz na moją marynarkę, widzisz te 

dziury / trafiony od tyłu / z przodu / dlaczego to zrobił / dlaczego oni to 

zrobili / to wcale nie był on / to oni go zastrzelili, porządek społeczny to 

zrobił. Bez ostrzeżenia, z przodu w klatkę piersiową. Powiedzieli, później, 

gdy był już raport, powiedzieli, że to on był osobą, jak zmuszeni byli 

twierdzić, osobą stanowiącą zagrożenie / zagrożenie, co za bzdura / nie 

miałeś nawet noża, przecież to szalone, kogoś tak po prostu, kto ze 

wszystkich był najbardziej przyjaźnie usposobiony / i który był wszystkim, 

tylko nie zagrożeniem / nosił lniany garnitur, choć nie nadeszło jeszcze la-

to, miał przy sobie tekstylną torbę na zakupy zamiast skórzanej teczki, nie 

trzymał się planu, którego wszyscy powinni się trzymać, jeździł taksówką, 

nie był żonaty, nie słuchał, gdy mówiono o polityce, […] rozmowy kole-

gów zgromadzonych w jednym pomieszczeniu, o grupach uposażenia, 

o dodatkach za wysługę lat i szeregowych domkach jednorodzinnych, in-

teresowało go to tyle, co to, o czym pisano w gazetach, nie był przeciwni-

kiem pornografii, określał pieprzenie się jako wolny wybór odpowiedzial-

nych obywateli, puste butelki wyrzucał do kontenera z nieposegregowa-

nymi odpadkami, nie opodatkowywał dodatkowych zarobków, pogardzał 

całą niemiecką klasyką, swoich rodaków uważał za analfabetów, ci pie-

przeni Polacy, mówił, uśmiechając się przy tym, nie ściągał butów, kładł 

w nich nogi na stole, pił jednocześnie piwo i wino, wszystkim stawiał te 

same oceny i ty mi wmawiasz, że ktoś taki nie stanowi zagrożenia
28

. 

 

W nader symboliczny i zarazem prowokacyjny sposób Kluck przedstawia 

tu eliminację przez (anonimowy) system władzy niewygodnego, bowiem sta-

nowiącego domniemane zagrożenie jej istnienia i reprodukcji, nauczyciela. 

Fakt, że Smelak jest właśnie Polakiem — „martwy[m] jak martwy może być 

tylko Polak” — otwiera głębsze pola interpretacyjne, zwłaszcza jeśli uwzględni 

się tragiczny kontekst niemiecko-polskiej historii.  

Koniunktura polskich wątków w młodym niemieckim dramacie jest na-

der widoczna. Autorki i autorzy piszący dla teatru unikają przy tym jednowy-

miarowych, czarno-białych przedstawień. Ich postrzeganie „obcego” sąsiada 

jawi się jako swoista autopercepcja, innymi słowy, konfrontacja z innością 

(w sensie: Alterität, alterity, alterité) umożliwia nie tylko ogląd własnej tożsa-

mości, lecz ta inność tę tożsamość konstytuuje, stanowiąc jednocześnie jej 

integralną część. Tym samym teksty te stanowią rodzaj uniwersalnych teatral-

                                                           
28 O l i v e r  K l u c k , Feuer mit mir, niepublikowany maszynopis, Rowohlt Theater Verlag 2010, 

s. 53–55. 
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nych luster fenickich, w których obserwując innych z ukrycia możemy —          

i powinniśmy — dostrzec samych siebie. W napisanej w 2009 roku przez Dirka 

Lauckego na zamówienie teatru w Osnabrück sztuce zu jung zu alt zu deutsch 

(zbyt młodzi zbyt starzy zbyt niemieccy) Sascha — ukraińska emigrantka ży-

dowskiego pochodzenia — opowiada swojej przyjaciółce Gitte o podróży do 

Niemiec: 

 

Gdy jechaliśmy autobusem z domu tutaj, gdzieś w Polsce mijaliśmy 

przystanki, na których wymalowana była Gwiazda Dawida. Wisiała na 

szubienicy. Mój syn Valli zapytał mnie, co to jest. Andrej wstrzymał od-

dech. Powiedziałam, że jedziemy do Niemiec, że w Niemczech tego nie 

ma. Nie ma tego tutaj. Miałam rację
29

. 

 

                                                           
29 D i r k  L a u c k e , zu jung zu alt zu deutsch, niepublikowany maszynopis, Gustav Kiepenheuer 

Bühnenvertrieb 2009, s. 21. Premiera: Städtische Bühnen Osnabrück, 15 V 2009, reżyseria Jens Poth. 
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Eliza Szymańska 

Kamień Mariusa von Mayenburga  

w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku jako przyczynek  

do dyskusji nad relacjami polsko-niemieckimi 

Dramat Mariusa von Mayenburga Kamień jest jednym z coraz wyraźniej 

obecnych w ostatnich latach na polskich scenach tekstów, które podejmują 

tematykę historii drugiej wojny światowej i jej skutków1. Ciekawe dla polskie-

go widza, który tematykę tę ogląda na scenie głównie dzięki twórczości drama-

topisarzy polskich, jest zapoznanie się z perspektywą niemiecką. Monika Kwa-

śniewska recenzję polskiego wydania książki Wystawianie historii2 rozpoczyna 

słowami: „Książka Freddiego Rokema Wystawianie historii trafiła do Polski 

w najlepszym chyba czasie”
3, konstatując tym samym wzmożone zaintereso-

wanie tematyką historyczną, zarówno wśród samych dramatopisarzy, reżyse-

rów, jak i naukowców zajmujących się kwestią „opowiadania, deformowania 

i odkłamywania historii w teatrze”
4. Artur Pełka i Stefan Tigges przypisują 

debacie nad historią XX wieku centralną rolę w niemieckiej dramaturgii powo-

jennej. Tezę tę udowadnia wiele artykułów zebranych w tomie pokonferencyj-

nym Das Drama nach dem Drama. Verwandlungen dramatischer Formen in 

Deutschland seit 19455. Co ciekawe jednak, niewiele dramatów niemieckoję-

                                                           
1 Wyraźnie pokazał to V Festiwal Polskich Sztuk Współczesnych Raport w Gdyni (21–26 XI 2010). 

Wśród trzynastu zaproszonych na festiwal przedstawień znalazły się między innymi inscenizacje dramatów 

poruszających tematykę pogromu w Jedwabnem (Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka oraz Burmistrz Mał-
gorzaty Sikorskiej-Miszczuk) oraz takie, w których wojna i jej skutki ukazane zostały w sposób bezpośredni 

(Niech żyje wojna Pawła Demirskiego i Moniki Strzępki — zwycięzcy V edycji festiwalu) bądź pośredni 
(Między nami dobrze jest Doroty Masłowskiej). Por. R o m a n  P a w ł o w s k i , Polska dramaturgia 
współczesna już nie taka współczesna, „Gazeta Wyborcza” 29 XI 2010, s. 14. 

2 F r e d d i e  R o k e m , Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym teatrze, 
tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i ,  M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Księgarnia Akademicka 2010.  

3 M o n i k a  K w a ś n i e w s k a , Aktor jako świadek, „Didaskalia” 2011, nr 101, s. 130. 
4 Ibidem. 
5 Das Drama nach dem Drama. Verwandlungen dramatischer Formen in Deutschland seit 1945, red. 

A r t u r  P e ł k a ,  S t e f a n  T i g g e s , transcript 2011. W tomie tym przedrukowane zostały także 
fragmenty analizowanego w niniejszym artykule dramatu Mariusa von Mayenburga Kamień.  
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zycznych zajmuje się tematyką drugiej wojny światowej. Przeważają sztuki 

poświęcone historii zjednoczenia Niemiec, rewolcie studenckiej czy terrory-

zmowi spod znaku RAF6. W tym kontekście dramat Kamień jest tekstem szcze-

gólnym. Po pierwsze dlatego, że podejmuje ciągle jeszcze mało obecną w dra-

maturgii niemieckiej tematykę rozliczeniową; po drugie dlatego, że jest także 

tekstem wyjątkowym w dorobku von Mayenburga, który w swojej twórczości 

przedstawiał dotąd świat pozbawiony podstawowych wartości duchowych 

i więzi rodzinnych, zdominowany przez siłę podświadomych popędów oraz 

agresję wobec siebie i innych. Dramat Kamień postrzegać można jako głos 

w trwającej od zakończenia drugiej wojny światowej po dzień dzisiejszy dys-

kusji o „przezwyciężaniu przeszłości” (Vergangenheitsbewältigung)7. Bardziej 

niż w dramaturgii dyskurs ten obecny jest w niemieckich powieściach pokole-

niowych ostatnich dwudziestu lat, w których podstawową rolę odgrywają 

takie zagadnienia, jak pamięć, postpamięć (w rozumieniu Marianne Hirsch8), 

wspomnienia czy genealogia9. W większości tych powieści widoczne są starania 

o „przepracowanie” własnej historii przez podjęcie pracy wspomnieniowej 

i sproblematyzowanie pewnych luk w pamięci kolektywnej (Aleida Assmann10). 

W dramacie von Mayenburga luki te są jednak pogłębiane, ponieważ podjęte 

zostają starania wypełnienia ich kłamstwami. Odtabuizowaniu historii rodzin-

nych w powieściach pokoleniowych przeciwstawiona zostaje jej pogłębiona 

tabuizacja w dramacie von Mayenburga.  

Kamień jest dramatem opowiadającym na czterech poziomach czasowych 

(1935, 1953, 1978, 1993) historię pewnego domu i trzech rodzin na zmianę go 

zamieszkujących. To historia widziana z różnych perspektyw — narodowej 

oraz pokoleniowej. Zaprezentowana w gdańskim Teatrze Wybrzeże 4 września 

2009 roku polska prapremiera dramatu w przekładzie Jacka Kaduczaka 

i w reżyserii Adama Nalepy, który od ponad dwudziestu lat żyje i pracuje 

w Niemczech, otwiera jeszcze inną perspektywę. Opowiedziana w dramacie 

historia staje się bowiem w gdańskiej inscenizacji przyczynkiem do dyskusji 
                                                           

6 Por. A r t u r  P e ł k a , Pamieć teatru — teatr pamięci. Mnemotechnika „Kamienia” Mariusa von 

Mayenburga, [w:] Dramat po dramacie. Przemiany form dramatycznych w Niemczech po 1945 roku, red. 

M a ł g o r z a t a  L e y k o ,  i d e m , Primum Verbum 2012, s. 103. 
7 Por. K l a u s  S c h i l l i n g , Die Gegenwart der Vergangenheit auf dem Theater, Gunter Narr 2001, s. 9. 
8 Por. M a r i a n n e  H i r s c h , Pokolenie postpamięci, tłum. M a t e u s z  B o r o w s k i ,  M a ł -

g o r z a t a  S u g i e r a , „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28–36. 
9 Por. F r i e d e r i k e  E i g l e r , Gedächtnis und Geschichte in Generationenromanen seit der Wende, 

Erich Schmidt Verlag 2005. 
10 Por. A l e i d a  A s s m a n n , Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-

nisses, C. H. Beck Verlag 1999. 
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o polsko-niemieckich relacjach ostatnich dziesięcioleci. Nalepa uważa, że 

„[c]hoć akcja Kamienia osadzona jest w okolicach Drezna, to mogłaby się 

równie dobrze toczyć w Gdańsku”11. W ten sposób reżyser przyznaje, że pro-

blem przedstawiony w dramacie ogląda z polskiej perspektywy. Zaprezento-

wana w dalszej części niniejszego artykułu analiza inscenizacji dramatu von 

Mayenburga służy między innym ukazaniu nowego, nieobecnego w samym 

tekście aspektu historycznego.  

Jak już wspomniałam, w centrum zdarzeń sztuki von Mayenburga znaj-

duje się historia pewnego domu. Dom ten, podobnie jak ma to miejsce na 

przykład w powieści Jenny Erpenbeck Klucz do ogrodu12, staje się świadkiem 

zdarzeń historycznych. Przede wszystkim jednak, podobnie jak jego mieszkań-

cy, niesie on swoją własną pamięć o zdarzeniach, które miały w nim miejsce13. 

Staje się także wyobrażeniem utraconego przez działania wojenne dzieciństwa, 

do czego w sposób czytelny odwołuje się umieszczony w programie gdańskie-

go spektaklu wiersz Zbigniewa Herberta Dom. W wierszu przedstawiona jest 

postać dziecka, które musi poradzić sobie z historią rodzinną. Przez wybór 

wiersza Herberta reżyser wspiera, moim zdaniem, tezę Petera Michalzika, który 

twierdzi, iż von Mayenburg opowiada w swoich dramatach zawsze jedną i tę 

samą historię, historię zdradzanego, niszczonego, sprzedanego, zabitego dziec-

ka14. W inscenizacji Nalepy także mamy do czynienia z historią dziecka, tym 

razem ustawicznie okłamywanego. 

Gdańskie przedstawienie rozpoczyna koncert. Aktorki wchodzą na scenę 

i grają na pianinie, skrzypcach i wiolonczeli. Kakofonia dźwięków zapowiada, 

iż nie będzie to koncert spójny. Tak samo mało spójna będzie relacjonowana 

historia, gdyż każda z kobiet opowie ją ze swojej perspektywy. Przez ów kon-

cert, który wprowadza nastrój niepokoju i zagrożenia, już na początku insceni-

zacji staje się jasne, iż nie istnieje coś, co moglibyśmy nazwać obiektywnym 

opowiadaniem historii. Równocześnie widzimy, iż każda z kobiet pozostaje ze 

swoją opowieścią sama. Podczas gdy aktorki grają, wchodzi pracownica teatru 

                                                           
11 Por. M i r o s ł a w  B a r a n , Historia oczami kobiet, „Gazeta Wyborcza. Trójmiasto” 4 IX 2009, 

s. 16. Gdańsk stanowił kulisy opowieści o skomplikowanych relacjach polsko-niemieckich także w innych 
inscenizacjach Teatru Wybrzeże: Hanemannie według powieści Stefana Chwina w reżyserii Izabelli Cywiń-
skiej (premiera 27 I 2002) oraz Blaszanym bębenku według powieści Güntera Grassa w reżyserii Adama 
Nalepy (premiera 6 IX 2007). 

12 Por. J e n n y  E r p e n b e c k , Klucz do ogrodu, tłum. E l i z a  B o r g , WAB 2010. 
13 Por. A l e i d a  A s s m a n n , op. cit., s. 298 i nast.  
14 Por. P e t e r  M i c h a l z i k , Dramen für ein Theater ohne Drama. Traditionelle neue Dramatik bei 

Rinke, von Mayenburg, Schimmelpfennig und Bärfuss, [w:] Dramatische Transformationen. Zu gegenwärtigen 
Schreib- und Aufführungsstrategien im deutschsprachigen Theater, red. S t e f a n  T i g g e s , transcript 2008, 
s. 34. 
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i czarnym sprayem rysuje na podłodze kwadrat. Wyznacza on umowne ściany 

domu, w którym aktorki będą od tego momentu przebywać. Z czasem nie 

można oprzeć się wrażeniu, że owe czarne linie stają się dla kobiet swego ro-

dzaju więzieniem15. Dla matki — Heidrun — jest to więzienie, w którym prze-

bywa dobrowolnie. Córka Hanna i babka Witha czują się jednak w tym odzy-

skanym w 1993 roku domu źle. Babkę dręczą wspomnienia wojenne, a przy-

woływane z pamięci naloty bombowe sprawiają, że chowa się pod stołem. 

Hanna najchętniej uciekłaby z tego domu, co później w sposób pośredni czyni, 

planując swoją podróż do Ameryki. Jedyną osobą, której udało się z tego wię-

zienia uciec, jest ojciec Hanny, który — jak sama to później opowiada — miał 

wrażenie, iż jego żona wyszła za mąż za ów dom. Dom powoduje, iż z czasem 

kobiety coraz bardziej uzależnione są od siebie nawzajem. W inscenizacji owo 

uzależnienie podkreśla dodatkowo rezygnacja z postaci dziadka — Wolfganga 

— którego nie oglądamy w przedstawieniu. Ponieważ jednak niektóre sceny, 

w których Wolfgang występuje, są kluczowe dla zrozumienia opowiadanej 

historii, jego rola zostaje każdorazowo odczytana przez aktorki. Choć nie-

obecny, dziadek wchodzi w ten sposób w dialog z kobietami. Małgorzata Su-

giera w studium poświęconym twórczości dramatopisarzy niemieckich słusznie 

zauważa, iż w dramatach von Mayenburga kobiety zawsze stoją w cieniu męż-

czyzn i przywołuje jako przykłady pary Ringo i Frederike z dramatu Pasożyty 

oraz Kurta i Olgę z Ognia w głowie16. Sztuka Kamień stanowi zatem pewne 

novum w dorobku twórczym von Mayenburga, gdyż kobiety wysuwają się tu 

na plan pierwszy, nawet jeżeli cień Wolfganga kładzie się w sposób znaczący 

na ich życiu. Przez rezygnację z postaci dziadka w inscenizacji Nalepa dodat-

kowo ową pierwszoplanową rolę kobiet podkreśla, a opowiadana historia staje 

się przez to historią kobiet. Reżyser przyznaje, że rezygnując w przedstawieniu 

z roli męskiej, działał instynktownie. Głównym zamierzeniem było stworzenie 

w ten sposób jasności i przejrzystości w relacjach kobiet między sobą17. Owa 

przejrzystość jest niezwykle adekwatnym określeniem w stosunku do przed-

stawienia, które jest klarowne wizualnie. Poza pianinem i czterema krzesłami, 

na scenie prawie nie ma rekwizytów. Kobiety noszą bardzo skromne ubrania 

w tonacji czarno-białej lub w kolorach stonowanych.  

                                                           
15 O podobnej roli domu w inscenizacji Wujaszka Wani (Het Tonnelhuis, Antwerpia 2003/2004) 

opowiada Luk Perceval w rozmowie z Thomasem Irmerem. Por. T h o m a s  I r m e r , Luk Perceval. 

Theater und Ritual, Alexander Verlag 2005, s. 145. 
16 Por. M a ł g o r z a t a  S u g i e r a , Świat w głowie, „Dekada Literacka” 2002, nr 5–6, s. 187 i nast. 
17 Por. M i r o s ł a w  B a r a n , Historia oczami kobiet, s. 16. 
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Czytanie roli Wolfganga przez jedną z aktorek (czynią to naprzemiennie) 

oraz zaznaczanie granic domu na scenie ustanawia jednocześnie konwencję, 

w której przedstawienie jest grane. Widzowi nie daje się zapomnieć, że znajdu-

je się w teatrze. Dzieje się tak zanim jeszcze aktorki wejdą na scenę, aby ode-

grać swój kakofoniczny koncert. Jedna z nich pojawia się na krótko „przed 

spektaklem” (w rzeczywistości przecież właśnie od tego momentu zaczął on się 

rozgrywać na naszych oczach), aby przypomnieć o wyłączeniu telefonów ko-

mórkowych oraz prosi o trzymanie kciuków za nią i koleżanki. Także pomię-

dzy poszczególnymi scenami aktorki „wychodzą z roli”, robią sobie przerwy, 

w trakcie których piją wodę, rozmawiają o kolejnych scenach, zwracają się do 

siebie swoimi prawdziwymi imionami, aby po chwili powrócić ponownie do 

gry i „stać się” odtwarzaną postacią. Tym samym staje się jasne, iż reżyser 

wybrał elementy teatru postdramatycznego, aby stworzyć dystans widza do 

zdarzeń prezentowanych na scenie18.  

Dystans widoczny jest na początku przedstawienia także pomiędzy po-

staciami. Jak wspomniałam, każda z kobiet pozostaje ze swoją historią sama, 

co widać już w pierwszej scenie, gdy widoczna jest niemożność nawiązania 

komunikacji między nimi. Kobiety rozmawiają bowiem nie ze sobą, ale mówią 

„obok siebie” — każda zwrócona twarzą do publiczności stoi nieruchomo 

i bardziej recytuje swoje zdania niż prowadzi dialog z pozostałymi. Ten bez-

ruch kobiet pokazuje obstawanie każdej z bohaterek przy swojej racji. Matka 

upiera się, aby mieszkać w odzyskanym domu. Dla niej ten dom jest częścią 

historii rodzinnej, a owa historia rodzinna to podstawa własnej tożsamości. 

W scenie, w której córka skarży się, iż nie ma żadnych wzorców, widoczne 

staje się, że owa historia rodzinna nie ma dla najmłodszego pokolenia więk-

szego znaczenia. Matka nalega jednak, aby Hanna napisała referat o swoim 

dziadku i stała się sygnatariuszką historii rodzinnej, która to rola dotąd należa-

ła do niej. Historia rodzinna jest bohaterską opowieścią o dziadku Wolfgangu, 

który pozostając w opozycji do reżimu narodowosocjalistycznego i pomagając 

Żydom, narażał się na poważne konsekwencje. Ponieważ widzowie śledzą ową 

historię rodzinną na różnych poziomach czasowych, dość szybko staje się dla 

nich jasne, iż jest to zbitka kłamstw, o których rozmiarze widz przekonuje się 

coraz bardziej z każdą kolejną sceną. Dom, który staje się z czasem niemal 

                                                           
18 W tym sensie teatr postdramatyczny jest teatrem postbrechtowskim, co przekonująco udowadnia 

również K a r o l i n a  P r y k o w s k a - M i c h a l a k , Postdramatyczny teatr na sposób giesseński, „Ty-
giel Kultury” 2005, nr 7–9. O tym, że formuła postdramatyczna należy w polskim teatrze ostatnich lat do 
najczęściej stosowanych, mówi Paweł Wodziński w rozmowie z Mirosławem Baranem. Por. M i r o s ł a w  
B a r a n , Teatralny raport z Polski, „Gazeta Wyborcza. Trójmiasto” 18 XI 2010, s. 7. 
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obsesją matki, odkupiony został w 1935 roku od rodziny żydowskiej (notabe-

ne od szefa Wolfganga) za niewielkie pieniądze, ponieważ szef wraz z żoną 

zmuszeni byli do ucieczki przed reżimem nazistowskim. Ów reżim Wolfgang 

wspierał aktywnie jako członek NSDAP i antysemita (potwierdza to między 

innymi jego wypowiedź, iż w nowo zakupionym domu pachnie „jak w żydow-

skim domu”). Fakt, iż po wejściu do miasta Armii Czerwonej popełnia samo-

bójstwo (oficjalna wersja rodzinna opowiada o zbłąkanej kuli wystrzelonej na 

wiwat, która trafiła Wolfganga, gdy ten stał na balkonie i wiwatował na cześć 

Rosjan), a swój list pożegnalny kończy sformułowaniem „Heil Hitler”, poka-

zuje, że Wolfgang pozostał nazistą do końca życia. Ów obraz Niemca jako 

wiernego zwolennika Hitlera odpowiada obecnemu w Polsce stereotypowi 

nazisty. Taki obraz wpisany jest właśnie w tekst von Mayenburga, który swój 

dramat buduje na wielu stereotypach. Owe myślenie stereotypami o złych 

Niemcach jest jednakże w inscenizacji Nalepy dodatkowo podbudowane 

i rozszerzone. Jednej z najbardziej wstrząsających scen w przedstawieniu próż-

no by szukać w tekście dramatu. Dotyczy ona relacji babki Withy z Żydówką 

Mieze. Już u von Mayenburga wyczuć można pod uprzejmym tonem, w jakim 

kobiety rozmawiają, ogromy ładunek skrywanej agresji. Owa agresja zostaje 

w inscenizacji pokazana, gdy Witha — stojąc na fortepianie — każe Mieze 

biegać coraz szybciej wokół instrumentu, pokrzykując przy tym „Szybciej, 

szybciej!”. W ten sposób doprowadza Mieze niemal do skrajnego wyczerpania, 

co widzimy, gdy ta — nie mogąc już złapać oddechu — płacząc, pada na zie-

mię i pozostaje tam bez ruchu. Scena ta przywołuje prześladowania Żydów 

przez Niemców podczas drugiej wojny światowej. W tej scenie Żydówka Mieze 

nie tylko zostaje pozbawiona domu, jak ma to miejsce w dramacie von May-

enburga, ale także godności. Przy tym wyraźna satysfakcja, jaką odczuwa 

Niemka, poniżając Żydówkę, jest decydująca dla ukazania niemiecko-

żydowskich relacji. W świetle tej sceny fakt, iż Witha spełnia się w roli ofiary, 

którą po wojnie przyjmuje na siebie, ma szczególną wymowę. Anna Wolff-       

-Powęska określa w książce Polacy — Niemcy. Kultura polityczna. Kultura pa-

mięci sprzeczność wynikającą z niechęci Niemców do wspominania własnych 

zbrodni wojennych przy jednoczesnym eksponowaniu wspomnień o niemiec-

kich ofiarach jako trwały element dyskursu powojennego19. W gdańskiej in-

scenizacji dramatu von Mayenburga aspekt ten zostaje szczególnie podkreślony 

i wyeksponowany. Babka Witha nie chce konfrontacji z własną przeszłością. 

                                                           
19 Por. A n n a  W o l f f - P o w ę s k a , Polacy — Niemcy. Kultura polityczna. Kultura pamięci, Wy-

dawnictwo Naukowe INPiD UAM 2008, s. 47. 
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Zamiast dokonania oceny i „przepracowania” swojej prawdziwej historii ro-

dzinnej, stwarza całkowicie nową, w której sobie i swojemu mężowi przydziela 

rolę bohaterów oraz (w przypadku Wolfganga przypadkowych) ofiar. Witha, 

ale przede wszystkim jej córka Heidrun, czują się ofiarami, ponieważ w 1953 

roku musiały opuścić dom. U von Mayenburga przyczyną tego faktu są wyda-

rzenia z 17 czerwca 1953 roku i ucieczka z NRD do RFN. W polskiej insceni-

zacji dom, w którym mieszka rodzina Heisingów, przeniesiony zostaje 

z Drezna do Polski (przypuszczenie, że mógłby to być Gdańsk nasuwa się 

samo). W programie przedstawienia widzom zostaje zaprezentowana tabela 

z najważniejszymi datami prezentowanych w sztuce wydarzeń. Przy roku 1953 

możemy przeczytać: „Witha i Heidrun Heising opuszczają dom i jadą do Nie-

miec”. Pod datą 1978 roku czytamy: „Witha i Heidrun Heising odwiedzają 

dom, w którym teraz mieszka polska rodzina”, a w roku 1993: „Witha, Hei-

drun i Hanna Heising odzyskują dom, wysiedlając z niego polskich mieszkań-

ców”. W tych krótkich zdaniach zawarta została w lapidarny sposób cała 

problematyka polsko-niemieckich skomplikowanych relacji powojennych, 

przede wszystkim zaś wypędzenie Niemców z byłych wschodnich terenów 

Rzeszy Niemieckiej, które Richard von Weizsäcker w przemówieniu z 8 maja 

1985 roku określał mianem „wymuszonej wędrówki”20.  

Przedstawiona w dramacie postać Stefanie — Niemki ze wschodnich lan-

dów — w inscenizacji Nalepy jest Polką. Sceny z roku 1978, gdy Witha i Heid-

run odwiedzają dom, nabierają w tym kontekście szczególnego znaczenia, gdyż 

ukazują wyraźnie stereotypowe myślenie Niemców o Polakach. Szczególnie 

widoczne staje się to w momencie, gdy Witha uskarża się na panujący w domu 

nieporządek, stan mebli oraz całego wyposażenia. Scena ta odpowiada stereo-

typowemu myśleniu o tak zwanym „polskim gospodarzeniu” (polnische Wirt-

schaft) jako synonimowi nieporządku i zaniedbania21. Ale także Stefanie, gdy 

odwiedza niemiecką rodzinę w 1993 roku, aby upierać się przy swoim prawie 

do domu, który wraz z dziadkiem musiała opuścić, ujawnia stereotypowe 

myślenie na temat Niemców. Bardziej niż słowa pokazują to jej czyny. Podczas 

rozmowy z Heidrun maluje na podłodze swastyki, które ta ostatnia próbuje 

zaciekle wycierać. Owe swastyki obrazują oskarżenia młodej kobiety wobec 
                                                           

20 Por. H a n s - J o a c h i m  N o a c k , Die Deutschen als Opfer, [w:] Die Flucht. Über die Vertreibung 
der Deutschen aus dem Osten, red. S t e f a n  A u s t ,  S t e p h e n  B u r g d o r f f , dtv 2003, s. 19; 
por. także: Przeprosić za wypędzenie? Wypowiedzi oficjalne oraz debata prasowa o wysiedleniu Niemców po 
II wojnie światowej, red. K l a u s  B a c h m a n n ,  J e r z y  K r a n z , Znak 1997. 

21 Por. H u b e r t  O r ł o w s k i , Polnische Wirtschaft. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, Harras-
sowitz 1996; Z b i g n i e w  K u r c z , Pogranicze polsko-niemieckie a polnische Wirtschaft, [w:] Transgra-
niczność w perspektywie socjologicznej — kontynuacje, red. L e s z e k  G o ł d y k a , LTN 1999. 
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Niemców i ich zbrodniczej przeszłości. Zaciekłość, z jaką Heidrun wyciera te 

znaki, pokazuje, iż nie jest ona gotowa na konfrontację z niemiecką przeszło-

ścią. Ma własną historię, przekazaną jej przez matkę, którą teraz pełna dumy 

prezentuje, aż Stefanie — zbita nieco z tropu — nie upiera się już przy tym, iż 

to ona powinna na powrót zamieszkać w domu, który jest przedmiotem sporu. 

Przytłoczona ogromem zarzutów i oskarżeń dotyczących zaniedbania domu 

oraz peanów na cześć bohaterskich czynów rodziny Heisingów, w końcu pod-

daje się i z minuty na minutę staje się coraz bardziej niepewna własnych racji. 

Na końcu wygrywa zatem prawo silniejszego, którym w tym przypadku okazu-

je się ten, kto lepiej opowiada historię, przypomnijmy, historię składającą się 

z samych kłamstw. Siła oddziaływania tej historii polega na tym, iż Heidrun 

sama w nią wierzy. Tylko od czasu do czasu pojawiają się momenty, gdy czu-

jemy, że bohaterka zastanawia się nad prawdziwością opisanych przez matkę 

zdarzeń, jak wtedy, gdy pyta, dlaczego nosi starogermańskie imię, które 

w żaden sposób nie pasuje do historii oporu rodziny wobec nazistów, jaką 

prezentuje jej Witha. W przedstawieniu rozmowa ta prowadzona jest na leżą-

co. Kobiety leżą na ziemi, dotykając się tylko głowami, a pomiędzy nimi, 

z przodu sceny, leży tytułowy kamień. To kamień, którym rzekomo dziadek 

obrzucany był za swój opór wobec reżimu nazistowskiego. Kamień ten krąży 

w rodzinie jako symbol oporu Wolfganga wobec ideologii nazistowskiej. 

W rzeczywistości jednak leży tu jako symbol niezgody i braku porozumienia 

między matką i córką, jako symbol wszystkich kłamstw, które nagromadziły 

się przez całe ich życie22. W pozycjach, w których się znajdują, kobiety nie 

widzą kamienia, jednakże czują cały czas jego obecność. Każda z występują-

cych w dramacie kobiet nosi swój „kamień” z sobą. W inscenizacji Nalepy jest 

to jeszcze bardziej uwypuklone niż w tekście dramatu. Stefanie, nosząca 

w sobie ból po utracie domu, jednoznacznej z utratą dziadka, Witha, która 

przez całe życie wymyśla kłamstwa, aby nie pamiętać o bolesnej prawdzie 

i Heidrun, która kłamstwa te przejmuje i podtrzymuje, choć z czasem prze-

czuwa, że przeszłość wyglądała inaczej niż prezentuje to oficjalna wersja histo-

rii rodzinnej. Najsmutniejszym jednak wydaje się fakt, iż także najmłodsze 

pokolenie, a więc Hanna, decyduje się uczestniczyć w owej spirali kłamstw 

i w ten sposób kontynuować „tradycję rodzinną”. U Mariusa von Mayenburga 
                                                           

22 O roli kamienia jako świadka i nośnika pamięci pisze obszernie M a r c i n  Z a b o r s k i , Kamień 

jako świadek historii, „Seminare” 2006, nr 23, s. 305–318. Podobną rolę nośnika pamięci odgrywa w książce 

wspomnieniowej Michała Głowińskiego topola. Por. M i c h a ł  G ł o w i ń s k i , Historia jednej topoli, 

Wydawnictwo Literackie 2003.  
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Hanna, przekonana przez matkę, wygłasza swój referat na temat „Mój wzo-

rzec”, w którym zaraz na początku dramatu prezentuje bohaterskie czyny 

dziadka. Z czasem, scena po scenie, przedstawione w referacie fakty okazują 

się kłamstwami i nie wiemy, jak Hanna postąpi w obliczu nowo pozyskanej 

wiedzy. Istnieje jednak nadzieja, iż najmłodsze pokolenie zdecyduje się prze-

łamać ową spiralę kłamstw. Nalepa w swojej inscenizacji pozbawia nas tej 

nadziei. W przedstawieniu Hanna wygłasza swój referat na końcu przedsta-

wienia, gdy zna już całą prawdę. Wie już, czym jej dziadek zajmował się pod-

czas drugiej wojny światowej oraz przede wszystkim, kto zadenuncjował, 

wysyłając na pewną śmierć żydowską rodzinę, której dom zajął. Gdy mimo tej 

wiedzy decyduje się wygłosić referat na cześć dziadka, ustawia się, jak wcze-

śniej jej babka, na pozycji sprawców, którzy chcą być postrzegani jako ofiary. 

Jest to bodajże najsilniejszy przekaz inscenizacji, gdyż reżyser sugeruje, iż także 

w następnej generacji wnuków nie dokonają się znaczące przemiany. Hanna 

z dziecka oszukiwanego staje się dzieckiem oszukującym. Możemy przypusz-

czać, iż kłamstwa dotyczące własnej rodziny przekaże w przyszłości także 

swoim dzieciom.  

Przez przesunięcie referatu Hanny na koniec przedstawienia stworzona 

została swoista rama dla historii rodzinnych kłamstw. Ramę tę dodatkowo 

wspiera koncert, który rozbrzmiewa ponownie w swojej kakofonicznej nie-

spójności na końcu inscenizacji. Koncert ten dowodzi, że nic się nie zmieniło. 

A gdy podpalony zostaje fortepian, na którym nieprzerwanie gra jedna z akto-

rek, także nadzieja na to, iż coś mogłoby się zmienić w najmłodszym pokole-

niu znika w płomieniach wydobywających się z płonącego instrumentu.  

Wprowadzenie do inscenizacji dramatu Mariusa von Mayenburga Ka-

mień perspektywy polskiej sprawia, iż tekst ten staje się dla polskiego widza 

szczególnie atrakcyjny, co potwierdza powodzenie, jakim przedstawienie cie-

szyło się wśród gdańskiej publiczności i krytyki. Na szczęście w czasach, gdy 

pojęcie „wierności oryginałowi” (Werktreue) odchodzi do lamusa, nie musimy 

się zastanawiać, czy reżyser miał prawo tę nieobecną w samym tekście per-

spektywę wprowadzić, przekształcając sens wielu scen oryginału. Ta poszerzo-

na w stosunku do oryginału perspektywa przysłużyła się bowiem samej insce-

nizacji, która stała się tym samym wyraźnym głosem w debacie nad skompli-

kowanymi relacjami polsko-niemieckimi ostatnich dekad.  
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Stephan Wolting 

Literacka dekonstrukcja polskich stereotypów  

we współczesnej literaturze niemieckojęzycznej  

i związane z nią odejście od „etnizacji pojęcia kultury”  

1. Wprowadzenie i problematyka 

 

Nie tylko w literaturze niemieckojęzycznej wiele jest przykładów dzieł, 

w których tożsamość postaci określana jest nie za pomocą nazwiska, wykony-

wanego zawodu czy konkretnych opisów, ale przez przynależność do danego 

kręgu kulturowego. W kontekście problematyki polsko-niemieckiej można 

wymienić na przykład „powieść pojednania” Güntera Grassa Wróżby kumaka 

(1994), w której pochodząca z Wilna polska konserwator zabytków Aleksan-

dra Piątkowska wraz z niemieckim profesorem historii sztuki Alexandrem 

Reschke z Bochum zakłada polsko-niemiecko-litewski cmentarz pojednania. 

Poniższy artykuł stawia sobie za cel odpowiedź na pytanie, z jakiego powodu 

współcześni pisarze sięgają po „narodowe figury”, w których — jak w przyto-

czonym przykładzie — istotną rolę odgrywa przynależność do polskiej kultury. 

Twórcy zdają się dokonywać pewnych przypisań, które z dzisiejszej perspek-

tywy mogą być znaczące lub problematyczne, po pierwsze, z estetycznego albo 

— bardziej konkretnie — literackiego powodu bądź, po drugie, kulturowego, 

czy też kulturoznawczego względu. 

 

2.1. Przesłanka estetyczno-literacka 

 

Dlaczego w dziełach literackich pojawiają się postaci identyfikowalne 

z określonym kręgiem kulturowym? Już przez wzgląd na warsztat literacki 

można sformułować zastrzeżenie, że dokonywanie takich typizacji — bowiem 

w tym wypadku zawsze w grę wchodzi przypisanie postaci do określonej grupy 
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— implikuje obarczenie owych postaci kliszami. Tymczasem, zakładając, że 

ambicją współczesnych utworów literackich w pierwszej kolejności nie jest 

produkowanie postaci typowych à la komedia dellʼarte, lecz kreowanie indy-

widualnych charakterów, należałoby zapytać, dlaczego pisarki i pisarze wpro-

wadzają do swoich tekstów „narodowe typy”, a tym samym, przynajmniej na 

pierwszy rzut oka, posługują się konstrukcjami będącymi w opozycji do ob-

serwowanej w ostatnim czasie we współczesnym kulturoznawstwie tendencji 

do odwrotu od zamkniętego, narodowego pojęcia kultury, wywodzącego się 

z tradycji myśli Gottfrieda Wilhelma Leibniza i Johanna Gottfrieda Herdera. 

Bo nawet jeśli, zależnie od dziedziny nauki, mamy do czynienia z bardzo róż-

nymi definicjami pojęcia „stereotyp”, to trudno zaprzeczyć, że stereotypy 

(gr. stereós — twardy, mocny, trwały, przestrzenny, i týpos — wzorzec, odcisk) 

są mentalnymi uproszczeniami złożonych cech i zachowań grupowych. Sami 

pisarze naturalnie też o tym wiedzą. Dlatego można założyć, że w utworach 

literackich podobne przypisania znajdują się nie bez powodu; wręcz przeciw-

nie, są użyte celowo, co chciałbym pokazać w dalszej części.  

 

2.2. Przesłanka kulturoznawcza  

 

W obrębie współczesnego kulturoznawstwa pojawiły się w ostatnim cza-

sie głosy gwałtownie sprzeciwiające się „etnizacji pojęcia kultury”. W czwar-

tym, zmienionym wydaniu kanonicznego dzieła Kultur und Kulturwis-

senschaft1, jak i w książce Kollektiv, Kultur, Nation2 Klaus P. Hansen proponuje 

radykalne stanowisko, a mianowicie całkowite odejście od „nacjonalizacji 

pojęcia kultury”. Autor wychodzi z założenia, że dla tożsamości jednostki 

bardziej znaczące są takie elementy, jak płeć czy przynależność pokoleniowa, 

niż przynależność do danego obszaru kulturowego, rozróżniając w efekcie 

kolektywy prymarne (jak na przykład płeć czy pokolenie) i wtórne (to znaczy 

narodowość, jeśli można w ogóle mówić tu o kolektywizacji). Kolektywizacja 

to w tym znaczeniu podobne, standardowe lub zwyczajowe zachowanie okre-

ślonej grupy.  

Można dyskutować, czy pojęcie „kolektyw” jest trafne, gdyż formułowa-

ne dotąd zastrzeżenia wobec koncepcji Hansena odnoszą się właśnie do jego 

pojęć kolektywu (kolektywu prymarnego i sekundarnego) i kolektywizacji. Być 

                                                           
1 K l a u s  P e t e r  H a n s e n , Kultur und Kulturwissenschaft, Francke (utb) 42011. 
2 K l a u s  P e t e r  H a n s e n , Kultur, Kollektiv, Nation, Karl-Stutz-Verlag 2009. 
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może jest to nieco uproszczona terminologia, ale nie zmienia to jednak faktu, 

że Hansen zwrócił uwagę na istotny problem. 

Podobną argumentację reprezentuje też wybitna praca doktorska Heleny 

Haas Das interkulturelle Paradigma3. Powołując się na wyśmienite źródła, au-

torka dowodzi, że pojęcie kultury, sformułowane przez pozornie progresywną 

szkołę interkulturowej komunikacji, jak i paradygmaty stworzone przez jej 

przedstawicieli, mają swoje podłoże w powstałej w latach dwudziestych i cie-

szącej się szerokim echem aż do lat pięćdziesiątych XX wieku narodowej defi-

nicji kultury, autorstwa amerykańskich etnologów, jak i w badaniach dotyczą-

cych charakteru narodowego, głównie w studiach etnicznych Edwarda Sapira4 

(który już w ramach swojej pracy magisterskiej zajmował się Teorią o pocho-

dzeniu języka Herdera), w pismach Margaret Mead5 i Ruth Benedict6. Badania 

te, często prowadzone dla celów militarnych, były pod silną presją efektywno-

ści, a przy tym miały wyraźną tendencję do uproszczeń. Nierzadko, kierując się 

subiektywnym wyborem badaczy, wyniki dotyczące psychologii indywidualnej 

lub psychoanalizy (Sapir, urodzony w 1884 w Lauenburgu, dzisiaj Lęborku, 

był wielkim zwolennikiem Zygmunta Freuda) przenoszono na mentalność 

grup i narodów w formie Culture-and-Personality-Study (często jako obserwacja 

uczestnicząca lub nawet badania na odległość, tzw. research from distance). 

Przez to badania te miały charakter raczej anegdotyczny, a nawet literacki.  

Dziś wiemy już, że nie należy przekładać wyników badań dotyczących 

psychologii jednostki na działanie grup. Zarówno „pamięć kulturowa”, jak 

i „pamięć zbiorowa”, jak sformułował je Maurice Halbwachs7, są według Jana 

Assmanna8 rodzajem metafory, podczas gdy wnioski dotyczące pamięci indy-

widualnej z reguły można poprzeć empirycznymi badaniami. 

Istotny element krytyki odnosi się także do kontenerowego modelu tego 

pojęcia kultury, przy czym kontener oznacza tu nieprzepuszczalność i herme-

tyczność. Jak pokazują najnowsze studia, takie pojęcie kultury i związany 

z nim determinizm kulturowy są obecnie trudne do obronienia. „W epoce 
                                                           

3 H e l e n e  H a a s , Das interkulturelle Paradigma, Karl-Stutz-Verlag 2009. 
4 Por. E d w a r d  S a p i r , The Psychology of Culture. A Course of Lectures, red.  J u d i t h  T .  I r v i n e , 

de Gruyter 2002. 
5 M a r g a r e t  M e a d , New lives for old. Cultural transformation, manuscripts 1928–1953, Perrenial 

Edition 2001 (1956). 
6 R u t h  B e n e d i c t , Wzory kultury, tłum. J e r z y  P r o k o p i u k ,  Z o f i a  K i e r y s z ,  

Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza 2008, (wyd. 1 — PWN 1966). 
7 M a u r i c e  H a l b w a c h s , Das kollektive Gedächtnis, Enke 1967. 
8 J a n  A s s m a n n , Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i tożsamość polityczna w cywilizacjach 

starożytnych, tłum. A n n a  K r y c z y ń s k a - P h a m ,  Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2008. 
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globalizmu naród nie może być już jedynym punktem odniesienia” — pisze 

Haas, powołując się na Hansena, i kontynuuje: „Żaden kolektyw nie może na 

stałe określać norm obowiązujących jego członków, ponieważ każda jednostka 

w kontakcie z pomniejszymi wspólnotami ma do czynienia z różnorodnymi, 

niekiedy sprzecznymi systemami wartości”9. Stąd oczekiwanie, że pojęcie kul-

tury powinno być otwarte i przejrzyste (a przy tym spójne) oraz że postrzega 

ono członka kultury nie jako konsumenta, ale jako aktywnego współtwórcę 

znaczenia kultury. Takie odejście od zdominowanego przez nacjonalizm poję-

cia kultury zaznacza się już wcześniej. W drugim tomie swojego dzieła z roku 

1945 Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie Karl Popper zauważa, że „nacjona-

lizm” bądź poczucie narodowej więzi rodzi się z iluzji wzajemnego rzekomego 

podobieństwa członków wspólnoty, natomiast Anthony D. Smith mówi 

o micie wspólnego pochodzenia10. Dla Poppera nacjonalizm jest pozbawionym 

realnych podstaw „mitem. Jest irracjonalnym, romantycznym i utopijnym 

snem, snem o naturalizmie i kolektywizmie plemiennym”11, chcącym zwolnić 

jednostkę z indywidualnej odpowiedzialności za obecny kształt świata.  

Listę tych, którzy postulują odejście od narodowego pojęcia kultury, 

można by ciągnąć w nieskończoność12. Chciałbym jednak w tym miejscu po-

czynić następny krok i przenieść te rozważania na teren literatury, stawiając 

tezę, że dewaluacja narodowego pojęcia kultury odbywa się nie tylko we 

współczesnej myśli kulturoznawczej, ale że z interkulturowo hermeneutyczne-

go bądź imagologicznego punktu widzenia takie sygnały pojawiają się także 

w niektórych tekstach współczesnej literatury niemieckojęzycznej i komuni-

kowane są właśnie za pośrednictwem „figur narodowych”. 

Przedmiotem zainteresowania jest między innymi pytanie, czy mamy tu 

do czynienia z dekonstrukcją (w sensie krytycznej analizy utartych pojęć), czy 

też z rekonstrukcją, oraz czy negacja potencjalnie nie zawiera w sobie afirmacji 

(tak jak w myśli filosemickiej tkwią też zawsze treści antysemickie, na co zwró-

cił uwagę Sebastian Haffner: „dobry” Żyd, „inteligentny” Żyd etc.13). Przed-

miotem analizy, opierającej się na interkulturowej hermeneutyce (na poziomie 

                                                           
9 H e l e n e  H a a s , op. cit., s. 178. 
10

 Por. A n t h o n y  D .  S m i t h , Etniczne źródła narodów, tłum. M a ł g o r z a t a  G ł o w a c k a -

- G r a j p e r , Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2009. 
11 K a r l  R a i m u n d  P o p p e r , Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2: Wysoka fala proroctw: 

Hegel, Marks i następstwa, tłum. H a l i n a  K r a h e l s k a ,  W i t o l d  J e d l i c k i , Wydawnictwo 

Naukowe PWN 2006, s. 76.  
12 Por. H e l e n e  H a a s , op. cit. 
13 Por. S e b a s t i a n  H a f f n e r , Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914–1933, Deut-

sche Verlags-Anstalt 2000. 
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intrakulturowym wybrane utwory nie wykazują podobieństw) są dwa teksty ze 

współczesnej literatury niemieckojęzycznej, w których istotne miejsce zajmują 

postaci pochodzenia polskiego: są to, w porządku chronologicznym, Kawiarnia 

Saratoga (2001) Malin Schwerdtfeger14 oraz Sieben Jahre (Siedem lat, 2009) 

szwajcarskiego pisarza Petera Stamma15. 

Jak tym autorom udaje się uniknąć przedstawionej powyżej pułapki na-

tury estetycznej i kulturowej, a więc uproszczenia złożonych cech charakteru 

czy też zachowań określonych grup? Czy w ogóle im się to udaje? Ponieważ 

w obu przypadkach chodzi o mniej znanych twórców, chciałbym na wstępie 

krótko scharakteryzować ich biografie i pisarstwo. 

  

3.1. Skupiony na „ja”: Peter Stamm 

 

Z przyczyn metodycznych chciałbym rozpocząć od przedstawienia Petera 

Stamma (rocznik 1963), uznawanego za jednego z najzdolniejszych autorów 

szwajcarskich współczesnej literatury niemieckojęzycznej. Już jego debiutanc-

ka powieść Agnes (1998) przyniosła mu popularność i przychylne opinie kry-

tyków. Dotychczas ukazały się opowiadania (tom Seerücken z roku 2011, no-

minowany do nagrody Leipziger Buchmesse), a także kilka znaczących powie-

ści, jak choćby bardzo chwalona przez krytyków Ungefähre Landschaft (Krajo-

braz przybliżony, 2001). Peter Stamm pisze tu, jak i w innych swoich tekstach, 

z perspektywy kobiety (nawiązując tym samym do tradycji obecnej w literatu-

rze szwajcarskiej, jednocześnie kładąc kres dominacji Maxa Frischa w tej lite-

raturze). Najczęstszym typem narracji Stamma jest narracja pierwszoosobowa, 

co pisarz sam przyznał w rozmowie z autorem niniejszego tekstu: „Być może 

jest tak, że my, młodzi pisarze, nauczyliśmy się tylko mówić «ja», stąd upodo-

banie do narratora pierwszoosobowego”. Te dwie tendencje — narracja 

w pierwszej osobie i znaczenie kobiecej perspektywy — odgrywają też ważną 

rolę w powieści Sieben Jahre (2009), co widać choćby we fragmencie, w którym 

przyjaciółka głównych postaci, Sonji i Alexandra, artystka żyjąca w Marsylii, 

której Alexander opowiada swoją historię, wyznaje: „Mam jednak wrażenie, że 

ty [Alexander — S. W.] nie jesteś najważniejszy w tej historii. Wprawdzie to ty 

jesteś sprawcą tego, co się stało, ale właściwie chodzi tylko o Iwonę. O Iwonę 

i Sonję. I o Sophie, powiedziałam”16.  

                                                           
14 M a l i n  S c h w e r d t f e g e r , Kawiarnia Saratoga, tłum. A l i c j a  R o s e n a u , PIW 2005. 
15 P e t e r  S t a m m , Sieben Jahre, Fischer 2009. 
16 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 201. 
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Plot powieści koncentruje się na postaci architekta Alexandra, który na 

początku historii jest jeszcze studentem (u Petera Stamma często pojawiają się 

jeszcze „niegotowe” postaci) i który w ogródku piwnym w Monachium pozna-

je Iwonę z Poznania (w swojej recenzji Sandra Kegel nazywa ją „księżniczką 

z ogródka piwnego”17). Iwona jest przeciwieństwem mitu „pięknej Polki”, jaki 

znamy z literatury, choćby z tekstu Heinricha Heinego O Polsce z roku 182218 

(ale i z autopsji), co manifestuje się już podczas pierwszego spotkania: „Iwona 

drażniła mnie od samego początku. Było mi jej żal. A jednocześnie denerwo-

wała mnie jej cierpliwość i potulność”19. Sandra Kegel komentuje w swojej 

recenzji: „Od pierwszej chwili ich spotkania w zacisznym ogródku piwnym 

Iwona drażni Alexa. Wycofana, w tanim ubraniu i z napuchniętą twarzą wy-

glądała jak ktoś, kto porzucił wszelką nadzieję, że mógłby komukolwiek się 

spodobać, choćby samej sobie”20. 

Iwona okazuje się typową szarą myszką, bezbarwną i zamkniętą w sobie. 

Dalej opisywana jest jako „cierpliwa, bierna, kobieta bez własnych potrzeb 

i życzeń. […] Było w niej coś prostackiego”21. Przeciwieństwem Iwony jest 

Sonja, koleżanka Alexandra z czasów studenckich — piękna, ambitna i pewnie 

dążąca do celu. Proponuje mu wspólny wyjazd do Marsylii, gdzie planuje 

obejrzenie budowli Le Corbusiera, przede wszystkim jego Cité Radieuse. Jed-

nocześnie poszukuje tam pracy. Razem spędzają jakiś czas w Marsylii, gdzie 

Sonja później odbywa praktykę. Pod jej nieobecność Alexander utrzymuje 

intymny kontakt z Iwoną, a kiedy Sonja wraca, zostają parą i pobierają się. 

Alexander nie widuje się już z Iwoną, wreszcie w tajemnicy zrywa z nią. 

Po (siedmiu) latach dostaje od niej list z Monachium, z którego dowiaduje się, 

że wykryto u niej mięśniak podbrzusza, i że w związku z tym potrzebuje pie-

niędzy na operację. Alexander ulega tej prośbie i nawiązuje (także tym razem 

intymny) kontakt z Iwoną. Operacja ratuje jej życie, wkrótce rodzi się ich 

wspólne dziecko, które Alexander adoptuje wraz z Sonją, jako że ich małżeństwo 

do tej pory pozostało bezdzietne. Córka Sophie dorasta zatem u Alexandra 

i Sonji, a Iwona na kolejne siedem lat znika z życia Alexandra. Kiedy biuro archi-

tektoniczne założone przez Alexandra i Sonję musi ogłosić bankructwo, Sonja 
                                                           

17 Por. S a n d r a  K e g e l , Peter Stamm: Die Biergartenprinzessin, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 

8 VII 2009. 
18 H e i n r i c h  H e i n e , O Polsce, tłum. W a c ł a w  Z a w a d z k i , [w:] i d e m , Dzieła wybrane, 

t. 2: Utwory prozą, PIW 1956. 
19 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 19. 
20 S a n d r a  K e g e l , op. cit. 
21 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 9. 
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zostawia Alexandra i wyjeżdża do Marsylii. Sophie, będącą właściwie córką 

Iwony, wychowują dziadkowie. Alexander wprawdzie nie spotyka się z Iwoną, 

ale jest ona wciąż obecna w jego myślach (Jacques Derrida mówi w podobnym 

kontekście, że obecność nie jest nigdy w pełni obecna). Po siedmiu latach 

Alexander ponownie szuka Iwony, trafiając tym razem na jej kuzynkę Ewę, 

która opowiada mu o niej. Podobnie jak odwiedzająca ich regularnie Antje, 

żyjąca w Marsylii przyjaciółka Sonji, Ewa pełni rolę „powierniczki”. Tym 

wyraża się element religijny, widoczny zresztą także w ostatnim tomie opo-

wiadań Stamma Seerücken, w tekście Das Mahl des Herrn (Wieczerza Pańska). 

Za motto powieści posłużyło autorowi następujące stwierdzenie Le Cor-

busiera: „Cień i światło kształtują formy”22. Technika gry świateł i cieni, 

ukrywania i odsłaniania, zakopywania i odkopywania obecna jest w tekście, co 

potwierdza choćby fragment: „Miałem wrażenie, jakby rozwiązanie było 

w mojej głowie i wystarczyłoby je wydobyć, jakbym miał odsunąć na bok cały 

gruz zdobytego wykształcenia, by znaleźć ten jeden ruch, tę jedną linię, której 

początek byłby we mnie”23. (Fragment ten pojawia się pod koniec powieści, 

dokumentując swoistą „spowiedź” postaci). 

Odwołanie do form architektonicznych lub techniki archeologii należy 

już do klasycznego modelu w obrębie literatury (wystarczy wspomnieć cho-

ciażby Freudowską interpretację przepięknego opowiadania Wilhelma Jensena 

Gradiva z roku 1903 pt. Gradiva24 z roku 1907). Także u Stamma wychodzą na 

światło dzienne rzeczy, których czytelnik się nie spodziewa, by ponownie 

zniknąć gdzieś pod powierzchnią. To sugerowałoby odczytanie w kategoriach 

psychologii intrakulturowej (mężczyzna stojący pomiędzy dwiema kobietami), 

z całą pewnością odpowiednie byłoby spojrzenie z perspektywy hermeneutyki 

interkulturowej, przy użyciu „kategorii obcości”25, co wydobyłoby nowe zna-

czenie opisu obydwu kobiet, Niemki Sonji i Polki Iwony. Opis osób również 

zawiera elementy gry światła i cienia: „Sonja stała na środku jasno oświetlone-

go pokoju, jak zawsze w centrum”. 

Na pierwszy rzut oka Stamm nie pogłębia psychologii swoich charakte-

rów (mimo iż z jego biografii wiemy, że zaczął studia psychologii i psychopa-

tologii), jednak przy dokładniejszej lekturze można dostrzec, jak bez słowa 

komentarza obnaża kłamstwa postaci, przede wszystkim marnego architekta 

                                                           
22 L e  C o r b u s i e r ,  W stronę architektury, tłum. T o m a s z  S w o b o d a , Centrum Architektury 2012. 
23 Ibidem. 
24 Por.  Z y g m u n t  F r e u d , Gradiva, tłum. R o b e r t  R e s z k e , Wydawnictwo KR 2007. 
25 Por. D i e t r i c h  K r u s c h e , Die Kategorie der Fremde, [w:] Hermeneutik der Fremde, red. i d e m ,  

A l o i s  W i e r l a c h e r , Iudicium 1990, s. 13–23. 
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Alexandra, który po małżeństwie z Sonją obiecuje sobie wejście do monachij-

skiej elity: „Za to Sonja, pochodząca z eleganckiego Starnbergu, była idealną 

kobietą u jego boku. Mądra, urocza i atrakcyjna, idąca przez życie z naturalną 

pewnością siebie”26.  

Alexander i Sonja wyobrażają sobie udane życie. Jednak Iwona samym 

faktem swojego zaistnienia w biografii Alexandra radykalnie podważa, a nawet 

niszczy sens takiego życia. Stąd wniosek Alexandra: „I nagle byłem całkiem 

pewien, że Ewa miała rację, że życie Iwony — biedne i pełne wyrzeczeń         

— było szczęśliwsze niż moje”27. Już sama pozycja społeczna Iwony (ledwo 

wiąże koniec z końcem, pracując dorywczo jako pomoc w katolickiej księgarni 

w Monachium, później jako sprzątaczka), jak i jej kulturowe zawieszenie 

w próżni (jest nielegalną imigrantką) dyskwalifikuje ją w porównaniu z jej 

konkurentką Sonją (tę konkurencję widzi jednak tylko Sonja). Alexander nie 

wie też, dlaczego Iwona od początku go pociąga, choć jest przecież „brzydką 

karykaturą jego pięknej i elokwentnej żony”. Nawet prezenty od Iwony go 

drażnią: „W sypialni leżał sweter, który dostałem od Iwony. Założyłem go. 

Pasował jak ulał, ale jego wzór był męką dla oka. Zastanawiałem się, czy od 

razu go wyrzucić, ale nie mogłem się zdecydować i położyłem go w pokoju na 

oparciu krzesła”28. Alexander jest nieustannie rozdarty między wstydem 

i pożądaniem, jakie odczuwa w obecności Iwony: „Jej białe nietknięte ciało 

miało w sobie coś roślinnego, organicznego, fałdy skóry, pełnej znamion, 

czarne, kręcone włosy. Pożądałem jej do nieprzytomności”29.  

Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy postać Iwony u Stamma fak-

tycznie była zainspirowana Gombrowiczowską Iwoną, księżniczką Burgunda, 

jak sugerują niektórzy krytycy. Można dostrzec pewne podobieństwa: w sztuce 

Gombrowicza Iwona swoją ociężałością i biernością obnaża pusty dworski 

ceremoniał, u Stamma Iwona jest dla Alexa (irytującym) ucieleśnieniem obce-

go świata, odległego od hucznych przyjęć rodzinnych, monachijskich spotkań 

w męskim gronie, koncertów czy wizyt w teatrze, obszernie opisywanych 

w powieści. Także na płaszczyźnie struktury obu tekstów widoczne są paralele, 

mogące być świadectwem tego, że Stamm przeczytał Iwonę, księżniczkę Bur-

gunda: obaj, Alex i książę Filip, wybierają szpetną dziewczynę, która ostatecz-

nie przywiązuje ich do siebie swoim oddaniem („[…] aż korci, żeby panią do 
                                                           

26 Jak pisze o niej S a n d r a  K e g e l , op. cit. 
27 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 281. 
28 Ibidem, s. 129 i nast. 
29 Ibidem, s. 58. 
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czegoś użyć. […] Istnieją osoby jak stworzone na to, żeby wytrącać z równo-

wagi, drażnić, pobudzać i doprowadzać do szaleństwa”30). Także książę Filip 

zamienia ostatecznie swoją Iwonę na piękną i pełną sex appealu damę dworu, 

ale jedyne, co udaje mu się przez to osiągnąć, to tyle, że Iwona nosi w sobie 

teraz już nie tylko jego, ale i jego nową wybrankę: „[O]na nas ma w sobie […] 

ma w sobie i będzie tam w sobie z nami… o nas… poczynać sobie po swoje-

mu… na swój sposób […]”31. Finał różni jednak obie sytuacje: księżniczka 

Burgunda umiera tragikomiczną śmiercią (dławiąc się ością), podczas gdy 

Iwona u Stamma ponownie znika z życia Alexandra. 

Istotny w tej konstelacji jest fakt, że Iwona zdobywa władzę nad Alexan-

drem przez swoją bierność, przez swoje bierne oddawanie się miłości (bez 

oczekiwań, bez wymagań), co on sam przyznaje. Na przeciwległym biegunie 

stoi Sonja, reprezentująca wszelkie rodzaje aktywności (chodzi na demonstra-

cje, na przykład na rzecz ofiar masakry na placu Tiananmen, wierzy, że można 

zmienić świat przez architekturę). Alexandra przytłacza ten nieustanny akcjo-

nizm, rozdrażniony ucieka z tego „czynnego” świata w świat Iwony i jej miło-

ści, bez oczekiwań i żądań, gdzie może być taki, jaki chce być. „Człowiek, 

który kocha, zawsze wygrywa”32, natomiast według Friedricha Nietzschego 

„wymagać, żeby nas kochano, jest największą z zarozumiałości”33.  

Podwójne dno, jakie się tu objawia, ma swoje źródło nie tyle w fakcie, że 

mamy do czynienia z bardzo zręcznie skomponowaną psychodramą, ale 

w tym, że przez przypisanie do określonej kultury pozornie tak udany model 

zachodni jest sprowadzony do absurdu. O ile jeszcze u Heinego czytamy: 

„W podróży przez Hiszpanię, Francję i Włochy życzyłbym sobie mieć u boku 

Polkę, do podróży jednak przez życie — wybrałbym Niemkę”34, to tutaj ten 

obraz podróży doznaje całkowitego odwrócenia. 

Alexander podróżuje z Sonją, nie z Iwoną. Ale ta podróż zamyka się 

w zaklętym kręgu, bo ich związek zaczyna się i kończy w Marsylii, niczym 

perpetuum mobile. Ten świat komercji, kariery, piękna i luksusu do niczego nie 

prowadzi, znaczący jest w tym kontekście też motyw bezpłodności. Sonja 

i architekt Alexander nie mogą mieć dzieci; przyszłość leży więc w oddaniu 
                                                           

30 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Iwona, księżniczka Burgunda, [w:] Dzieła, t. 6: Dramaty, Wydawnic-

two Literackie 1986, s. 15 
31 Ibidem, s. 61. 
32 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 200. 
33 F r i e d r i c h  N i e t z s c h e , Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K o n r a d  D r z e w i e c k i , posło-

wie P a w e ł  P i e n i ą ż e k , Wydawnictwo Zielona Sowa 2003, s. 252. 
34 H e i n r i c h  H e i n e , op. cit., s. 645. 
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i całkowitej skłonności do poświęceń, jakie reprezentuje Iwona, która przybie-

ra przez to cechy nieomal świętej, takie określenie pojawia się też w powieści. 

Z jednej strony przywołuje to skojarzenia z Imitatio Mariae (przez konotacje 

z takimi pojęciami, jak ofiarność i czystość), jednak postać Iwony nosi nie 

tylko cechy pozytywne, jak wynika ze słów jej kuzynki Ewy. W tekście pojawia 

się zresztą czytelna aluzja do konkretnych postaci z Biblii: „Ona Pana kocha, 

powiedział Hartmeier z ciężkim westchnieniem. Wzruszyłem ramionami. 

Z całego serca, dodał. [Nieodwzajemniona, bezinteresowna miłość, jaką opisu-

je Rainer Maria Rilke w powieści Malte: pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge35]. 

Czekała na pana siedem lat, jak Jakub na Rachelę. Z tej historii zapamiętałem 

tylko, że Jakub po siedmiu latach poślubił inną kobietę. Leę, podpowiedział 

Hartmeier. A potem musiał czekać kolejnych siedem lat […]. To jak miłość do 

Zbawcy, nie ustaje z czasem, wręcz przeciwnie”36. 

Stamm wykorzystuje tutaj nowy obraz „pięknej Polki”, nawiązujący ra-

czej do „pięknej duszy” Johanna Wolfganga Goethego z powieści Wilhelm 

Meister37. Także tym razem mamy do czynienia z projekcją autora (podobnie 

jak w motywie głębokiej religijności). Znaczące jest jednak to, że zestaw cech, 

jaki reprezentuje Iwona, stanowi wyraźne przeciwieństwo systemu wartości 

obojga Niemców. Element quasi-religijny, pobrzmiewający już w tytule, nie 

jest tu bez znaczenia. A zatem nie chodzi tylko o przeciwstawienie na płasz-

czyźnie narodowej, ale raczej metafizycznej. Czynnik metafizyczny ma uciele-

śniać Iwona poprzez swoją bezinteresowną miłość (cytując powieść: „Czło-

wiek, który kocha, zawsze wygrywa, niezależnie od tego, czy jest to miłość 

spełniona czy nie”; oraz: „Jesteś tym, co kochasz, nie tym, kto cię kocha”38), 

która jest główną cechą Iwony, a zarazem tym czynnikiem, który, przez moc 

zniewolenia, wiąże ją z tym, który tej miłości doświadczy — w tym wypadku 

jest to Alexander. 

Peter Stamm używa przy tym pewnego zabiegu kompozycyjnego, który 

widoczny jest w całej powieści: pozwala, by rozwój wypadków potoczył się 

zgoła odmiennie od wyobrażeń Alexandra, który wyraża się o Iwonie nader 

niepochlebnie. Sposób, w jaki Alexander opisuje Iwonę, przybiera tak dra-

stycznie negatywne tony, że czytelnik zastanawia się, dlaczego właściwie chce 

                                                           
35 Por. R a i n e r  M a r i a  R i l k e , Malte: pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, tłum. W i t o l d  

H u l e w i c z , Pavo 1993. 
36 P e t e r  S t a m m , op. cit., s. 174. 
37 Por. J o h a n n  W o l f g a n g  G o e t h e , Wilhelm Meister (obie części), tłum. P i o t r  

C h m i e l o w s k i , Wydawnictwo Salomona (Salezego) Lewentala 1893. 
38 Ibidem, s. 200. 
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on z nią sypiać i wciąż dąży do tego, by z nią być: „Jej brzydota i nędza drażni-

ły mnie, jej pragnienie upodobnienia się do nas kompromitowało nas i ośmie-

szało”39.  

Cała historia rozwija się jednak dokładnie wbrew temu, czego na pozio-

mie werbalnym życzy sobie bohater, jego zapewnienia zresztą coraz bardziej 

rozmijają się z działaniem. Właśnie to rozdarcie bohatera demonstruje tekst 

jako swoją „prawdę”, przez co miejscami nieznośne powtarzanie wad Iwony 

schodzi na drugi plan (pojawia się tu odwieczne pytanie, które stawiał między 

innymi Marcel Reich-Ranicki, co przekazuje mądrość utworu: autor, narrator 

czy fabuła). Dzięki temu zabiegowi Stamm przekazuje „zapatrywania” Alexan-

dra jako jego sposób postrzegania rzeczywistości, i to właśnie sposób postrze-

gania Iwony przez Alexandra i Sonję czyni z niej „Polkę” (Sonja nazywa ją tak 

przy każdej okazji). Obcy obraz nie posiada odrębnej ontologicznej tożsamo-

ści, nie ma też treści, ogranicza się tylko do sposobu postrzegania innych po-

staci przez głównego bohatera. W tym punkcie opis Stamma pokrywa się 

z obserwacjami współczesnych badań nad obcością, według których obcość 

jest zawsze czymś, co powstaje w świadomości postrzegającego podmiotu 

i tym samym nie ma odpowiednika w rzeczywistości40. Z tego punktu widze-

nia należałoby zastanowić się, jakie strategie odgrywają istotną rolę w procesie 

tworzenia obrazu „obcego” (w tym wypadku jest to polska obcość z punktu 

widzenia Alexandra i Sonji), zarówno z perspektywy wspomnianej koncepcji 

kulturoznawczej, jak i z perspektywy badań interakcjonistycznych lub teorii 

dyskursu.  

U Malin Schwerdtfeger pojawia się natomiast zgoła odmienna konstela-

cja — uwaga skupia się nie na gotowej do poświęceń, bezinteresownie oddanej 

kobiecie, ale na mężczyźnie, który definiuje się nieomal wyłącznie przez wła-

sne potrzeby. Zanim przejdę do analizy, chciałbym w kilku słowach przedsta-

wić autorkę.  

 

3.2. Empatyczna: Malin Schwerdtfeger 

 

Malin Schwerdtfeger, urodzona w 1972 roku w Bremie i według dostęp-

nych informacji nigdy nieprzebywająca dłużej w Polsce, zyskała popularność 

swoim debiutanckim tomem opowiadań Leichte Mädchen (Łatwe dziewczyny, 

                                                           
39 Ibidem, s. 21. 
40 Deutschland als fremde Kultur. Vermittlungsverfahren in Touristenführungen, red. M a r c e l l a  C o s t a ,  

B e r n d  M ü l l e r - J a c q u i e r ,  Iudicium 2010. 
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2001). Poza tym jest autorką powieści Delfy41 (2004) oraz książki dla dzieci Die 

Kürbiskönigin (Dyniowa królowa, 2008). Studiowała judaistykę i islamistykę 

w Berlinie, podczas Dni literatury niemieckojęzycznej w konkursie literackim 

im. Ingeborg Bachmann zdobyła nagrodę za jedno z opowiadań z debiutanc-

kiego tomu Leichte Mädchen, w którym pojawiają się motywy polskie.  

Powieść Kawiarnia Saratoga opowiada o losach polskiej rodziny przesie-

dleńców o nazwisku Herrmann (ojciec Kazik jest Polakiem niemieckiego po-

chodzenia, dziedziczy po swojej ciotce Apolonii, w powieści nazywanej „nie-

miecką dziwką”, tytułową kawiarnię Saratoga). Rodzina Herrmannów przeno-

si się w roku 1987, a więc dwa lata przed upadkiem Muru, z Gdyni do Bremy, 

z krótkim pobytem w osławionym obozie przejściowym dla uchodźców Frie-

dland (ten szczegół świadczy o gruntownej pracy badawczej autorki dotyczącej 

losów przesiedleńców). Schwerdtfeger powraca tutaj do tematu, i po części także 

do postaci, które pojawiły się już w jej opowiadaniu Fell und Federn (Sierść 

i pióra) z tomu Leichte Mädchen (w tym tekście rodzina pochodziła ze Śląska).  

Fabuła jest nieskomplikowana: rodzina pochodzi z Gdyni, lato spędza 

z reguły na Półwyspie Helskim, gdzie Tata przejmuje kawiarnię Saratoga (na-

zwa to zniekształcone słowo „zatoka”), żeby zebrać fundusze na emigrację do 

„Bundes”. Żona rozwodzi się z nim, co jednak nie bardzo go obchodzi, i po 

jakimś czasie cała rodzina (matka, Sonja i Maika) przenosi się do Taty do 

„Bundes”. Tam Tata znajduje pracę u Mercedesa, traci ją jednak równie szybko 

i chwyta się dorywczych zajęć. Matka, już wcześniej mająca skłonności do 

depresji, spędza całe dnie w łóżku, marząc o Helu, którego przed wyjazdem 

nienawidziła, i oddaje się swojej przesiedleńczej depresji. Sonja poznaje Jane, 

rzutką dziewczynę, która wkrótce staje się jej przyjaciółką, na końcu Tata 

zakłada nową rodzinę z „ciotką Danutą”, a dziewczyny wyruszają na Hel.  

W centrum fabuły znajduje się, obok pierwszoosobowej narratorki, ojciec 

rodziny, a więc Tata. Podczas prezentacji powieści na Targach Książki we 

Frankfurcie moderatorka Gisela Marx powiedziała o nim, że jest to wymarzo-

ny, modelowy Tata. Któż nie chciałby mieć Taty, który wygłasza następujące 

zdania (tutaj podaję tylko próbkę): „Pieniądze, które zarobię, i niemieckie geny 

ciotki Apolonii to będą nasze bilety do Bundes. Tam u niej na strychu leży 

kupa papierów, pełnych pieczątek ze swastyką. A ja zarobię tyle pieniędzy, że 

nam jeszcze podstemplują dupę. Będziemy żywymi paszportami…”42. W innym 

                                                           
41 M a l i n  S c h w e r d t f e g e r , Delfy, tłum. A l i c j a  R o s e n a u , PIW 2006. 
42 M a l i n  S c h w e r d t f e g e r , Kawiarnia Saratoga, s. 45–46. 
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miejscu Tata porównuje kobietę do auta, którym w Bundes na równi przysłu-

guje należyty szacunek: „ — To jest Bundes! — mówił. — Masują samochód 

jak kobietę. Nakładają rękawiczki i łaskoczą karoserię, gładzą lakier 

i przejeżdżają wzdłuż załamań, jakby czyścili pipkę niemowlęcia”43. W jednej 

ze scen, która opisuje jak przyjeżdża po żonę i dzieci z koroną na głowie, zapy-

tany o to, skąd ma tę koronę, mówi: „Mógłbym powiedzieć, że jestem królem 

tego szalonego, wspaniałego Bundes — odpowiedział Tata — ale nie chcę 

okłamywać dzieci. Taką koronę dostaje się tutaj razem z jedzeniem”44. Ich 

status migrantów puentuje rzeczowo i trafnie: „Jesteśmy teraz uchodźcami […] 

— uciekającymi zwierzętami”45. Niemal obscenicznie brzmią też jego uwagi 

dotyczące żony oraz kobiet w ogóle:  

 

— Kobieta musi z czegoś żyć — odpowiadał Tata. — I żyje z mężczy-

zny, i przez mężczyznę, z niego jest stworzona. Mężczyzna żywi kobietę, 

bo ona żywi jego dzieci, zaspokaja go z miłości albo ze względów zawo-

dowych. Albo właśnie dlatego, że sprząta jego mieszkanie. Czy myślisz, że 

w epoce kamienia łupanego to mężczyźni wyskrobywali mamucie gówno 

z kątów jaskini? Matka, kochanka, kurwa i sprzątaczka — to są filary ko-

biecej egzystencji, pradawne zawody. Ewentualnie jeszcze dentystka.  

— Dentystka? zapytał Bocian.  

— Sam przecież mówiłeś, że kobieta ma delikatniejsze palce niż męż-

czyzna — wyjaśniał Tata — i nie lubi sprawiać bólu fizycznego. Niedawno 

pani doktor Johannsen zakładała mi plombę bez znieczulenia i bolało 

mniej niż u doktora Köstera ze znieczuleniem
46

.  

 

Jak to się dzieje, że postać, która charakteryzuje się głównie wygłasza-

niem politycznie niepoprawnych i nietaktownych sądów, nie zraża czytelnika, 

a wręcz przeciwnie, wywołuje w nim sympatię? Schwerdtfeger bardzo silnie ją 

indywidualizuje, do tego stopnia, że „polskość” tej postaci pozostaje w cieniu: 

nie jest to konkretny Tata, ale tata przez duże T… Do tego udaje jej się ukazać 

całą ambiwalentność tej postaci, uzupełniając opis przez pierwszoosobową 

perspektywę jego córki Sonji. Ta indywidualizacja, a zarazem szczegółowa 

analiza, wręcz dekonstrukcja tego typu człowieka, nie dopuszcza do głosu 

identyfikacji narodowej. Tata nie jest tu Polakiem, Kaszubem czy Niemcem, 

tylko właśnie Tatą, zwariowanym Tatą, jakiego każdy chciałby mieć. Tym 

                                                           
43 Ibidem, s. 111. 
44 Ibidem, s. 111–112. 
45 Ibidem, s. 114. 
46 Ibidem, s. 160–161. 
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sposobem Schwerdtfeger pozostawia sobie dużo swobody w żonglowaniu 

różnymi kliszami dotyczącymi polskiej i niemieckiej mentalności: spojrzenie 

narratorki jest jednocześnie „niewinne i obnażające” (jak zauważa jeden 

z krytyków). Także Tata zachowuje swoją naiwność. I to właśnie ta podwójna 

naiwność, nieoceniająca żadnych wyskoków i wypowiedzi taty ani też jego 

przyjaciela Bociana, powoduje, że czytelnik tę postać lubi.  

Co kryje się za tą pozorną naiwnością? Przede wszystkim brak refleksji 

i brak oceny. Zasada to show and not to tell pozwala ukazać ojca w całej jego 

naturalności, którą w sobie pielęgnuje, bo nie zna innej drogi, więc nie pozwa-

la też, by inni go oceniali. Z perspektywy interkulturowej hermeneutyki zanika 

tu zatem granica między obcym i własnym, co jest postulatem współczesnych 

teoretyków kulturoznawstwa, i co Haas zarzuciła interkulturalistom w formie 

zamkniętego kontenerowego modelu (w odniesieniu do koncepcji transkultu-

rowości). Granice się zacierają, nie ma już konkretnej cechy danej kultury lub 

hierarchii ważności w spojrzeniu na jej poszczególne elementy, tak realizuje się 

transkulturowy sens47, dosłowne znaczenie pojęcia tranzyt. 

 

4. Podsumowanie 

 

Celem powyższego artykułu było kontrastowe zestawienie dwóch obra-

zów „polskości” na podstawie portretów postaci z dwóch powieści należących 

do współczesnej literatury niemieckojęzycznej. Na pierwszy rzut oka te dwa 

obrazy diametralnie się od siebie różnią i wzajemnie się wykluczają: jeden 

pokazuje całkowicie pozbawioną egoistycznych potrzeb Iwonę z powieści 

Stamma, drugi Tatę z tekstu Schwerdtfeger, którym kierują wyłącznie ego-

istyczne pobudki. Gdyby podjąć próbę określenia ich tożsamości za pomocą 

narodowej mentalności czy też w oparciu o cechy narodowe, okazałoby się, że 

te dwa obrazy „polskości” nawzajem się wykluczają. Jednak to radykalne 

przeciwstawienie demonstruje, do jakiego stopnia kultury są opisywalne. 

Zgodnie z postulatem Hansena, charakterystyka postaci i ich charakterów 

manifestuje się tu znacznie wyraźniej poprzez takie elementy tożsamości, jak 

płeć (Iwona) czy przynależność do rodziny (ojciec), niż przez narodowość. 

                                                           
47 Por. W o l f g a n g  W e l s c h , Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, [w:] Filozoficzne kontek-

sty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2, red. R o m a n  K u b i c k i , 

Fundacja Humaniora 1998; S t a n i s ł a w  P u p p e l , Interlingwalizm czy translingwalizm? Interkomu-

nikacja czy transkomunikacja? Uwagi w kontekście współistnienia języków naturalnych w ramach globalnej 
wspólnoty kulturowo-językowo-komunikacyjnej, [w:] Społeczeństwo — kultura — język. W stronę interakcyjnej 

architektury komunikacji, red. i d e m , KEKO UAM 2007, s. 79–94. 
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Schwerdtfeger całkowicie niweluje „polskość” Taty dzięki celności charaktero-

logicznego opisu postaci, u Stamma tylko Sonja nazywa Iwonę „Polką”, czym 

bardziej obnaża własne podświadome lęki niż rzeczoną postać. W obu przy-

padkach mamy do czynienia z charakterologicznie złożonymi postaciami, 

Schwerdtfeger i Stammowi udaje się uniknąć sztampowej redukcji charakterów 

— ich postaci pochodzą wprawdzie z Polski, ale opisane są w sposób odbiega-

jący od schematów narodowych klisz, ich tożsamość cechuje wielopłaszczy-

znowość, uzyskana przez daleko idącą indywidualizację bądź swoiste rozdwo-

jenie postaci (co można odnieść także do geograficznego położenia kluczo-

wych postaci). Dlatego trudno jednoznacznie kojarzyć religijność Iwony z jej 

polskimi korzeniami i polskim katolicyzmem.  

W ten sposób tożsamość nie ogranicza się tylko do jednego punktu od-

niesienia. Takie ustosunkowanie do problemu tożsamości przywołuje zasadni-

cze kwestie współczesnych badań kulturoznawczych: jak tworzy się obcość, 

jakie oczekiwania się z nią wiążą? Literacka gra w tworzenie lub/i rozczarowy-

wanie oczekiwań przybiera tu w odniesieniu do obcości bardzo realne wymia-

ry: obcość nigdy nie jest formą bytu ani esencją. Nasuwa się zatem pytanie, 

dlaczego i w jakim celu wykorzystujemy obcość do tworzenia bytu lub esencji. 

Idąc dalej tym tropem, należałoby stwierdzić, że odmawiając obcości bytu, 

dokonujemy faktycznie dekonstrukcji, to znaczy krytycznie odnosimy się do 

przyjętych pojęć, jak czynił to Derrida, lub jeszcze wyraźniej Martin Heidegger 

w Byciu i czasie:  

 

Destrukcja nie ma […] negatywnego sensu strząśnięcia ontologicznej 

tradycji. Ma ona raczej wytyczyć tej ostatniej pozytywne możliwości, co 

zawsze oznacza — jej granice, które są faktycznie dane wraz z aktualnym 

stanowiskiem pytania i z zakreślonym przez to stanowisko polem możli-

wych badań
48

.  

 

W tym zawiera się już „konstruktywny” element.  

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska  

                                                           
48 M a r t i n  H e i d e g g e r , Bycie i czas, przełożył, przedmową i przypisami opatrzył B o g d a n  

B a r a n , Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 32. 
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Renata Makarska 

Między Büscherem a Stasiukiem.  

Podróże w sąsiedztwo po 1989 roku 

„Nie da się na trzeźwo pojechać z Polski do Niemiec. Nie oszukujmy się. 

To jednak jest trauma. W równym stopniu dotyka specjalistów od uprawy 

szparagów i pisarzy. Nie da się do Niemiec pojechać na luzie. [...] Jazda do 

Niemiec to jest psychoanaliza”1, pisze Andrzej Stasiuk w prozie podróżnej 

Dojczland (2007). Ten zarówno autotematyczny, jak i autobiograficzny tekst, 

dedykowany Renacie (Schmidgall) i Olafowi (Kühlowi), dwojgu tłumaczy dzieł 

Stasiuka, ukazał się rok później po niemiecku. Jörg Magenau nazwał Dojczland 

„odnowieniem traumy” (Trauma-Erneuerung) i „kontynuacją psychoanalizy” 

(fortgesetzte Psychoanalyse)2, Konrad Schuller z „Frankfurter Allgemeine Zei-

tung” był bardziej powściągliwy, czytając prozę Stasiuka co najwyżej jako 

„wyparcie” (Verdrängung)3. W Dojczland Stasiuk wysyła pijanego bohatera-      

-pisarza, nowe wcielenie pikaryjskiego łazika, w podróż po Niemczech (miej-

scami po Austrii) i wyposaża go w tradycyjne stereotypowe myślenie o kontak-

tach polsko-niemieckich i o polsko-niemieckiej historii.  

Podróżnik z prozy Wolfganga Büschera Berlin–Moskwa. Podróż na piecho-

tę (2003)4 jest skrajnie odmienny — trzeźwy i pełen powagi. Taki jest również 

jego cel: porusza się on bowiem w linii prostej z miejsca A do B, idzie do Mo-

skwy szlakiem, którym niegdyś maszerowały wojska napoleońskie, a później 

— w 1941 roku — Grupa Armii Środek, a wraz z nią dziadek dzienikarza. 

Büscher pragnie połączyć ze sobą wielką i małą (prywatną) historię: wędrując 

szlakiem, będącym ostatnią drogą dziadka, stara się dotknąć upiorów pamięci 

                                                           
1 A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, Wydawnictwo Czarne 2007, s. 27; wydanie niemieckie: 

i d e m , Dojczland. Ein Reisebericht, tłum. O l a f  K ü h l ,  Suhrkamp Verlag 2008. 
2 Por. http://www.perlentaucher.de/buch/30307.html. 
3 Por. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/andrzej-stasiuk-dojczland-

nach-deutschland-fahren-ist-psychoanalyse-1711347.html 
4 W o l f g a n g  B ü s c h e r , Berlin–Moskau. Eine Reise zu Fuß, Rowohlt 2003; i d e m , Berlin–Mosk-

wa. Podróż na piechotę, tłum. R e n a t a  M a k a r s k a , Wydawnictwo Czarne 2004. 

http://www.perlentaucher.de/buch/30307.html
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i zarazem uwolnić od nich. Ale także narrator Büschera operuje jednak stereo-

typami — zarówno w stosunku do Polski, jak i do Rosji (czy Białorusi). Polska 

jest dla niego zdecydowanie nieciekawa. Jest za mało Wschodem. „Alterna-

tywny Niemiec” nie znajduje pasującego do niej klucza, nie ma pomysłu na 

ten kraj i na jego opis.  

Wychodząc od przykładów prozy podróżnej obu autorów, chciałabym 

w niniejszym artykule zająć się postrzeganiem i przedstawianiem kraju sąsia-

dów w (przede wszystkim) niefikcjonalnej prozie polskiej i niemieckiej po 

1989 roku. Niezależnie od tendencji powolnego uwalniania się od historii, 

wyraźny jest w niej brak pomysłu na obraz sąsiadów, który nie byłby uwikłany 

w dotychczasowe stereotypowe definiowanie Polaka/Niemca. W ciągu ostat-

nich dwudziestu lat obie literatury nie znalazły nowego języka na przedstawienie 

kraju sąsiadów. Każda podróż z Polski do Niemiec urasta do miana „odnowienia 

traumy”; jedynie dzięki ironii lub maksymalnej rzeczowości narratorzy zyskują 

dystans do obrazów historycznych. Podróże na Wschód również stają przed 

problemem nie do pokonania: albo zupełnie pomija się w nich Polskę, albo 

wpada się w sidła żywotnych wciąż uogólnień bądź stereotypów.  

W mojej lekturze biorę pod uwagę, oprócz obu wymienionych wcześniej 

tekstów, Przypadki graniczne Petera Haffnera (2002)5, Polski Tango Adama 

Soboczynskiego (2006)6 oraz Viva Polonia. Ein deutscher Gastarbeiter in Polen 

(Viva Polonia. Niemiecki gastarbajter w Polsce) Steffena Möllera (2008)7, nie-

miecki odpowiednik polskiego bestselleru Polska da się lubić8. Jako że polscy 

autorzy niezwykle rzadko zajmują się w sposób niefikcjonalny Niemcami, 

analizuję poniżej nie tylko Obwód głowy Włodzimierza Nowaka (2008)9, ale 

też fikcjonalne teksty polskich migrantów w Niemczech (choć nie są „literatu-

rą faktu”): Janusza Rudnickiego Można żyć (1991)10 oraz Dariusza Muszera 

Wolność pachnie wanilią (1999)11. Nieco na marginesie spoglądam również na 

                                                           
5 P e t e r  H a f f n e r , Przypadki graniczne, tłum. A n n a  J a c h i m i a k ,  Stowarzyszenie Wspól-

nota Kulturowa Borussia 2005. 
6 A d a m  S o b o c z y n s k i , Polski Tango. Eine Reise durch Deutschland und Polen, Aufbau Verlag 2006. 

Choć polskie wydawnictwa z reguły szybko reagują na tego typu publikacje u sąsiadów, książka Soboczyn-

skiego nie doczekała się polskiego tłumaczenia.  
7
 S t e f f e n  M ö l l e r , Viva Polonia. Ein deutscher Gastarbeiter in Polen, Scherz Verlag 2008. 

8 S t e f f e n  M ö l l e r , Polska da się lubić, Publicat 2006. 
9 W ł o d z i m i e r z  N o w a k , Obwód głowy, Wydawnictwo Czarne 2007; wydanie niemieckie: 

i d e m , Die Nacht von Wildenhagen. Zwölf deutsch-polnische Schicksale, Suhrkamp 2009. 
10 J a n u s z  R u d n i c k i , Można żyć, Wydawnictwo Dolnośląskie 1991. 
11 D a r i u s z  M u s z e r , Die Freiheit riecht nach Vanille, A1 Verlag 1999; wydanie polskie: i d e m , 

Wolność pachnie wanilią, Wydawnictwo Forma 2008. 
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publikacje polskich „migrantek zarobkowych” — transnarodowych matek12 

czy sprzątaczek, których publikacje pojawiły się w ostatnich latach na rynku: 

Niemieckie eldorado Justyny Poremby-Patze (2008)13 oraz Unter deutschen 

Betten. Eine polnische Putzfrau packt aus (Pod niemieckimi łóżkami. Zwierzenia 

polskiej sprzątaczki) Justyny Polanskiej (2011)14. Nie mam zamiaru wyczerpy-

wać tu tematu, lecz jedynie zasugerować problem, przekonana, że obraz Niem-

ców czy Polaków w tekstach niefikcjonalnych podlega nieco innym prawom 

niż w fikcjonalnej prozie15. 

 

1. Historia. Pikarejskość i pisanie na przekór poprawności politycznej 

 

„Wojna przestała mnie na dobrą sprawę obchodzić dopiero tu, w Niem-

czech”, mówi bohater powieści Janusza Rudnickiego Można żyć16. Mimo to, 

zapewnienia postaci z tekstów Rudnickiego wciąż są konfrontowane z pamię-

cią wojny. Podczas gdy pisarz-łazik Stasiuka może przekroczyć granicę z Niem-

cami jedynie w stanie upojenia alkoholowego, polscy (lub z Polski pochodzą-

cy) autorzy, którzy osiedlili się w Niemczech, nagminnie eksploatują motyw 

przekraczania rzeczywistych lub metaforycznych granic, czyniąc to często bez 

kropli alkoholu i bawiąc się przy tym normami poprawności politycznej. Nar-

rator i bohater powieści Muszera Wolność pachnie wanilią po opuszczeniu („na 

własnych nogach [...], a nie przez komin”17) obozu dla przesiedleńców z Euro-

py Wschodniej udaje się prosto do studia tatuażu, by uwiecznić na ramieniu 

„numer zaświadczenia rejestracyjnego”, ciesząc się przy tym, że należy już do 

„niemieckiego narodu” i że ma dłuższy numer niż jego dziadek18. 

„To był mój niemiecki początek. Samotność, Enerde, skini, pijaństwo, li-

teratura i Holocaust”19, tak podsumowuje pierwsze dni w Niemczech bohater 

Dojczlandu. W przypadku polskich pisarzy-migrantów pojawiają się słowa 

„obóz”, „germanizacja”, „porządek”, „ksenofobia”. Ważną rolę odgrywa 
                                                           

12 Por. S y l w i a  U r b a ń s k a , Matka na emigracji. Perspektywa transnarodowości w badaniu prze-

mian ról rodzicielskich, „Studia Migracyjne — Przegląd Polonijny” 2009, nr 1, s. 61–84; T e r e s a  

Ś w i ę ć k o w s k a , Migracja i gender z perspektywy pracy domowej i opiekuńczej,  

http://www.isp.org.pl/files/20805115360883641001265983595.pdf.  
13

 J u s t y n a  P o r e m b a - P a t z e , Niemieckie eldorado, Wydawnictwo Skrzat 2008. 
14 J u s t y n a  P o l a n s k a , Unter deutschen Betten. Eine polnische Putzfrau packt aus, Knaur 2011. 
15 Por. P r z e m y s ł a w  C z a p l i ń s k i , Dojczland. Obraz Niemców w literaturze polskiej, „Respu-

blika Nowa” 2011, nr 15, http://www.eurozine.com/pdf/2010-02-25-czaplinski-pl.pdf. 
16 J a n u s z  R u d n i c k i , Można żyć, s. 52. 
17 D a r i u s z  M u s z e r , Wolność pachnie wanilią, s. 62. 
18 Ibidem, s. 63. 
19 A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, s. 17. 

http://www.isp.org.pl/files/20805115360883641001265983595.pdf
http://www.eurozine.com/pdf/2010-02-25-czaplinski-pl.pdf
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w diaspornej prozie20 z Niemiec właśnie motyw obozu przejściowego — wy-

stępuje on u Krzysztofa Marii Załuskiego, Dariusza Muszera, Krzysztofa Nie-

wrzędy, czy piszącego po niemiecku Artura Beckera. Chociaż autorzy opusz-

czający Polskę w latach osiemdziesiątych XX wieku znajdują się już u progu 

(wolnej) migracji — przypomnijmy, że w 1998 roku Jerzy Jarzębski ogłosił 

koniec emigracji — raczej niechętnie dystansują się do tradycyjnych tematów 

i samej literatury emigracyjnej. Spory o Polskę i o historię wciąż trwają. Nawet 

Bogusław Bakuła, mimo stworzenia nowej propozycji terminologicznej, zazna-

cza, że literatura diasporna niezupełnie zerwała z tradycjami literatury naro-

dowej — choć „pokazuje świat polski w konfrontacji z obcą rzeczywistością”, 

to „przeważnie pozostaje w sferze zainteresowań świadomością polską i losem 

uchodźcy”21.  

Bohater Rudnickiego, łazik poszukujący przygód, jest równocześnie po-

granicznikiem bawiącym się obiema kulturami, a także ich stereotypami. 

W jego monologach i kontaktach z otoczeniem ważną rolę odgrywa nie tylko 

stereotypowy stosunek do Niemiec (obraz Niemiec rzadko jest tu zindywidu-

alizowany), ale też autostereotypy i polska pamięć zbiorowa: na równi 

z innymi rozprawia się on z Polakami żyjącymi w Niemczech. Bohater Rud-

nickiego przenosi medialne obrazy II wojny światowej na prywatne (czy nawet 

intymne) sytuacje: „To wtedy właśnie, podczas pierwszego razu [...], wyha-

mowywałem orgazm, wyświetlając sobie pod powiekami rowy, piece i szubie-

nice […], wyobrażałem sobie, że karzę w Barbarze, karzę dosłownie w niej, 

w coraz to innej pozycji dojście Hitlera do władzy i wszystkie tego skutki”22. 

Podobnie od kolektywnej pamięci nie potrafi oderwać się narratorka Koktajlu 

wielowarzywnego Nataszy Goerke: „Czasem wystarczy okrzyk, na przykład 

słowo halt, a ja w myślach odpowiadam haende hoch i uciekam, choć słowo to 

wysapał biegnący za mną Niemiec, który chciał mi oddać zgubioną portmo-

netkę. A czasami nie trzeba nawet słów; czasami wystarczy zwykły gest, gry-

mas, wygląd. I machina skojarzeń uruchamia się sama [...]”23. 

Pamięć polityczna nie tylko stanowi przedmiot dyskusji w cytowanych 

przeze mnie tekstach (Rudnickiego i Muszera), ale staje się przedmiotem ironii 
                                                           

20 Terminu tego używa Bogusław Bakuła w swoim zbiorze esejów, por. B o g u s ł a w  B a k u ł a , An-

tylatarnik oraz inne szkice literackie i publicystyczne, Wydawnictwo WiS 2001, s. 55–64.  
21 „Literatura diasporna przeważnie pozostaje w sferze zainteresowań świadomością polską i losem 

uchodźcy”, por. ibidem, s. 60. 
22 J a n u s z  R u d n i c k i , Można żyć, s. 78–79. 
23 N a t a s z a  G o e r k e , Koktajl wielowarzywny, [w:] Sarmackie krajobrazy. Głosy z Litwy, Białorusi, 

Ukrainy, Niemiec i Polski, red. M a r t i n  P o l l a c k , Wydawnictwo Czarne 2006, s. 188. 
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i jest wciąż prze- i odkształcana. Dlatego w prozie Stasiuka „najważniejsi 

Niemcy” to Ulrich von Jungingen i Adolf Hitler — mityczny i rzeczywisty 

agresor24. 

Przerysowywanie tematu historii wiąże się ściśle z tendencją do przekra-

czania granic poprawności politycznej i granic języka: styl cytowanych tekstów 

jest świadomie wulgarny. Nie jest to cecha wyłącznie literatury polskiej po-

wstającej w Niemczech, granice poprawności politycznej przekraczają w celach 

artystycznych bardzo często też inni imigranci, by wymienić tu choćby Jaromí-

ra Konečnego, Wladimira Kaminera czy kabaretystę o tureckich korzeniach    

— Serdara Somuncu. Tradycja przekraczania granic poprawności politycznej 

jest doskonale znana Stasiukowi, dlatego znajdziemy w jego prozie Dojczland 

opinię przyjaciół, którzy dwadzieścia lat temu wyemigrowali do Niemiec: 

„Niemcy byłyby znacznie przyjemniejszym krajem, gdyby nie było w nim 

Niemców. Gdyby pozostali sami gastarbeiterzy i emigranci. Niemcy powinni 

dokądś wyjechać i przysyłać kasę”25. Narrator sam wielokrotnie przyznaje, że 

jego opowieść jest „pełna uprzedzeń”26.  

Cechą wielu omawianych tu tekstów (prozy podróżnej, ale i tekstów fik-

cjonalnych) jest operowanie figurą łazika. W swoim spojrzeniu na świat nie 

jest on w pełni poczytalny, dlatego wolno mu więcej niż innym, dlatego stale 

porusza się on językowo na granicy tego, co wolno, i tego, co nie wypada. Jego 

ważnym tematem jest historia, do której się nieustannie odnosi. Tekst Stasiuka 

wielokrotnie reflektuje ten zabieg kompozycyjny i stylistyczny: „Bo czym jest 

moja niemiecka podróż, jeśli nie wędrówką Głupiego Jasia w poszukiwaniu 

mądrości?”27.  

 

2. Codzienność. Polski Tango i walka z formą 

 

Innym sposobem opisu Polski czy Niemiec jest ciągłe korzystanie z szero-

kiego repertuaru stereotypów odnoszących się do codzienności. Rzadko są one 

cytowane zupełnie serio, pojawia się tu ironia, motyw (częstokroć wyzwalają-

cego) śmiechu. Posługiwanie się tymi stereotypami przypomina jednak nerwicę 

                                                           
24 Por. A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, s. 63. O dziwo Bitwa pod Grunwaldem zajmowała centralne 

miejsce na berlińskiej wystawie Obok. Polska–Niemcy. 1000 lat historii w sztuce (23 IX 2011 –  9 I 2012), choć 
była ona pastiszem: Obraz Matejki został wyhaftowany przez 33 autorów z podłódzkiego Działoszyna, 
o czym w swoim czasie (z okazji 600-lecia bitwy) donosiła prasa, por. np. 
http://czestochowa.gazeta.pl/czestochowa/1,35271,7564597,Krzyzacy_z_milionow_krzyzykow.html.  

25 A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland, s. 29. 
26 Ibidem, s. 44. 
27 Ibidem, s. 77. 

http://czestochowa.gazeta.pl/czestochowa/1,35271,7564597,Krzyzacy_z_milionow_krzyzykow.html
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natręctw, które pojawiają się bez konkretnej motywacji, niejako przy okazji. 

Często — potraktowane z dystansu, w roli cytatu czy jako próba rewizji skost-

niałego obrazu kultury — mają bawić czytelnika. Taką właśnie funkcję mają 

polsko-niemieckie stereotypy w książce Polski Tango (podtytuł brzmi: Podróż 

przez Polskę i Niemcy) Adama Soboczynskiego. Ta trzecia z kolei książka Sobo-

czynskiego ma formę autobiograficznej podróży do Polski, kraju, który autor 

i jednocześnie narrator powieści / prozy podróżnej opuścił w wieku sześciu lat. 

Sam tekst rozpada się na dwie części — pierwsza to wspomnienie o tym, jak 

rodzina narratora (autora) w roku 1981 opuszcza Polskę, by osiedlić się 

w Koblencji; druga to reportaż z pobytu w Polsce starszego o kilkanaście lat 

narratora, początkującego dziennikarza. Tekst wyróżnia się starannością języ-

kową, sugerując w ten sposób czytelnikowi, że narrator doskonale zna język 

polski i polską rzeczywistość28. Podczas gdy Büscher w reportażu, opisując 

wąsy byłego polskiego prezydenta, operuje rozpowszechnioną w Niemczech 

formą „Lech Walesa”, autor Polski Tango dba o znaki diakrytyczne. Narrator 

nie potrafi się jednak uwolnić od (popularnego w Niemczech) przekonania, iż 

każdy Polak musi mieć wąsy: należą one do insygniów Wschodu, których 

ojciec bohatera pozbywa się natychmiast po przybyciu do Niemiec: „Ojciec 

[jeszcze tej samej nocy] zgolił polskie wąsy, a mama zamiast kolorowych 

spódnic nosiła jeansy”29. Mimo starannie przygotowanej trasy podróży po 

Polsce (dziennikarz spotyka Steffena Möllera, malarza Marcina Maciejow-

skiego, Tadeusza Różewicza czy ks. Mieczysława Malińskiego, odwiedza też 

berliński Klub Polskich Nieudaczników), jego uwagę jako dziennikarza przy-

kuwają właśnie stereotypy, poświęca im dodatkowy rozdział Szeryfowie: 

„Szczególnie wyraźnie zapadły mi w pamięć te epizody mojej podróży po 

Polsce, które potwierdzają uprzedzenia Niemców na temat Polaków. Uprze-

dzenia dotyczące korupcji i przestępczości”30. 

Uprzedzenia te wykorzystuje jako materiał również kierowana do nie-

mieckiego czytelnika Viva Polonia Steffena Möllera. Książka porusza się ga-

tunkowo między leksykonem a poradnikiem, prozą podróżną a rozrywką i co 

rusz odwołuje się do starych i nowych (pozytywnych i negatywnych) stereoty-

pów. Dawne można odnaleźć w spisie treści: „Chopin”, „gościnność”, „ser-

deczność”, „romantyzm”. Nowe znajdują się raczej w części poradnikowej:  

                                                           
28 Choć zdarzają mu się często wpadki, na przykład tygodnik „Przekrój” określa mianem prasy bulwa-

rowej, por. A d a m  S o b o c z y n s k i , Polski Tango..., s. 169. 
29 Ibidem, s. 24. 
30 Ibidem, s. 81. 
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— „Cudzoziemcze, który nie masz pojęcia o Polsce, apeluję do ciebie, nie 

popełniaj błędu i nie staraj się nigdy wyprzedzać polskiego samochodu. Szcze-

gólnie, jeśli twoje auto jest mniejsze”31 — samochód zdaje się elementem du-

my narodowej, której Polak będzie bronił nawet kosztem wypadku; 

— „Bierzcie pod uwagę wszelakie polskie przesądy”32 — Polacy są naro-

dem przesądnym, Niemcy zaś nie; 

— „Proszę śmiać się też z dowcipów, których państwo nie zrozumieli”33 

— polskie poczucie humoru trudno jest zrozumieć. 

Opuszczając grząski grunt historii, Möller zatrzymuje się na poziomie 

dowcipu. Dobre rady, których udziela niemieckim czytelnikom, odnoszą się do 

ogólnych doświadczeń i udają wiedzę: zachowanie na polskich ulicach jest 

sprawą honoru, Polacy są przesądni, polskich dowcipów i tak nikt nie zrozu-

mie.  

Narrator Andrzeja Stasiuka nie stara się być dowcipny, jest raczej prowo-

katorem, „barbarzyńcą”, który nie ma zamiaru dostrzegać profitów (prócz 

finansowego) kultury i gospodarki Niemiec. Prowokuje raczej, zestawiając 

Niemcy z Polską i Europą Środkową. Dojczland ocieka wręcz stereotypami: 

„Jeśli chcesz przeżyć prawdziwą samotność, powinieneś pojechać do Nie-

miec”34, z Niemcami bowiem nie można się przyjaźnić35, Niemcy to kraj mer-

cedesów i ludzi, którzy nigdy nie płaczą36. Narrator Stasiuka nie tylko prowo-

kuje, ale na dodatek kokietuje jeszcze swoją prowokacją, wyznając: „jak po-

wiedziałem, ta opowieść jest pełna uprzedzeń i nie zamierzam tego wcale 

ukrywać”37. Nie potrzebuje on nowego pomysłu na Niemcy, jedzie tam 

i sprzedając własną kulturę, definiuje siebie jako „wędrownego gastarbeitera” 

i „komiwojażera”38, starając się jak najszybciej zamknąć za sobą niemieckie 

drzwi. Różnice między „nami” a „nimi” są nie do pokonania: „Różnimy się 

stosunkiem do formy. Germanie chcą ją doskonalić, Słowianie nieustannie 

pragną się jej pozbyć […]”39. 

 

 

                                                           
31 S t e f f e n  M ö l l e r , Viva Polonia, s. 84. 
32

 Ibidem, s. 290. 
33 Ibidem. 
34 Andrzej Stasiuk, Dojczland, s. 20. 
35 Ibidem, s. 27. 
36 Ibidem, s. 34, 38. 
37 Ibidem, s. 45. 
38 Por. ibidem, s. 27–28. 
39 Ibidem, s. 82–83. 
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3. „Zostawić Polskę za sobą” 

 

Polskie drzwi pragnie zaś jak naszybciej zamknąć za sobą podróżnik Wolf-

ganga Büschera, kierując się na Wschód. Wędrując przez „kraj Piastów” jest 

wciąż konfrontowany z „polską słabością do rustykalności” w postaci „wy-

rzeźbionych w drewnie ogromnych rycerzy”40; spotyka na swojej drodze po-

mniki Chrobrego, słucha opowieści o Mickiewiczu, w pałacu w Śmiełowie 

(Muzeum im. Adama Mickiewicza) cytuje nawet początek Ody do młodości. 

Choć nie jest to klasyczne zestawienie stereotypów, obraz Polski pozostaje tu 

jednak na dużym poziomie ogólności. Drugą stroną opowieści o „kraju Pia-

stów” jest podkreślanie egzotycznych wyjątków: podróżnik spotyka benedyk-

tyna, będącego jednocześnie mistrzem zen, rozmawia z bardzo światowym 

polskim hrabią, który „sprzedał swoje piękne mieszkanie na Placu Vendôme 

[...] i przeniósł się z Paryża do Poznania, zostawił za sobą całą swoją francu-

sko-angielską egzystencję”41. Podróżnik Büschera wyposażony jest w podsta-

wową wiedzę pozwalającą mu przeżyć w obcym kraju (słowo „dzinkuje”42), 

interesuje go przede wszystkim Wschód, na nim skoncentrowana jest jego 

wędrówka, na Polskę nie ma pomysłu, Berlin–Moskwa — podobnie jak 

Dojczland — żongluje autostereotypami i stereotypami „obcego”. Polakom, 

których Niemiec spotyka na swojej drodze, cel jego wędrówki wydaje się po-

dejrzany bądź śmieszny. Także oni pozostają przy swoich uprzedzeniach: al-

ternatywny Niemiec idzie na Wschód, żeby coś „naprawić” i „odpokutować”. 

Narrator Büschera chętnie opuszcza „kontynent filigranowych szyn”43, 

zdominowany przez teatralność historii. Jeszcze w ostatniej chwili staje się on 

widzem niecodziennego spektaklu:  

 

Usłyszałem stukot kopyt, przybliżał się coraz bardziej, to polska kawa-
leria nadjeżdżała zza rogu. Patriotyczne sztandary, brody, odkryte bagnety. 
Nie było ich wielu, zaledwie szwadron, rotmistrz z ogniem w oczach […]. 
Po chwili do koni podeszli staruszkowie, ordery w klapach i biało-czer-
wone szarfy [...]. A leniwi grubaskowie w średnim wieku, którzy ani nie 
uczestniczyli w bojach kombatantów, ani nie mieli naturalnej dziarskości 
młodzieńców, zapuścili przynajmniej wałęsowskie wąsy

44
.  

                                                           
40 W o l f g a n g  B ü s c h e r , Berlin–Moskwa…, s. 61. 
41 Ibidem, s. 46. 
42 Por. ibidem, s. 30. 
43 Ibidem, s. 74. 
44 Ibidem, s. 73. „Wałęsowskie wąsy” w oryginale: „Lech-Walesa-Schnauz”. Mimo bezradności Büsche-

ra wobec Polski, jego książka zbierała również w Polsce pochwały. B a r t o s z  M a r z e c  porównał prozę 

wędrowną Büschera do Jadąc do Babadag, por. http://www.czarne.com.pl/?a=133. 

http://www.czarne.com.pl/?a=133
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Polskę opisuje niejako „przy okazji”, jest ona dla niego krajem tranzyto-

wym. Poniekąd sama jest sobie winna, zmierza bowiem w odwrotnym kierunku 

niż bohater — jej celem jest Zachód, mamy rok 2003, podróż w tym kierunku 

jest traktowana przez bohatera jako w pewnym sensie zdrada samego siebie:  

 

Przechodziłem przez rzeczywistość, która była jednym wielkim marke-

tem budowlanym. Wielką hurtownią kafelków, mebli, jednym wielkim sa-

lonem samochodowym. Naraz cała Polska kupowała nowe meble, tapeto-

wała, kładła kafelki, motoryzowała się na nowo. Mijaliśmy się nawzajem, 

ja i ona, chciałem ją najprędzej mieć już za sobą i tak szybko, jak tylko 

możliwe, dotrzeć dalej na wschód
45

. 

 

4. Eldorado pod niemieckimi łóżkami 

 

W styczniu 2011 roku niemieccy czytelnicy zostali zelektryzowani „best-

sellerem” dotyczącym integracji cudzoziemców w Niemczech: Justyna Polan-

ska opowiada o kulisach swojego zawodu — Unter deutschen Betten. Eine pol-

nische Putzfrau packt aus. Książka ma charakter podwójnego zwierzenia, sy-

gnał ten pojawia się już w tytule — po pierwsze opowiada o imigrantach 

w Niemczech i o swojej nielegalnej pracy, po drugie rozprawia się z Niemcami, 

zdradzając, co się dzieje w „niemieckich łóżkach” i co można pod nimi zna-

leźć. Autorka ukrywa się oczywiście pod pseudonimem. Książka była recenzo-

wana we wszystkich mediach, również w tygodniku „Die Zeit”. Niektórzy 

recenzenci interpretowali Polanską z zadziwiającą powagą jako rodzaj odpo-

wiedzi na książkę Thilo Sarrazina46. Również polskie media dostrzegły jej 

obecność. Nie tylko „Fakt” donosił o „wyznaniach sprzątaczki”, pojawienie się 

na niemieckim rynku wydawniczym potencjalnego bestsellera odnotowały 

również liczne portale informacyjne. „Niemcy to fleje”47, „Niemcy to bruda-

sy”48 — to tylko niektóre tytuły omówień książki Polanskiej. „Newsweek” 

opublikował wywiad z autorką: „Kiedy moi pracodawcy zaczęli się przede mną 

rozbierać, powiedziałam sobie: to już przerasta ludzkie granice. I wzięłam się 

do pisania” — wyznaje w rozmowie z Filipem Gańczakiem49. Konfrontacja 

                                                           
45 W o l f g a n g  B ü s c h e r , Berlin–Moskwa…, s. 33. 
46 Czyli głos w debacie na temat integracji imigrantów w Niemczech, por. Die Erfolgsstory der polni-

schen Integration, http://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2011-01/putzfrau-polen.  
47 http://wiadomosci.wp.pl/title,Niemcy-to-fleje-wyznaje-polska-sprzataczka,wid,13028523,wiadomosc. 

html?ticaid=1dd0e. 
48 Por. http://www.fakt.pl/Niemcy-to-brudasy-Tak-uwaza-,artykuly,92663,1.html. 
49 http://swiat.newsweek.pl/justyna-polanska--ja-tylko-sprzatam,70697,1,1.html. 

http://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2011-01/putzfrau-polen
http://wiadomosci.wp.pl/title,Niemcy-to-fleje-wyznaje-polska-sprzataczka,wid,13028523,wiadomosc.%20html?ticaid=1dd0e
http://wiadomosci.wp.pl/title,Niemcy-to-fleje-wyznaje-polska-sprzataczka,wid,13028523,wiadomosc.%20html?ticaid=1dd0e
http://www.fakt.pl/Niemcy-to-brudasy-Tak-uwaza-,artykuly,92663,1.html
http://swiat.newsweek.pl/justyna-polanska--ja-tylko-sprzatam,70697,1,1.html
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z obcą kulturą staje się jednocześnie kuźnią autostereotypów; na pytanie 

dziennikarza „Czy z Niemcami można się zaprzyjaźnić?”50, Polanska odpo-

wiada bez zastanowienia: „Mam wielu niemieckich przyjaciół. Więcej niż 

polskich. Polacy za granicą to jest masakra. Jeden drugiemu nóż by w plecy 

wbił. A Niemcy są chętni do pomocy”51. Stereotyp Niemców powtarzany 

w książce jest przede wszystkim przypisywanym im stereotypowym spojrze-

niem na Polaka: Polacy kradną, Polki się prostytuują, a wszystko dlatego, że 

Polska jest biedym krajem.  

Również „Gazeta Wyborcza” decyduje się na omówienie książki, za-

mieszczając w wersji internetowej dodatkowo sondę czytelniczą: „Jak sądzisz 

na podstawie własnego doświadczenia, jak są nastawieni Niemcy wobec Pola-

ków?”52. Dla „Gazety” zdecydował się napisać o książce Polanskiej nawet 

Janusz Rudnicki53: „Justyna Polanska ściąga gumowe rękawice i prosto z zasy-

fionych łazienek wchodzi na medialne salony”. Rudnicki nie zostawia na 

autorce suchej nitki: „Przychodzi baba do monachijskiego wydawnictwa. Baba 

jest z Polski, młoda, lat trzydzieści jeden, z czego jedenaście na szmacie. Szma-

tławe jest też w sumie wydawnictwo, kolorowe książki dla szarych mas. [...] 

Hit, wkrótce być może bestseller. Pierwszy polski w Niemczech”54. Zdecydo-

wanie czuć tu rozczarowanie autora, który przez wiele lat mieszkał w Niem-

czech i żadna z jego książek nie stała się tak medialna55. W zwierzeniach pol-

skiej sprzątaczki Rudnicki obserwuje „ejakulację patosu”, zarzuca jednak 

książce przede wszystkim to, że jest źle napisana i prezentuje się jak „równo 

przystrzyżony, wytrymowany i wykąpany pudel. Z obciętymi pazurami i prze-

czyszczonymi uszami”. Inaczej obchodzi się z książką Polanskiej i jej autorką 

w Dużym Formacie „Gazety” Włodzimierz Nowak56. Znany z obiektywnego 

i niemal etnograficznego stosunku do opisywanych zjawisk, dziennikarz pyta 

                                                           
50 Pytanie brzmi jak cytat z prozy Stasiuka. 
51 http://swiat.newsweek.pl/justyna-polanska--ja-tylko-sprzatam,70697,1,1.html. 
52 Do 27 I 2012 w sondzie wzięły udział 1052 osoby. 62% wybrało opcję „to zależy od konkretnego 

człowieka”, 21% odpowiedziało — „negatywnie”, 11% było zdania, że Niemcy są „pozytywnie nastawieni 

do Polaków”, a 6% nie miało żadnych związanych z tym doświadczeń.  

Por.  http://wyborcza.pl/1,86733,8932436,Polka_obnaza_Niemcow.html. 
53 J a n u s z  R u d n i c k i , Sprzątając Niemców, „Gazeta Wyborcza” 25 I 2011, 

http://wyborcza.pl/1,75248,8997978,Sprzatajac_Niemcow.html. 
54 Ibidem. 
55 Po niemiecku ukazało się jedynie kilka krótkich tekstów i w 2002 roku tom Grenzgänger w wydaw-

nictwie Schäfer (Herne). 
56 W ł o d z i m i e r z  N o w a k ,  „Unter deutschen Betten. Eine polnische Putzfrau packt aus”. Polka 

pod niemieckim łóżkiem, „Gazeta Wyborcza” 11 IX 2011, 

http://wyborcza.pl/1,75480,10253157,_Unter_deutschen_Betten__Eine_polnische_Putzfrau_packt.html.  

Co ciekawe, rozmowa ta została opublikowana dopiero we wrześniu, a więc długo po ukazaniu się książki. 

http://swiat.newsweek.pl/justyna-polanska--ja-tylko-sprzatam,70697,1,1.html
http://wyborcza.pl/1,86733,8932436,Polka_obnaza_Niemcow.html
http://wyborcza.pl/1,75248,8997978,Sprzatajac_Niemcow.html
http://wyborcza.pl/1,75480,10253157,_Unter_deutschen_Betten__Eine_polnische_Putzfrau_packt.html
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o kulisy powstania książki i o pozytywne cechy Niemców. Polanska zdradza 

szczegóły powstania „zwierzeń”: „Książkę chciałam napisać z tym tutaj pa-

nem, u którego sprzątamy. Poznaliśmy się w kawiarni we Frankfurcie. Jest 

psychologiem... [...] Trzy miesiące ja mu opowiadałam, a on mi proponował 

zdania. Zgadzałam się albo nie”57. Autorka-sprzątaczka mówi też bez zająknię-

cia o dobrych stronach Niemiec: „Pierwsze to pozytywy w ruchu drogowym, 

że Niemiec przepuści, a w Polsce nie. Drugie — toalety [...]. Co jeszcze jest 

u Niemca lepsze? System zakupów — w Polsce są ekspedientki znudzone klien-

tem, [...] w Niemczech tego nie widać [...]”58.  

Podczas gdy Justyna Polanska decyduje się na debiut medialny w języku 

niemieckim, jej imienniczka Justyna Poremba-Patze (przypadkowa zbieżność 

imion?) publikuje swoje refleksje z Niemiec po polsku. Nie zatrudnia ona 

jednak ghostwritera, pisze w języku ojczystym, również ujawniając „prawdę” 

o swoim życiu w Niemczech. W odróżnieniu od Polanskiej nie jest nielegalną 

imigrantką, jest raczej „transnarodową” matką, która decyduje się na małżeń-

stwo z Niemcem. Książka nie staje się wydarzeniem medialnym, jest jednak 

ciekawa pod kątem całego indeksu stereotypowych i powierzchownych wia-

domości o Niemcach i Niemczech. Poremba-Patze (to nie pseudonim) wyjeż-

dża do Niemiec jeszcze przed 1989 rokiem i najpierw poznaje Niemcy 

Wschodnie: „NRD było zimne i obce. Niemcy, z małymi wyjątkami, wydawali 

się aroganccy, nieprzyjaźni, dalecy. [...] Nie akceptowali wschodnich cudzo-

ziemców, karali ich dystansem, lekceważeniem, prawie pogardą”59. Po rozpa-

dzie pierwszego małżeństwa bohaterka przenosi się do Düsseldorfu. Opisy 

kraju i poszczególnych miast przypominają notatki z podróży do dalekich 

krajów: „Statystycznie co czwarty obywatel Zachodnich Niemiec to obcokra-

jowiec. [...] Kontenery to pierwszy etap dla wielu Polaków, Rumunów, Rosjan 

i innych nacji”60. Kolejny mąż próbuje „germanizować żonę”: „Zabrania mi 

mówić z Alicją [córką — R. M.] po polsku, zabrania słuchać głośno polskiej 

muzyki, nie toleruje w domu polskich książek”61. 

                                                           
57

 Ibidem.  
58 Jako zakończenie rozmowy pojawia się temat ukraińskich sprzątaczek w Polsce: „Ukrainki w War-

szawie dzwoniły do radia odnośnie mojej książki, że tak samo są traktowane jak my tutaj”, porównanie to, 

które nasuwa się wręcz automatycznie, już wcześniej wykorzystały niektóre media, por. np. 

http://www.emetro.pl/emetro/1,85651,9016491,Sprzataczka_z_Ukrainy_opowiada_o_brudach_warszawiakow.html. 
59 J u s t y n a  P o r e m b a - P a t z e , Niemieckie eldorado, Wydawnictwo Skrzat 2008, s. 38. 
60 Ibidem, s. 84 i nast. 
61 Ibidem, s. 96. 

http://www.emetro.pl/emetro/1,85651,9016491,Sprzataczka_z_Ukrainy_opowiada_o_brudach_warszawiakow.html
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Mimo nieprzyjemnych doświadczeń obie autorki przebywają w Niem-

czech chętnie. Poremba-Patze kończy wyzania znamiennnym zdaniem: „Niech 

w niemieckim eldorado będzie moim dzieciom zawsze ciepło, kolorowo i bez-

piecznie”62. Podobnie wyraża się Polanska: „Mimo wielu nieprzyjemnych 

epizodów kocham moje życie w Niemczech. W odróżnieniu od mojej ojczyzny 

mam tu jakieś perspektywy i jakąś przyszłość”63. Obie autorki używają argu-

mentu autentyczności swojego obrazu Niemiec, obie skupiają się również na 

stereotypowym odbiorze Polaków w Niemczech. W obu tekstach napisanych 

przez imigrantki sprawdza się to, co Przemysław Czapliński nazywa „nieosią-

galnym obiektem pożądania”64: „Punkt wyjścia ich pościgu to bowiem poczucie 

niższości, którego [...] nigdy nie da się zaspokoić. Kiedy więc Polak ma już pracę 

[...], kiedy ma samochód i mieszkanie [...], odkrywa, że istotą jego kompleksu 

jest istnienie samej różnicy hierarchicznej — między «swoimi» i obcymi”65.  

 

5. W Stuttgarcie przypominać sobie Bukareszt 

 

W przypadku prozy Stasiuka widoczna jest też pewna indywidualizacja 

obrazu Niemiec, następuje ona jednak nie poprzez skupienie się narracji na 

historiach pojedynczych bohaterów, lecz dzięki zestawieniom z Europą Środ-

kową na zasadzie swego rodzaju „odgermanizowania” tego kraju. Samotność 

bohatera w Niemczech neutralizowana jest przez ciągłe porównania: „Byłem 

piąty dzień w drodze i musiałem szukać podobieństw, żeby zachować równo-

wagę. Musiałem w Stuttgarcie przypominać sobie Bukareszt, by lepiej zapamię-

tać Niemcy”66. Porównania te nie tylko przywracają bohaterowi równowagę, ale 

również przynoszą mu ulgę67. W Niemczech szuka on przykładów nie-Niemiec, 

szuka złagodzenia tego, co ostre i konkretne: „Taką miałem wizję: Niemcy 

w deszczu. [...] Może przeczuwałem, że deszcz rozmyje i rozmaże ostre kontury 

tego kraju [...]. Wyobrażałem sobie, że w deszczu trudniej być Niemcem, 

a znacznie łatwiej Polakiem”68. Walkę stereotypom wypowiadają również 

opisy lokalnych, „normalnych” Niemiec: „Lubię niemieckie knajpy i jak jestem 

                                                           
62 Ibidem, s. 150. 
63

 Ibidem, s. 18. 
64 Por. P r z e m y s ł a w  C z a p l i ń s k i , Dojczland. Obraz Niemców… 
65 Ibidem.  
66 A n d r z e j  S t a s i u k , Dojczland…, s. 8. 
67 „I trzeba być w Krefeld i w Hagen, i w Duisburgu, by dopiero dworzec w Stuttgarcie przyniósł 

ukojenie, przywołując wspomnienie Gara de Nord”; ibidem, s. 20. „Ten Weimar wyglądał jak mój kraj 

w okolicach Gorlic i Przemyśla”; ibidem, s. 24. 
68 Ibidem, s. 97. 



MIĘDZY BÜSCHEREM A STASIUKIEM… 

 184 

 

czujny, to domagam się niemieckiego żarcia i wystroju. Lubię, jak przychodzą 

starzy, grubi ludzie, małżeństwa obżartuchów, i lubię patrzeć, jak jedzą. 

Zwłaszcza po południu, w Bawarii, Szwabii. Lubię, jak jest normalnie”69. Sta-

siuk nie tylko opisuje, on nazywa po imieniu środki, jakimi się posługuje: 

wymienia narratora opowieści (Głupi Jasio), definiuje stosunek do stereotypów 

(„świadomie posługuję się uprzedzeniami”), wyjaśnia konstrukcję całości ob-

razu Niemiec: składa się on z zapamiętanych szczegółów i z fikcji: „Przecho-

wuję to wszystko w pamięci i składam z tych obrazów Niemcy”70. W ten spo-

sób każdy mógłby stworzyć swój własny, zdecydowanie odmienny od całej 

reszty obraz Niemiec. Tak się jednak nie dzieje, repertuar „obrazów-klocków” 

w odniesieniu do kraju naszych sąsiadów wydaje się bardzo ograniczony. 

 

6. Reportaż jako wierność szczegółom — Obwód głowy 

 

„Ostrzegano mnie. Wiedziałem, dokąd jadę. A nie jestem ani złodziejem 

samochodów, ani przemytnikiem, ani też stręczycielem. Nie miałem też zamia-

ru wykonywać żadnej z tych profesji, dla których Zgorzelec zdaje się najwła-

ściwszym miejscem”71 — tak rozpoczyna swoją podróż po polsko-niemieckim 

pograniczu szwajcarski pisarz i dziennikarz Peter Haffner. Dziki Wschód, kra-

ina przemytu i prostytucji, tak brzmią typowe opisy pogranicza nad Odrą 

i Nysą Łużycką otwierające książkę. To jednak już niemal wszystkie stereotypy, 

jakie prezentuje autor i niejako symbolicznie się ich pozbywa. Reportaż Haff-

nera Przypadki graniczne startuje w Görlitz/Zgorzelecu i Żytawie, finiszuje zaś 

w Świnoujściu, po drodze odwiedzając Łękinię, Guben, Gubin, Eisenhütten-

stadt i inne miejscowości po polskiej i niemieckiej stronie granicy. Praca nad 

tekstem (kwerendy, wyjazdy w teren), jak podaje reklama na skrzydełkach 

niemieckiego wydania książki, trwała pięć lat. „Z lupą by szukać niemieckiego 

dziennikarza, który zdobyłby się na tego typu dziką przygodę”, „Być może 

tylko szwajcarski autor, wolny od politycznych obciążeń, z dala od kłótni 

między wschodnimi a zachodnimi Niemcami, może wyruszyć w drogę i bez-

stronnie opisać tę europejską przestrzeń konfliktów” — brzmią cytato-reklamy 

umieszczone na okładce niemieckiego wydania. Zawierają one dwie ważne 

informacje: definiują granicę polsko-niemiecką jako „miejsce problematycz-

ne”, gdzie dużą rolę odgrywają polityczne obciążenia i stronniczość. Sugerują 
                                                           

69 Ibidem, s. 25. 
70 Ibidem, s. 21.  
71 P e t e r  H a f f n e r , Przypadki graniczne, s. 5. 
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również, iż niemieccy autorzy są przy próbach opisu tej granicy z góry skazani 

na niepowodzenie, bo jako uwikłani w historię muszą być de facto zawsze 

stronniczy. Wyprawa na polsko-niemieckie pogranicze musi być ponadto 

zawsze „dziką przygodą”. Książka Haffnera nie jest jednak pierwszym reporta-

żem pogranicznym, który ukazał się po 1989 roku, wcześniej na podobną 

formę, choć nie literacką, zdecydował się Andreas Voigt, reżyserując w 1992 

roku (a więc niemal dziesięć lat wcześniej) film dokumentalny Grenzland. Eine 

Reise (Pogranicze. Podróż)72. Tej samej krainie lata później zbiór esejów po-

święca berliński dziennikarz i publicysta Uwe Rada Die Oder. Der Lebenslauf 

eines Flusses (Odra. Życiorys rzeki, 2005), opisując w formie reportażowej 

wspólną (polsko-niemiecką) historię tych terenów. Przykład Voigta (urodzo-

nego w 1953 roku w Eisleben w NRD) i Rady (urodzonego w 1968 roku 

w Badenii-Wirtembergii, od czasu studiów berlińczyka z wyboru) pokazuje 

raczej, że zarówno „wschodni”, jak i „zachodni” autorzy są w stanie zmierzyć 

się z tym tematem. 

Haffner wymyka się stereotypom i uproszczeniom przez nieomal etnogra-

ficzny stosunek do rzeczywistości. Jego uwagę przyciąga codzienność z jej 

rytmem i zwykłymi przedmiotami. Szwajcarski dziennikarz nadaje opisywanym 

obrazom indywidualne elementy, podaje ceny, wyjaśnia (nie)znane słowa:  

 

Dom Turysty znalazłem przypadkiem następnego dnia. Położony 

w samym środku miasta, miał pokoje tylko po 26 złotych (13 marek), ra-

zem ze śniadaniem. Prysznice i toalety w korytarzu. W pokoju stało 

wprawdzie kilka mebli, ale nie było łóżka. Zamiast tego coś, co się nazywa 

tapczan. Znałem ten rodzaj posłania. Jest w każdym polskim domu. To coś 

w rodzaju uklepanej kanapy. Mści się nocą
73

.  

 

Dziennikarz nie porusza się w sposób absolutnie linearny, od czasu do 

czasu zbacza z trasy, by pojechać do Budziszyna czy do Hoyerswerdy, do Gry-

fowa Śląskiego czy Jeleniej Góry. Znaki diakrytyczne prawie zawsze się zgadza-

ją. Haffner opisuje nie tylko teraźniejszość i historię przygranicznego kraju, 

urządza też wycieczki w przyszłość; w 2002 roku myśli o zmianach, jakie 

przyniesie rok 2004. W posłowiu wyjaśnia ten zabieg następująco:  

 

                                                           
72 Na ten temat por. R e n a t a  M a k a r s k a , „Uwięzieni w Europie...”. Pogranicza i sąsiedztwa pol-

sko-niemieckie w wybranych niemieckich filmach dokumentalnych po 1990 roku, [w:] Polska i Niemcy: filmowe 

granice i sąsiedztwa, red. K o n r a d  K l e j s a ,  S c h a m m a  S c h a h a d a t , Atut 2012, s. 297–313. 
73 P e t e r  H a f f n e r , Przypadki graniczne…, s. 6–7. 
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Niewątpliwie była w tym pewna ironia, że Polska wciąż na nowo uwa-

żała się za Mesjasza narodów i naród z posłannictwem zbawienia Europy 

i że właśnie teraz otrzymała ona oficjalne polecenie, by chronić Europę 

przed Wschodem. Zanim można było zlikwidować posterunki celne i poli-

cji granicznej nad Odrą i Nysą Łużycką, już rozpoczęto wzmacnianie gra-

nicy z Ukrainą, Białorusią, Litwą i Obwodem Kaliningradzkim, rosyjską 

eksklawą
74

. 

 

Przyszłością nie zajmuje się jednak Włodzimierz Nowak w reportażach 

Obwód głowy. To obraz polsko-niemieckiego pogranicza uwikłanego zarówno 

w historię, jak i we własny pograniczny los, los tragiczny, rozpatrywany 

w kategoriach ogólnoludzkich. Reportaże Nowaka, które często idą tropem 

odzyskiwania pamięci, zyskały wielu czytelników w Niemczech: już tytuł nie-

mieckiego wydania Die Nacht von Wildenhagen. Zwölf deutsch-polnische 

Schicksale (Noc w Wildenhgen. Dwanaście polsko-niemieckich losów) narzuca 

sposób lektury tej książki. Historia kobiet z Wildenhagen, które na wieść 

o wkroczeniu Rosjan popełniły zbiorowe samobójstwo, sąsiaduje tu z relacją 

o praktykach Lebensbornu (Źródła Życia) i opowieścią o losach Silke Mohs 

z Halle, wschodniej Niemki, która żałuje, że jej córka nie wychowała się 

w NRD. Opowieść bezrobotnej czterdziestotrzyletniej Silke, która po 1989 

roku wciąż słyszy, że „jak wszyscy Ossi jest leniwa, bezradna i rozpuszczo-

na”75, której „brakuje [...] czterdziestu lat życia w RFN. Nadrabia, ale nie na-

dąża”76, przypomina narrację Z punktu widzenia nocnego portiera Krzysztofa 

Kieślowskiego (1979), tak bardzo tekst przejmuje punkt widzenia bohatera. 

Podobny jest też dokumentalizm obu narracji i brak komentarzy odautorskich. 

Są to pojedyncze portrety, maksymalnie zindywidualizowany obraz Niemiec. 

Inaczej niż Mariusz Szczygieł opowiadający o Czechach, Nowak nie koncen-

truje się na znanych i reprezentatywnych nazwiskach, pisząc o granicy wyszu-

kuje „peryferyjne” biografie, na przykładzie których typizuje historię regionu 

i sąsiedztwa polsko-niemieckiego. Nie boi się nowych tematów, opisując pracę 

przemytników po obu stronach granicy i losy imigrantów w Polsce. Jeśli po-

sługuje się uogólnieniem i prowokacją („Słubice to kurewskie i złodziejskie 

miasto”77), to podobnie jak Haffner, czyni to na początku tekstu, by później 

wyjaśnić ten zabieg („Ja tego nie wymyśliłem. Sympatyczna pani z biura pro-

                                                           
74 Ibidem, s. 267. 
75 W ł o d z i m i e r z  N o w a k , Obwód głowy, s. 225. 
76 Ibidem, s. 227. 
77 Ibidem, s. 191. 
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mocji też oczywiście tak nie powiedziała”78). Jego obraz pogranicza jest wierny 

szczegółom i wolny od komentarzy odautorskich.  

 

7. Podsumowanie: dokument i metonimia 

 

Pisząc ten tekst, zastanawiałam się wielokrotnie, czy w przypadku polsko-   

-niemieckiego sąsiedztwa możliwa byłaby kiedykolwiek fala germano- czy polo-

nofilii, podobnej do czechofilli po publikacjach Mariusza Szczygła. Czy sąsiedz-

two to da się przedstawić w sposób lekki, atrakcyjny, bez popadania w koniecz-

ność reprodukowania utrwalonych stereotypów, jak czynią to (wprawdzie 

w sposób ironiczny i autokrytyczny, ale czynią) autorzy Dojczland i Viva Polo-

nia. Nie wiem. Na pewno obok tendencji do powtarzania i ironizowania daw-

nych uprzedzeń i stereotypów, w ostatnich latach można dostrzec coraz sil-

niejszy nurt reportażowy, który po obu stronach granicy zdobywa sobie coraz 

więcej czytelników. Wbrew pozorom to nie przekraczanie norm poprawności 

politycznej i nie przenoszenie tematyki polsko-niemieckiej do sali kabaretowej 

jest prawdziwą rewolucją ostatnich lat, ale właśnie ton dokumentalny, skon-

centrowany na pojedynczych biografiach, starający się coraz bardziej metoni-

micznie (pars pro toto) opisać Niemcy/Polskę.  

                                                           
78 Ibidem, s. 225. 
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Michael Haase 

„Puszkin” i „świnia” — o recepcji Gombrowicza  

w opowiadaniu Ingo Schulzego  

Pisarz i transcendencja 

1. 
 

Powrót Witolda Gombrowicza do Europy w roku 1963 zawdzięczamy 

wprawdzie inicjatywie Waltera Höllerera, ale współczesnym autorom niemiec-

kim Gombrowicz jawił się w bezpośrednim kontakcie jak przybysz z innej 

planety. Po trwającej dwadzieścia cztery lata emigracji w Argentynie, Gom-

browicz przeżywał swój roczny pobyt w Berlinie Zachodnim jak zwykłe po-

wtórzenie sytuacji z Ameryki Łacińskiej. Podobnie jak tam, także tutaj pisarze 

uważali go za artystę nieistotnego, za błazna1, również tu jego osoba wywoły-

wała zdziwienie u Güntera Grassa i Uwe Johnsona. Zwłaszcza Johnson zarea-

gował wyraźną irytacją na nieliczne spotkania z Gombrowiczem i później 

wspominał, że brakowało „przygotowawczej siatki wstępnego obeznania, 

rozmówienia się, przywyknięcia”, że gość pozostał dla niego „nieczytelny”2. 

Tylko Ingeborg Bachmann poświęciła Gombrowiczowi pełen wyczucia portret3. 

Kiedy szuka się oddziaływania Gombrowicza w obszarze niemieckoję-

zycznym, wyniki są równie skromne. Max Frisch odnotowuje w swoim Tage-

buch 1966–1971, że usiłowanie Gombrowicza, by „na każdym kroku” żyć 

swoją literaturą, jest „przez to do zniesienia”, że jego literackie „JA” nigdy nie 

ujawnia nic „prywatnie-intymnego” i dzięki temu nie „pozostawia uczucia 

zakłopotania”4. Jednak ta interpretacja więcej mówi o autorze niż o jego 

                                                           
1 J o r g e  L u i s  B o r g e s , Erinnerungen an Gombrowicz, „Akzente” 1996, z. 2 (43), s. 117. 
2 Uwe Johnson o Witoldzie Gombrowiczu: „Gewiss, es ist ihm eine Sache schief gegangen in Westberlin”. 

U w e  J o h n s o n , Porträts und Erinnerungen, red. E b e r h a r d  F a h l k e , Suhrkamp 1988, s. 25. 
3 Por. I n g e b o r g  B a c h m a n n , Über Witold Gombrowicz, [w:] Witold Gombrowicz. Der Apostel 

der Unreife oder Das Lachen der Philosophie, red. H a n s  J ü r g e n  B a l m e s , Hanser 1988, s. 43–47. 
4 M a x  F r i s c h , Tagebuch 1966–1971, Suhrkamp 1972, s. 310. 
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przedmiocie. I kiedy Rolf Fieguth przytacza listę niemieckich autorów, którzy 

o Gombrowiczu wyrażali się z zachwytem (Günter Herburger, Ernst Kreuder) 

lub będących pod jego wrażeniem (Christoph Hein, Botho Strauß), względnie 

tych, którzy jego dzieła czytali „z całkowitą pewnością” (Grass, Johnson, Fri-

sch, Bachmann) lub „prawdopodobnie” (między innymi Friedrich Dürrenmatt, 

Martin Walser, Thomas Bernhard, Peter Handke), dochodzi w końcu do wnio-

sku, że „śladów wyraźnie czytelnych” prawie nie da się znaleźć5. Oceny tej nie 

zmienią też dalsze odniesienia, o których Fieguth nie wspomina. I tak Fritz 

Rudolf Fries w roku 1969 zaczerpnął z Gombrowicza motto swojego opowia-

dania6, a w niemiecko-niemieckim sporze o literaturę w roku 1990 zadeklaro-

wał swoją więź z „szacownym” autorem poprzez niechęć wobec tworzenia 

ugrupowań literackich7. Powstałe po zjednoczeniu Niemiec eseje Klausa Schle-

singera pełne są odniesień do Ferdydurke i Dziennika8. A Wolfgang Hilbig 

w rozmowie z roku 2002 przyznaje się do duchowego powinowactwa z Gom-

browiczem i jego przyjacielem Brunonem Schulzem9. Także te przykłady oka-

zują się w kontekście dorobku poszczególnych twórców mieć jedynie znacze-

nie epizodyczne. O dogłębnej recepcji z konsekwencjami dla własnej poetyki 

nie może być mowy. 

Toteż tym bardziej interesująco wypada lektura Gombrowicza u Ingo 

Schulzego, gdyż po raz pierwszy niemiecki autor traktuje tu dzieła polskiego 

pisarza jako inspirację do tego, aby własnemu opowiadaniu nadać bardzo 

szczególny „obrót”10. Ale jakie motywy leżą u podstaw zapożyczeń Schulzego? 

Gierki intertekstualne nie są mu bliskie. Natomiast w recepcji innych dzieł 

literackich widzi on zawsze moment produktywny. Zbiór opowiadań Komór-

ka11, w którym — po dwóch oddzielnych publikacjach — zamieszczono tekst 

Pisarz i transcendencja, ukazuje to w całej swej okazałości. Opiera się on na 

ściśle splecionej siatce powiązań z dziełami i autorami światowej literatury, 
                                                           

5 R o l f  F i e g u t h , Gombrowicz mit deutscher Fresse. Zweiter Versuch, [w:] Gombrowicz in Europa. 

Deutsch-polnische Versuche einer kulturellen Verortung, red. A n d r e a s  L a w a t y ,  M a r e k  Z y b u r a ,  

Harrassowitz 2006, s. 121. 
6 F r i t z  R u d o l f  F r i e s , Der Fernsehkrieg, [w:] i d e m , Das nackte Mädchen auf der Straße. Er-

zählungen, Suhrkamp 1980, s. 54. 
7 F r i t z  R u d o l f  F r i e s , Linke Melancholie und großes Fressen, „Freibeuter” 1990, nr 45, s. 32. 
8 Por. K l a u s  S c h l e s i n g e r , Von der Schwierigkeit, Westler zu werden, Aufbau 1998, s. 7, s. 43 

i nast., s. 152. 
9 V o l k e r  H a g e ,  W o l f g a n g  H ö b e l , „Leben habe ich nicht gelernt”. Gespräch mit Wolf-

gang Hilbig, „Der Spiegel” 2002, nr 42, s. 170. 
10 I n g o  S c h u l z e , Tausend Geschichten sind nicht genug. Leipziger Poetikvorlesung 2007, [w:] 

i d e m ,  Was wollen wir. Essays, Reden, Skizzen, Berlin-Verlag 2009, s. 53. 
11 I n g o  S c h u l z e , Komórka, tłum. R y s z a r d  W o j n a k o w s k i , W.A.B. 2009.  
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których spektrum sięga od Biblii (Wiara, nadzieja, miłość numer 23) i Szehere-

zady (Noc u Borysa) przez E.T.A. Hoffmanna (Niepokoje nocy sylwestrowej) aż 

po Güntera Grassa (Kalkuta), Imre Kertésza i Pétera Esterházy’ego (Jeszcze 

jedna historia). Przy tym rozgrywające się w codzienności historie Schulzego są 

zazwyczaj utrzymane w „bezpretensjonalnym” tonie, imitującym „język mó-

wiony”12. Chodzi więc nie tyle o imitację cudzego stylu, ile o podejmowany za 

pomocą motywów i toposów dialog ze źródłem inspiracji, przełamujący rze-

komą prostotę własnej ekspresji pisarskiej i sięgający głębszych wymiarów. 

Przywodzi to na pamięć zdania z programowego szkicu Ernsta Blocha Das 

Merke (Znak). Jest w nim mowa o historiach o „rzeczach małych”, z których 

niespodziewanie wyłania się jakiś „znak”, pozostawiając „odcisk na po-

wierzchni życia”, „tak, iż być może ona się rozdziera”. U Schulzego pierwo-

wzory wytwarzają owe sygnały budzące uwagę czytelnika. Sugerują one, że 

„coś w tych historiach się nie zgadza, bo nie zgadza się z nami i z wszystkim 

innym”13. 

Nawiązująca do dzieła Gombrowicza opowieść Pisarz i transcendencja 

zajmuje pod tym względem pozycję szczególną, jako że tekst ten, jak Schulze 

sam podkreśla, „nie ma nic wspólnego z short story”14. Raczej chodzi o ekspe-

ryment autopoetologiczny, w którym opowiadający jako pisarz dokonuje 

transcendencji granicy z opowiadanym i udaje się — mówiąc jeszcze raz sło-

wami Blocha — prosto w „mrok chwili przeżywanej”. W ten sposób zapobiega 

się, „aby przeżyciowo-rzeczywista bliskość, zwłaszcza jako dziejąca się, zyskała 

należny i uspokajający dystans”15 i dała się przezwyciężyć choćby przez warto-

ściujący „ogląd”16. W jakim sensie próba ta odsyła do inspiracji Gombrowi-

czem, pokazane zostanie poniżej. 
 

2. 
 

W swoim niewielkim eseju z roku 2006 Schulze przyznaje się do „wiel-

kiego zaniedbania”, jakim było późne odkrycie książek Gombrowicza, i mówi 

o „objawieniu”17 przy lekturze pierwszych stron. Godne uwagi jest wszakże, że 

                                                           
12

 I n g o  S c h u l z e , Tausend Geschichten, s. 55. 
13 E r n s t  B l o c h , Ślady, tłum. A n n a  C z a j k a , Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 

2012, s. 8. 
14 I n g o  S c h u l z e , Tausend Geschichten, s. 53. 
15 E r n s t  B l o c h , Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp 1985, s. 343. 
16 Ibidem, s. 345. 
17 I n g o  S c h u l z e , Wie die Trompeten von Jericho. Über Witold Gombrowicz, [w:] i d e m ,  Was 

wollen wir?, s. 139. 
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jego pieśń pochwalna prowadzi go za każdym razem do stanu „oniemienia”18. 

Nie potrafi sprowadzić znaczenia Gombrowiczowskiego dzieła do chwytliwych 

formuł. Wszystkie przydawki przy dokładniejszym przyjrzeniu się robią wra-

żenie „niejasnych”, „trywialnych” i „całkowicie mylących”19. Transcendencja, 

względnie nieuchwytność tych tekstów, bierze się według Schulzego stąd, że 

nie zawierają one „osadów” jakichś „ideologii” — „czy to natury ekonomicz-

nej, politycznej, społecznej, kulturowej, religijnej, czy narodowej”20. Autor jest 

„kameleonem”21, zgodnie z własnym określeniem — charakterystyka, która 

wolna jest od kokieterii i raczej należy ją rozumieć jako wyraz intelektualnej 

uczciwości. „Jeśli jako człowiek, jako Polak i jako artysta”, jak mówi Gom-

browicz, był „skazany na niedokładność”22, to dlatego, że jego główną mak-

symą było: „uznaj, pojmij, nie jesteś sobą, nigdy nie jesteś sobą, nigdy, z ni-

kim, w żadnej sytuacji; być człowiekiem to znaczy być sztucznym”23. 

Sztuczność Gombrowiczowskich postaci uwarunkowana jest owym „im-

peratywem formy”, który z przymusem konwencji społecznych ma mniej 

wspólnego niż z elementarnym przekonaniem, że „ludzie wzajemnie się [two-

rzą], [że] człowiek stoi w ciągłej zależności od drugiego człowieka i w ciągłym 

twórczym związku z innymi”24. Dlatego w tekstach polskiego autora nie ma 

subiektywnej autentyczności w myśleniu i odczuwaniu, nie ma bycia kimś 

własnym. Człowiek znajduje się u niego w stanie permanentnej transcenden-

cji, która natychmiast dowodzi nieprawdziwości każdej, nawet w najbardziej 

wyrafinowany sposób podtrzymywanej spoistości. Jedynym celem pisania 

może być to, aby wybawić „ja” od wiary w autonomię, rutynowe formuły „ja 

w to wierzę” i „ja to czuję” zastąpić przez „mnie się to wierzy — mnie się to 

czuje”25. Decydujące przy tym jest jednak unikanie owego patosu, z którym 

strukturaliści potem ogłaszali „śmierć podmiotu”. Nieustannie transcendujące 

„ja” u Gombrowicza nie jest wprawdzie nigdy w stanie przezwyciężyć formy, 

obojętnie w jakiej postaci się ona manifestuje: jako belfer, chłopiec, jako no-

woczesna uczennica (Ferdydurke). Ale nieskończona różnorodność formy 

wskazuje na głębszą bezforemność, z której wyrasta możliwość gry z formą    

                                                           
18 Ibidem. 
19

 Ibidem, s. 140. 
20 Ibidem. 
21 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Testament. Rozmowy z Dominique de Poux, Wydawnictwo Literac-

kie 1996, s. 55. 
22 Ibidem, s. 52. 
23 Ibidem, s. 54. 
24 I n g o  S c h u l z e , Wie die Trompeten von Jericho, s. 141. 
25 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Testament, op. cit., s. 57. 
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— „iżby człowiek umknął swej sztywności i zdołał pogodzić w sobie formę 

i bezformie, prawo i anarchię, dojrzałość i niedojrzałość wieczystą i świętą”26. 

Jest to także źródłem wyostrzonej Gombrowiczowskiej pewności siebie. Wie 

on, że niedojrzałość względnie bezforemność w gruncie rzeczy przewyższają 

każdą dojrzałość i formę. Podczas gdy te fantomy produkują źle pojętą subiek-

tywność, „więc wiem przynajmniej, kim nie jestem”27. Praca pisarza, w tym 

rozumieniu, to wieczna transcendencja w służbie bezforemności. 

W świetle tych rozważań każda forma, której podporządkowane jest „ja”, 

objęta jest podejrzeniem o ideologię. I właśnie tu dołącza się Ingo Schulze ze 

swoją opowieścią. Prowadzi ona jako „spokrewniona z 33 mgnieniami [szczę-

ścia]”28 w epokę postkomunistyczną, która stawia nowe wyzwania przed arty-

stą. Przed rokiem 1989 najprostsze sprawy codzienne w dyktaturze opatrzone 

były symbolicznym znaczeniem, pisanie było zdane na pastwę nieuniknionych 

szyfrów, ciągłego „jak gdyby”. Teraz pojawiają się „nieskończone możliwości 

porównywania”29, ale przez to rzeczywistość przysuwa się zatrważająco blisko 

do oglądającego, tak że hegemonia narratora jest wręcz niemożliwa. Mówiąc 

za Gombrowiczem: o ile przedtem plagą była jedna forma pod postacią 

wszechobecnej ideologii, o tyle teraz jest nią wielość form pod postacią konku-

rujących ofert sensu. Pisarz i transcendencja podkreśla poniekąd już w tytule tę 

sytuację przejściową w społecznym procesie transformacji. Ale jednocześnie 

transcendencję należy rozumieć jako imperatyw. Chodzi o to, jak Schulze 

sformułował to niegdyś w odniesieniu do Alfreda Döblina, aby „docierać bliżej 

rzeczywistości”, a jest to jedynie możliwe, kiedy złamana zostaje wola stylu 

i formowania, z którą związany jest nieodłącznie „element przymusu”30. Dla-

tego w opowiadaniu Pisarz i transcendencja autor jako narrator nie jest suwe-

rennym kronikarzem, opisującym wydarzenia z zewnątrz, lecz bezpośrednim 

ich uczestnikiem. I dzięki zniesieniu dystansu prześledzić można, jakie wyzwa-

nia czekają literaturę, kiedy stopniowe wytwarzanie rzeczywistości dokonuje 

się w bezpośrednim wzajemnym kontakcie. Kto stwarza kogo? Literatura 

względnie pisarz rzeczywistość, czy na odwrót? 

 

 

                                                           
26 Ibidem. 
27 Ibidem, s. 75. 
28 I n g o  S c h u l z e , Tausend Geschichten, s. 53. 
29 I n g o  S c h u l z e , Stil als Befund, s. 75. 
30 Ibidem, s. 76 i nast. 
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3. 

 

Pisarz Schulzego przyjeżdża na parę dni w odwiedziny do matki do ro-

dzinnego Drezna. Jest on wziętym i dużo piszącym autorem. Opublikowanie 

jego fotografii „w jednej z lokalnych drezdeńskich gazet”31 oraz fakt, że jest 

rozpoznawany przez nieznajomych (P, 94) świadczą o jego niejakiej popular-

ności. Henrietta, jedna z sąsiadek matki, wychowana w Rosji, a od trzydziestu 

lat mieszkająca w Saksonii, wita go nawet z empatycznym okrzykiem: „Mój 

Puszkin” (P, 83). Ale cokół, na którym się go stawia, bardzo szybko zaczyna się 

kruszyć, kiedy niespodziewanie zostaje on skonfrontowany z konkretnymi 

trudnościami nowoniemieckiej codzienności. 

Henrietta niegdyś zaopatrzona została przez współmieszkańców w niepo-

trzebne im już meble, które ona z kolei przekazała „radzieckim oficerom i ich 

rodzinom” (P, 84). Jednak gdy teraz przycięła i wstawiła do swojego własnego 

mieszkania zdeponowany w jej niszy na strychu stolik, kieruje się przeciw niej 

oburzenie rzekomej ofiarodawczyni. Pani X. żąda odszkodowania. Henrietta 

szuka wtedy rady u narratora i jego matki. Ale podczas gdy on potrafi jedynie 

moralnie oburzać się na dawniej wierną wobec ustroju panią X. oraz jej zapi-

saną w aktach przeszłość jako informatorki Stasi, jego matka wie, jak prak-

tycznie zaradzić problemowi. Proponuje, aby żądaną sumę pięciuset marek 

wręczyć wraz z wyciągiem z raportów donosicielki. Pisarz jest najpierw „zszo-

kowany” tym pomysłem. Jednak kiedy akcja kończy się pomyślnie i oskarży-

cielka — skonfrontowana z własną wstydliwą przeszłością — bez zapłaty usu-

wa się z placu boju, wyznaje on, że pieniądze te w myśli „już spisał na straty”, 

gdyż w przypadku pani X. milczące grożenie teczką Stasi wydawało mu się 

środkiem nieskutecznym (P, 85). Z jednej strony instrumentalizacja moralno-

ści budzi więc jego wstręt, z drugiej strony nie wierzy w jej działanie. Dla niego 

moralne debaty najwyraźniej zdeterminowane są przez świętą bezcelowość, 

implikującą zarazem ich bezskuteczność. Przypominają się słowa Friedricha 

Hölderlina o Niemcu, a zwłaszcza niemieckim intelektualiście, który jest 

„ubogi w czyny i bogaty w myśli”32. Ale jeszcze bliżej leży Gombrowiczowska 

charakterystyka „dojrzałego” artysty, dla którego „forma nie jest [...] czymś 

żywym i ludzkim, czymś — rzekłbym — praktycznym i codziennym, a tylko 
                                                           

31 I n g o  S c h u l z e , Pisarz i transcendencja, [w:] i d e m , Komórka, s. 83 [cytaty w tekście głównym 

oznaczone jako P z podanym oznaczeniem strony odsyłają do tego wydania]. 
32 F r i e d r i c h  H ö l d e r l i n , An die Deutschen, [w:] i d e m , Werke und Briefe, red. F r i e d -

r i c h  B e i ß n e r ,  J o c h e n  S c h m i d t , t. 1, Insel 1969, s. 64. 
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odświętnym jakimś atrybutem”33. Krótko mówiąc, pisarz Schulzego z wysoko-

ści rezonuje jako „dojrzały” poeta o otchłaniach niemieckiej duszy, a w kwe-

stiach praktyki życiowej okazuje się zadziwiająco niedojrzały. Dlatego też mu 

„trochę cierpnie skóra”, kiedy potem spisuje tę historię bez własnych dodat-

ków i modyfikacji, w końcu „nigdy dotąd nie opisywałem rzeczywistych zda-

rzeń” (P, 86). Pociesza się uspokajającym wytłumaczeniem, że „struktury 

i wzorce zachowań upadłego systemu” lepiej jest w stanie objaśnić jego relacja 

niż jakieś „obszerne wywody”. Jednak to tłumaczenie jest jedynie nieudolną 

próbą dodania po fakcie własnej interpretacji do swojego protokołu, aby w ten 

sposób oderwać go od płaskiej rzeczywistości. Przy tym zanegowanie jej pierw-

szeństwa prowokuje właśnie owe podstawowe pytania, jakie Gombrowicz 

formułuje w programowej Przedmowie do Filidora dzieckiem podszytego: 
 

Nie jestże prawdą, że ludzkość tworzy sztukę nie tylko na papierze lub 
na płótnie, ale w każdym momencie życia codziennego — i gdy dziewczę 
wpina kwiat we włosy, gdy w rozmowie wypsnie się wam żarcik, gdy roz-
tapiamy się w zmierzchowej gamie światłocienia, czymże to wszystko jest, 
jeśli nie praktykowaniem sztuki? Po cóż więc ten podział dziwaczny i bzdur-
ny na „artystów” i resztę ludzi? 
 

Jak bezsensowne jest roszczenie sobie pretensji do jedynie słusznej inter-

pretacji, pokazuje dalsza akcja opowiadania Schulzego, która — nie robiąc 

sobie nic z kropki po ostatnim zdaniu pisarza — ciągnie się jeszcze dalej 

(P, 86). W międzyczasie Henrietta przeprowadziła się i przeżywa nową przy-

godę. Do swojego nowego mieszkania kupuje szklaną toaletkę, którą, aby 

zaoszczędzić sobie dalszych kosztów, sama z trudem transportuje. Kiedy docie-

ra do domu, jakiś młodzieniec lituje się nad nią i proponuje wniesienie paczki 

na górę. Jednak nigdy tam nie dociera. Wołania Henrietty alarmują jedną ze 

współlokatorek, której natychmiast udaje się rozeznać w sytuacji i wytropić 

złodzieja na najwyższym piętrze budynku. Podczas gdy ten wraz ze swoim 

kompanem już zabrał się za montaż toaletki, sąsiadka rzeczowym tonem mówi 

im obu, żeby sobie nie przeszkadzali: „Okradacie matkę narzeczonej mafiosa, 

w ten sposób ściągniecie jeszcze do budynku ochroniarzy zięcia i narazicie się 

na utratę ucha — a to wszystko przez taki tani mebelek. Dobrej zabawy!” 

(P, 87–88). Tak jak uprzednio po triku zastosowanym przez matkę, tak i teraz 

przychodzi oczekiwany efekt: ze strachu przed aktem zemsty toaletka zostaje 

w zmontowanym stanie zwrócona właścicielce. 

                                                           
33 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie 1987, s. 79. 



MICHAEL HAASE 

195 

 

Pisarz potulnie dołącza ciąg dalszy do swojej pierwotnej wersji i uspokaja 

się tym, że powstały sens jest zwieńczeniem obu epizodów: „Chciałem zakoń-

czyć swój tekst puentą, że do 1990 roku na dachu wieżowca Henrietty można 

było przeczytać wielki napis: «Socjalizm zwycięży!»” (P, 88). Ten pomysł nie 

jest bynajmniej niedorzeczny. W przymusowej wspólnocie Wschodu, otoczo-

nej niegdyś murem, każdy zna każdego, przez co niegodziwości, jak i małe 

sztuczki, nie pozostają niezauważone; a zastraszanie i groźby okazują się 

w obliczu powszechnej wiary w autorytety skutecznymi metodami. Jednak 

nasuwa się pytanie, czy ta „puenta” przynosi rozwiązanie opowieści? Czy nie 

pozostaje niewyjaśniona reszta, wymykająca się wszelkiej mocy interpretacji? 

W końcu matka narratora i starsza pani z nowego domostwa Henrietty repre-

zentują altruistyczną pomoc, dowcip i humor. Transcendują rzeczywistość 

w sposób praktyczny, stwarzając bezforemność poprzez grę z formą. Pisarz 

natomiast transcenduje rzeczywistość i dąży do braku sprzeczności, nie rozwa-

żając, że w swej niedojrzałej dojrzałości sam jest sprzecznością. 

Nigdzie nie ujawnia się to tak wyraźnie, jak w epizodzie trzecim. Tym ra-

zem Henrietta wpadła w sidła prawosławia. Ma nie tylko misjonować, ale 

również składać sowite datki, inaczej grozi jej nagła śmierć. Podczas wizyty 

w ojczyźnie spotyka w końcu w Kijowie uzdrowicielkę Marię, o której zdolno-

ściach potem opowiada legendy. Jej opis zbiorowego wypędzania złego ducha 

w Poczajowie staje się tym żywszy, im bardziej osobliwie rozwija się akcja, 

biorący w nim udział ludzie zamieniają się w rżące konie, wyjące wilki, piejące 

koguty i kwiczące świnie (P, 90). Na matce narratora opowieść wywiera fascy-

nujące wrażenie, ale i on sam okazuje zainteresowanie i jest „natychmiast 

gotów” poznać Marię osobiście, kiedy dowiaduje się o jej wizycie w Niem-

czech. Oczywiście Henrietta fałszywie interpretuje jego ciekawość, myśląc, że 

chodzi mu o „oczyszczenie” duszy (P, 91). On, racjonalny i niezależny, jakim 

prezentuje się na zewnątrz, uważa Marię za zmyślnego reżysera, którego „te-

atr” najwyraźniej zawdzięcza swoje powodzenie próżni sensu epoki postide-

ologicznej. Zgodnie z zasadą: po komunizmie religia awansuje ponownie do 

rangi ostoi dla spragnionego zbawienia ludu34. Jednak po terapii Marii z jego 

twarzy szybko znika uśmieszek wyższości. Przepowiednie i „orzeczenia” skła-

niają go, jak i wszystkich innych „naiwnych” statystów, do namysłu. Z uczu-

ciem mdłości wychodzi od uzdrowicielki. A kiedy krótko potem w windzie 

traci kontrolę nad funkcjami swego ciała, jak znokautowany bokser upada na 

                                                           
34 Por. tematycznie blisko spokrewnioną siódmą opowieść z 33 mgnień życia. 
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podłogę i, jakby tego było mało, robi w spodnie, jego wyższość rozwiewa się 

jak fatamorgana. Bezradny, wydany jest na wyzwiska mieszkańców domu, 

przed którymi równie bezradnie usiłuje się bronić. Zamiast wiarygodnych 

odpowiedzi z jego ust wyrywa się jedynie obrzydliwe beknięcie i grubiańska 

inwektywa „Morda w kubeł!” (P, 94). W tej utracie samokontroli leży jednak 

właściwie moment samowyzwolenia. Jego kwiki i beknięcia wreszcie uwalniają 

w nim bezforemność i wstrząsają jego równą bogu postawą wobec rzeczywi-

stości. Zwierzęcość, którą jest tak samo podszyty jak Filidor dzieckiem, wy-

chodzi na wierzch i powoduje zniknięcie fałszywej wyższości. Obezwładniony 

„nadmiarem wrażeń”, po raz pierwszy nie jest w stanie „stosownie uporząd-

kować i wysublimować” tego, co przeżył (P, 95). Pisarz wychodzi ze swojej 

estetycznej skorupki i oniemiały staje wobec rzeczywistości, ale właśnie przez 

to oddaje jej głos. 

 

4. 

 

 „Porzućcie zatem owo cackanie się ze sztuką, porzućcie — na Boga!      

— cały ten system wydymania jej, wyolbrzymiania; i zamiast upajać się legen-

dą, pozwólcie, aby fakty was stwarzały”35. Tworzenie pisarza przez rzeczywi-

stość, jak postuluje je Witold Gombrowicz, jest największym z możliwych 

wyzwaniem przy pisaniu. Ingo Schulze wie to z własnego doświadczenia. Dłu-

go „szukał niemylącego się z innymi własnego głosu”, aż zrozumiał, „że cho-

dziło bardziej o to, aby wdać się w różne głosy i przeżycia”36. Bowiem „nie-

zmienny” styl, który „na każde vis-à-vis reaguje jednako” nigdy nie jest 

w stanie „rozpoznać szczególności danej sytuacji”37. Ale o nią jedynie chodzi 

przy opowiadaniu, inaczej uśpiona zostaje fundamentalna dla każdej estetyki 

zdolność postrzegania. Estetyka pochodzi od aisthesis — dostrzeganie, dlatego 

też jedyna warta starań transcendencja nie jest do znalezienia w roli precepto-

ra, tylko wyłącznie w zadaniu odkrywania sztuki w życiu jako uważny recep-

tor. Artysta musi być Puszkinem i świnią zarazem. W przeciwnym wypadku 

zostnie zepchnięty, zgodnie z przestrogą Gombrowicza, w „piekło indolencji”38.  

 

Tłumaczenie: Evelyna Schmidt 

                                                           
35 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Ferdydurke, s. 77 i nast.  
36 I n g o  S c h u l z e , Tausend Geschichten, s. 32. 
37 I n g o  S c h u l z e , Stil als Befund, s. 72. 
38 W i t o l d  G o m b r o w i c z , Ferdydurke, s. 79. 
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Monika Wolting 

Polska recepcja dzieł najnowszej literatury niemiecko-

języcznej, wyróżnionych Deutscher Buchpreis 

Zwracając uwagę na stan stosunków polsko-niemieckich w ostatnim dzie-

sięcioleciu, skłonni jesteśmy do pozytywnej refleksji — mówimy o dobrym 

sąsiedztwie, o zadowalającej realizacji gospodarczych i kulturalnych projektów 

międzynarodowych, o porozumieniu między narodami, o niejednokrotnie 

wspólnym stanowisku w sprawach politycznych, o otwarciu rynku pracy dla 

Polaków w Niemczech itp. Ale pytanie, jakie nasuwa się w tej kwestii, dotyczy 

poziomu wzajemnego zainteresowania kulturą obu państw. Niniejszy artykuł 

dotyczyć będzie analizy recepcji literatury niemieckiej na rynku książki polskiej 

i zainteresowania polskich czytelników tą literaturą. Równie ciekawym zada-

niem byłoby przeanalizowanie podobnych zachowań ze strony niemieckiego 

rynku wydawniczego i czytelniczego. Moje badania chciałabym oprzeć na 

polskiej recepcji niemieckojęzycznych powieści, które otrzymały nagrodę Deut-

scher Buchpreis (Nagroda Księgarzy Niemieckich) w latach 2005–2010. 

W roku 2005 w Niemczech powołano do życia Akademię Börsenverein 

des Deutschen Buchhandels (Związku Księgarzy i Wydawców Niemieckich), 

skupiającą ludzi bezpośrednio związanych z kulturą, w celu przyznawania 

corocznej nagrody literackiej Deutscher Buchpreis. Wyróżnienie to wzorowane 

jest na angielskiej The Man Booker Prize i francuskiej Le prix Goncourt. Zwy-

cięzca konkursu wyłaniany jest w sposób bardzo podobny do trybu rekomen-

dacji do Nagrody Nike, przyznawanej w Polsce od 1997 roku. 

Deutscher Buchpreis to najmłodsze wyróżnienie literackie w długiej i bo-

gatej tradycji niemieckiej, w której dziś odnotować można już zapewne około 

1 500 nagród literackich1. Książka niemiecka, a raczej jej wydawcy poszukują 

                                                           
1 W roku 2000 Goethe Institut podawał liczbę 1331 nagród literackich przyznawanych aktualnie 

w Niemczech. Por. B u r c k h a r d  D r ü c k e r ,  V e r e n a  N e u m a n n , Literaturpreise: Register mit 

einer Einführung, s. 5, http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/5811/. 

http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/5811/
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nowych możliwości popularyzowania literatury w Niemczech i poza granicami 

kraju. Współczesny świat lubi bestsellery, dzieła nagradzane, ludzi, wokół 

których gromadzą się media, którzy stają się, choć przez chwilę, obiektami 

zainteresowania publicznego. Ta myśl przyświecała właśnie twórcom nagrody, 

którzy chcieli wywołać atmosferę sprzyjającą mówieniu o jednej, konkretnej 

książce, aby właśnie ją przedstawić światu. Stało się to jednym z głównych 

punktów krytyki pod adresem Akademii, gdyż po opublikowaniu 20 tytułów 

na tak zwanej Longlist, a później 5 na Shortlist, jak dostrzegł to swego czasu 

Daniel Kehlmann2, wszelkie inne utwory literackie nie są zauważane przez 

niemieckojęzyczną krytykę literacką. 

Coroczne Frankfurter Buchmesse (Frankfurckie Targi Książki), które są 

największymi targami tego typu na świecie, wydały się najlepszą okazją do pre-

zentacji książki, która przy odpowiedniej strategii marketingowej mogłaby sta-

nowić „produkt eksportowy”. Gottfried Honnefelder, przewodniczący Börsen-

verein des Deutschen Buchhandels, a zarazem Akademii Deutscher Buchpreis, 

następującymi słowami określa sens przyznawania kolejnej nagrody literackiej 

w Niemczech: „Prowadzi ona do wzrostu zaufania i wiary w jakość współcze-

snej literatury niemieckiej, rozbudza apetyt na więcej odkryć literackich”3. 

Ponadto nagroda ta zwraca uwagę na autorów danego kraju, a także pobudza 

szeroko rozumiane zainteresowanie czytaniem literatury. I właśnie celem tego 

wyróżnienia jest wskazanie nowego odkrycia literackiego roku, podkreślenie 

wartości literackiej książki, a nie dorobku literackiego pisarza. Dlatego oprócz 

znanych szerszej publiczności nazwisk, jak Martin Walser, Ingo Schulze czy 

Katharina Hacker, wśród laureatów nagrody pojawiają się autorzy mało bądź 

w ogóle nieznani krytyce literackiej. 

Nagroda za najlepszą powieść niemieckojęzyczną dotowana jest sumą 

37 500 euro. Zwycięzca otrzymuje 25 000 euro, a pięcioro nominowanych po 

2 500 euro. W celu uzyskania jak największej transparencji i niezależności 

w wyborze nagrodzonej powieści powołana została Akademia Deutscher Buch-

preis, skupiająca przedstawicieli branży medialnej i księgarskiej. Ich zadaniem 

jest wybór jury, składającego się z siedmiu ekspertów zajmujących się profe-

sjonalnie literaturą. Jest to różnica w stosunku do wielu innych konkursów, 

w których jury stanowią między innymi politycy, członkowie zarządów firm, 

przedstawiciele życia publicznego, a więc osoby, które nie zajmują się zawodo-

wo literaturą. 
                                                           

2 Por. np. http://www.zeit.de/kultur/literatur/2012-08/deutscher-buchpreis-longlist. 
3 Por. http://www.deutscher-buchpreis.de/de/177061?meldungs_id=177555. 

http://www.zeit.de/kultur/literatur/2012-08/deutscher-buchpreis-longlist
http://www.deutscher-buchpreis.de/de/177061?meldungs_id=177555


MONIKA WOLTING 

199 

 

Dla wydawców i pisarzy zainteresowanych wysoką sprzedażą oraz pozy-

skaniem licznych czytelników sukces sam w sobie jest już wystarczającą gwa-

rancją wartości, pisał Pierre Bourdieu4. To dlatego na rynku sukces prowadzi do 

sukcesu: do kreowania bestsellerów przyczyniają się nagrody, nagłaśniane 

i celebrowane medialnie oraz zwiększające nakłady; krytycy zaś nie mogą lepiej 

przysłużyć się jakiejś książce niż przewidując jej sukces. 

Każdy rynek księgarski nastawiony na sukces marketingowy zaintereso-

wany jest medialną inscenizacją ogłaszania zwycięzców w konkursach literac-

kich. Niemiecki rynek wydawniczy jest drugim pod względem wielkości na 

świecie po rynku amerykańskim. Nie dziwi więc ilość instytucji wyłaniających 

w trybie corocznym, dwu- lub czteroletnim wciąż nowych laureatów w kon-

kursach literackich. Do najważniejszych i najbardziej prestiżowych należą takie 

nagrody niemieckie, jak: Alfred-Döblin-Preis, Ingeborg-Bachmann-Preis, Berli-

ner Literaturpreis, a także Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis der Stadt Osna-

brück, Lyrik-Debüt-Preis, Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung, Preis 

der Leipziger Buchmesse, Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, Georg-

Büchner-Preis oraz Johannes-Bobrowski-Preis. Nagrody te mają na celu przede 

wszystkim wspieranie młodych autorów poprzez przyznawanie stypendiów, 

promowanie autora, wskazywanie na znaczenie twórczości literackiej pisa-

rza/poety w kontekście społecznym, ideowym, kulturowym i kulturotwórczym. 

Ale nie należy przy tym zapominać o stanowisku Pierre’a Bourdieu, który 

zwracał uwagę na aspekt ekonomiczny wszelkich odznaczeń. Pole kulturowe 

jest silnie powiązane z polem ekonomicznym właśnie przez kapitał symbolicz-

ny, czyli prestiż, estetyczne wartościowanie itp. 

Podczas gdy w sferze produkcji masowej dobra kulturalne związane są 

zwykle z oczekiwaniem zysku finansowego i wysokim kapitałem ekonomicz-

nym, to w sferze produkcji elitarnej sytuacja przedstawia się odwrotnie. Nośni-

ki kulturotwórcze, jakimi są recenzenci, dziennikarze zajmujący się kulturą, 

instytucje akademickie, programy kulturalne, nagrody literackie oraz szkoły 

wyższe, obdarzają produkcję elitarnego pola wartością estetyczną i tworzą 

w ten sposób podstawę ich integracji w ramach struktur tradycji kulturalnej 

względnie pamięci kulturowej. Jeżeli założymy, że Bourdieu miał rację, kiedy 

pisał, że nagrody literackie wpisują się w tworzenie pamięci kulturowej, a ich 

głównym celem nie jest sukces marketingowy, to warto pokusić się o spojrzenie 

                                                           
4 Por. P i e r r e  B o u r d i e u , Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A n d r z e j  

Z a w a d z k i , Wydawnictwo Universitas 2008. 
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na recepcję zagraniczną promowanych przez nagrodę książek. Jak bardzo polski 

rynek wydawniczy, ten niekoniecznie wspierany przez fundacje polsko-nie-

mieckie, Ambasadę Republiki Federalnej Niemiec, Instytut Goethego, Austriac-

kie Forum Kultury, zainteresowany jest wydawaniem owych uznanych za od-

krycia roku powieści niemieckojęzycznych? Jak duże w polskim środowisku 

czytelniczym jest zapotrzebowanie na współczesną literaturę niemieckojęzycz-

ną? Na ile relewantna jest reakcja polskiej publicystyki na nagrodzone powieści? 

Aby spróbować znaleźć odpowiedzi na te zasadnicze pytania, odwołam 

się do obecności na rynku księgarskim utworów, które w latach 2005–2010 

zostały uznane za powieści reprezentujące sztukę literacką i politykę wydawni-

czą krajów niemieckojęzycznych. Książki nagrodzone Deutscher Buchpreis to: 

w 2005 roku — Arno Geigera Es geht uns gut5, w 2006 — Kathariny Hacker 

Die Habenichtse (Biedacy), w 2007 — Julii Franck Die Mittagsfrau6, w 2008     

— Uwe Tellkampa Der Turm (Wieża), w 2009 — Kathrin Schmidt Du stirbst 

nicht (Nie umrzesz) oraz w 2010 — Melindy Nadj Abonji Tauben fliegen auf7. 

W 2011 roku o tytuł najlepszej powieści roku ubiegały się 173 książki. 

Wszystkie informacje, które przedstawiłam powyżej, powinny natchnąć 

nas optymistycznie i wzbudzić nadzieję na szeroką popularyzację na świecie 

i w Polsce tak promowanej literatury. Wiara bowiem w stwierdzenia Bourdieu 

powinna nas skłonić do przyjęcia za rzecz oczywistą, że to, co stanowi sukces 

medialny i ekonomiczny w jednym kraju, powinno przynajmniej wzbudzić 

zainteresowanie w kraju za miedzą. 

Książki nagrodzone osiągają w Niemczech rekordowe nakłady, liczące 

nawet do 500 tysięcy egzemplarzy, licencje na tłumaczenia sprzedawane są do 

dziesiątków krajów świata i tam również osiągają sukcesy, na przykład powieść 

Arno Geigera U nas wszystko dobrze uznana została w Holandii w grudniu 

2008 roku za książkę tygodnia. 

Na polskim rynku wydawniczym do dziś pojawiły się trzy z sześciu na-

grodzonych w latach 2005–2010 powieści. W 2009 roku wydano powieść 

austriackiego autora Arno Geigera U nas wszystko dobrze, w 2010 roku — Julii 

Franck Południca, w 2012 Wydawnictwo Czarne wydało w serii Proza Świato-

wa powieść Melindy Nadj Abonji Gołębie wzlatują. Z informacji, jakie otrzy-

małam od redaktora serii Kroki/Schritte, Jacka Burasa, powieść Julii Franck      

                                                           
5 A r n o  G e i g e r , U nas wszystko dobrze, tłum. K a r o l i n a  N i e d e n t h a l , Muza 2009. 
6 J u l i a  F r a n c k , Południca, tłum. K r z y s z t o f  J a c h i m c z a k , W.A.B. 2010. 
7 M e l i n d a  N a d j  A b o n j i , Gołębie wzlatują, tłum. E l ż b i e t a  K a l i n o w s k a , Wydawnictwo 

Czarne 2012. 
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—  w myśl zapisu w umowie wydawniczej — ukazała się w liczbie 1 000 eg-

zemplarzy. Nie jest to imponująca ilość, ale jak zapewniają mnie koledzy polo-

niści, i dobre książki współczesnej literatury polskiej ukazują się w nakładach 

do 3 000 egzemplarzy. Nie jest to zjawiskiem odosobnionym, gdyż w Niem-

czech średni nakład ambitnej literatury oscyluje między 3 000 a 5 000 egzem-

plarzy. Informacje pochodzące bezpośrednio z W.A.B. — wydawnictwa, którego 

nakładem ukazała się Południca, mówią o przekroczeniu zwyczajowych nakła-

dów, gdyż książkę wydrukowano w 4 000 egzemplarzy, co stanowi już pokaźną 

liczbę. Dla porównania przytoczę nieco danych z europejskiego obszaru wy-

dawniczego: na język francuski, angielski i niderlandzki przełożono dotychczas 

po trzy z sześciu nagrodzonych powieści, a więc i tu nie można mówić o impo-

nującym zainteresowaniu. Wśród nich znajdują się powieści: Julii Franck, Ka-

thariny Hacker, Arno Geigera (język francuski) i Uwe Tellkampa (język holen-

derski oraz włoski). 

Próbując podsumować reakcję naszego rynku wydawniczego i środowiska 

czytelniczego na książki nagradzane w Niemczach, warto spojrzeć przez chwilę 

na recepcję literatury niemieckiej w Polsce w ogóle. W zasadzie literatura ta, 

jako zjawisko całościowe, nie doświadcza silnej recepcji zagranicznej. Nie moż-

na natomiast tego powiedzieć o poszczególnych autorach, takich jak Thomas 

Mann, Franz Kafka, Bertolt Brecht, Hermann Hesse, Günter Grass, którzy 

należą do pisarzy światowej sławy i którzy wywarli wpływ na kształtowanie 

upodobań czytelniczych, jak i na twórczość wielu autorów wszystkich kręgów 

kulturowych. Polski czytelnik, nie tylko należący do wąskiego grona znawców 

literatury, stosunkowo dobrze zna podstawowe dzieła literatury niemieckiej. 

Dziś myśl popularyzatorska przyświeca Jackowi Burasowi, wydawcy serii Kro-

ki/Schritte, w której od 2005 roku ukazało się ponad trzydzieści tytułów naj-

nowszych dzieł literackich z Niemiec, Austrii i Szwajcarii, a wśród nich wspo-

mniana już Południca Julii Franck. Wielkie zasługi w tej dziedzinie ma także 

seria Pisarze Języka Niemieckiego krakowskiego Wydawnictwa Literackiego, 

przygotowywana pod patronatem Karla Dedeciusa. Ale i tu mówi się raczej 

o niskich nakładach, około 2 000 egzemplarzy. 

Statystyki Centrum Informacji o Książce Niemieckiej w Warszawie poka-

zują, że polskie wydawnictwa kupują po kilkadziesiąt licencji na beletrystykę 

rocznie, natomiast jeśli chodzi o ogólną pulę zakupionych licencji, Polska 

znajduje się w czołówce klientów niemieckich wydawnictw, wśród których 

miejsce pierwsze zajmują Chińczycy, a drugie Koreańczycy. Tego chlubnego 
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miejsca polskie wydawnictwa nie zawdzięczają jednak tak zwanej literaturze 

pięknej, ale raczej chodzi tu o literaturę użytkową: poradniki, podręczniki, 

albumy, książki religijne, przewodniki, książki dla dzieci. 

Na pytanie o małą popularność literatury niemieckiej w Polsce odpowie-

dzi szukają zarówno publicyści, jak i literaturoznawcy-germaniści, którzy są 

raczej sceptyczni. Uważa się, że powodem słabej recepcji tej literatury w Polsce 

jest jej specyfika: powaga, głębia, podejmowanie tematów trudnych, uniwer-

salnych, filozoficznych, sięganie do problemów niemieckich, niemiecko-nie-

mieckich, roztrząsanie kwestii niemieckiego powojnia i pozjednoczeniowej 

teraźniejszości. Współcześnie literatura niemiecka nazywana jest niejednokrot-

nie literaturą defetystyczną, introwersyjną i hermetyczną.  

Ale czy nie świadczyłoby to o stereotypowym postrzeganiu literatury 

niemieckiej, o pewnej niechęci wydawców do głębszego zorientowania się 

w trendach literackich panujących obecnie w krajach niemieckojęzycznych, do 

przeglądania tamtejszych list bestsellerów? Byłoby to konieczne, gdyż literatura 

niemiecka po 1989 roku uległa zasadniczej zmianie. Najsilniejszym echem 

odbiły się w niej refleksje na temat globalizacji, połączenia świata internetem, 

komercjalizacji życia, kultury masowej i świata konsumpcji. Z tego doświad-

czenia w latach dziewięćdziesiątych powstała nowa literatura, nowa nie tyle ze 

względu na podejmowane tematy, ile w sposobie wyrazu artystycznego. Można 

ją określić jako lekką, bawiącą, beztroską, a przede wszystkim wolną od ideolo-

gii i ciężaru przeszłości. Zadziwia kalejdoskop tematyczny, ku któremu zwrócili 

się młodzi autorzy. Peter Stamm i Judith Hermann piszą o ludziach i stosun-

kach międzyludzkich; Julia Franck sięgnęła w latach dziewięćdziesiątych po 

podobne tematy: pisała o dystansie i bliskości, zaufaniu i obcości, strachu, 

stracie, pożądaniu, zazdrości, nienawiści, samotności, wstydzie, izolacji, wolno-

ści, przyjaźni, i wciąż o miłości. 

Ważny wydaje się tu fakt, że głównie młodzi przedstawiciele literatury 

niemieckojęzycznej bardzo aktywnie przyczynili się do nowego profilowania 

literatury po 1989 roku. Wypowiedzi samych autorów pozwalają zrozumieć ich 

motywacje. Julia Franck mówi w tym kontekście o hedonistycznym podejściu 

tego pokolenia do życia, uważa, że narcyzm stał się chorobą narodową. Terezia 

Mora z kolei zaobserwowała w społeczeństwie niemieckim wykrystalizowanie 

się grupy młodych pisarzy, buntujących się przeciw pewnemu modelowi życia, 

który nazywa modelem hollywoodzkim: przedstawia on człowieka szczęśliwie 

pędzącego przez życie z reklamowym uśmiechem na twarzy i doskonale dają-
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cego sobie radę w każdej sytuacji. Nowa literatura, przez wielu określana jako 

banalna, usiłuje sprzeciwić się temu modelowi. Jej bohaterowie często przyzna-

ją się do niemocy w wydawałoby się łatwych sytuacjach życiowych, mówią 

o swoim nieszczęściu, braku miłości, niezadowoleniu, apatii jako wyrazie 

sprzeciwu. Bohater nowej literatury niemieckojęzycznej nie jest człowiekiem 

borykającym się z wielkimi problemami egzystencjalnymi; to ktoś przeciętny, 

kto po prostu nie daje sobie w tym świecie rady. Wydaje się to nowe w literatu-

rze, budzi zachwyt czytelników i krytyki w Niemczech, Austrii i Szwajcarii. 

Banał stał się obiektem kultu, gdyż wielkie słowa okazały się złudą. I właśnie 

dlatego to nie Günter Grass, Martin Walser czy Christa Wolf tworzą wizerunek 

nowej literatury niemieckiej, a wszelkie debaty przez nich tworzone mają rele-

wantność dla polityki kultury, ale nie dla życia artystycznego.  

Do głosu dochodzi nowa generacja pisarzy, ludzi młodych, nieskażonych 

indoktrynacją polityczną, nienoszących doświadczenia wojny w bagażu, nie-

hołdujących wierze w idealizm, romantyzm uzdrawiający świat. Owi młodzi 

pisarze wywodzą się zarówno ze Wschodnich, jak i z Zachodnich Niemiec. 

Łączy ich podobna estetyka, poetyka, sięgają po te same wzorce literackie, 

pochodzące głównie z literatury amerykańskiej. „Frankfurter Allgemeine Ze-

itung” już w 1990 roku8, a „Die Zeit” w 19949 pisały o „drugiej godzinie zero” 

dla literatury niemieckiej. Felietoniści i krytycy literaccy prognozują (i całkiem 

słusznie) pojawienie się nowej jakości literatury niemieckiej, o czym świadczy 

zwrot ku opowiadaniu, zwłaszcza utrzymanemu w tradycji amerykańskiej. 

Literatura staje się bardziej czytelna i zrozumiała dla szerszego kręgu odbior-

ców. Zauważa się tendencję do „konfabulowania bez skrupułów”, bez strachu 

przed stereotypami i kiczem, do pisania bez obciążeń, ograniczeń i zobowiązań 

tak moralnych, jak i politycznych10. Taka literatura jest silnie obecna w dyskur-

sie publicznym. Jej nowe oblicze zostało doskonale odebrane przez szeroką 

publiczność, czego dowodzi prawdziwy boom czytelniczy. Wydawnictwa druku-

ją prawie każdy utwór, który oddaje ducha czasu; programy telewizyjne pro-

mujące literaturę emitowane są w lepszych godzinach nadawania. W latach 

dziewięćdziesiątych w telewizji niemieckiej programy literackie emitowane 

były w trybie dwu-, czterotygodniowym: Kwartet Literacki, Literatur im Foyer, 

Literaturclub; dziś tych programów jest znacznie więcej. 

                                                           
8 Por. F r a n k  S c h i r r m a c h e r , Hetze: Die zweite Stunde Null?, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 

18 VI 1990, s. 31. 
9 Por. I r i s  R a d i s c h , Die zweite Stunde Null, http://www.zeit.de/1994/41/die-zweite-stunde-null. 
10 O l g a  O l i v i a  K a s a t y , Entgrenzungen. Vierzehn Autorengespräche, edition text + kritik 2007, 

s. 7 i nast. 

http://www.zeit.de/1994/41/die-zweite-stunde-null
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Zasygnalizowane tu problemy tylko pozornie odbiegają od głównego 

wątku. Zwracam na nie uwagę, gdyż wydaje mi się, że polski rynek wydawni-

czy nie dostrzega zmian, które dokonały się w obszarze współczesnej literatury 

niemieckiej. Dla polskiego czytelnika literatura niemiecka to nadal nazwiska 

niemieckich noblistów i klasyków. 

Wracając jednak do tematu wyjściowego, pragnę podzielić się moją re-

fleksją na temat książek nagrodzonych w Niemczech i przetłumaczonych na 

język polski. W zasadzie potwierdzają one przywołany wcześniej stereotyp, 

przedstawiają bowiem rozprawę z historią krajów niemieckojęzycznych w XX 

wieku, wymagają od czytelnika dobrej orientacji w historii społecznej, w kulturze 

Austrii i Niemiec, i z pewnością nie należą do literatury banalnej i rozrywkowej. 

Recepcja powieści Julii Franck Południca przebiegała w Polsce dość spo-

kojnie; ukazało się kilka recenzji rozproszonych po dziennikach i tygodnikach, 

niewiele przyczynków literaturoznawczych. O powieści pisali: Malwina Wapiń-

ska11, Maciej Robert12, Inga Iwasiów13, Krzysztof Cieślik14 i Piotr Buras15 

w związku z wydaniem kolejnej pozycji z serii Kroki. Wszystkie te recenzje 

podkreślają zgodnie ważność tematyki podejmowanej przez Franck, umiejętno-

ści pisarskie autorki i zachęcają do przeczytania powieści. Jednak charakteryzu-

je je jeszcze jeden wspólny element — autorzy recenzji chcą zobaczyć powieść 

przez pryzmat historii literatury niemieckiej, nie recenzują jej jako artefaktu, 

jako autonomicznej powieści. Wyjątek stanowi tu recenzja Ingi Iwasiów, która 

interpretuje powieść ze swego stanowiska badawczego — gender, opierając się 

tylko na jednym wątku powieści, wykonywanym przez Helenę zawodzie pielę-

gniarki. Recenzentka jest zdania, że powieść mogłaby obejmować tylko ten 

jeden temat; pisze:  

 

Wyobrażam sobie bowiem — zapewne prostszą, mniej atrakcyjną, ale 

bardziej dla mnie samej interesującą — narrację pielęgniarki. Osoby, która 

— jak u Franck — wykonuje jeden z nielicznych, oddanych w całości ko-

bietom zawodów, stanowiących zapowiedź usamodzielnienia się, społecz-

nego awansu, zmiany. Co ciekawe, nikt ich nie pyta o ten rodzaj traumy, 

który był ich udziałem — o dno dna, o tkankę wojny rozpiętą między ży-

ciem i konaniem, o zanieczyszczone rany. „Oficjalna” historia pielęgniarki 

zostaje wygładzona, przechodzi w coś innego, na przykład w romans, na 

                                                           
11 Por. M a l w i n a  W a p i ń s k a , Melancholia obcości, „Dziennik”, dodatek „Kultura” 2 IV 2010. 
12 Por. M a c i e j  R o b e r t , Julia Franck — „Południca”, „Życie Warszawy” 6 V 2010. 
13 Por. I n g a  I w a s i ó w , Pielęgniarka, „Tygodnik Powszechny” 20 IV 2010. 
14 Por. K r z y s z t o f  C i e ś l i k , Śladem ojca, „Polityka” 17 IV 2010. 
15 Por. P i o t r  B u r a s , Romanse bez miłości, „Gazeta Wyborcza” 3 VIII 2010. 
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przykład w historię miłosierdzia, na przykład w schemat patriotyczny. […] 

Czy możemy wyobrazić sobie to, co musiały zobaczyć kobiety w szpita-

lach, lazaretach, obozach, zbombardowanych miastach drugiej wojny 

światowej? […] Wojna przenosi ciało w rejony, do których nikt nie ma 

przygotowania, nawet kobieta ze swoją kulturowo wdrukowaną zdolno-

ścią poświęcenia. Moim zdaniem jest to krater tak otchłanny, że wydobyć 

się z niego bez konsekwencji nie zdoła żadna ludzka istota. To prawdziwy 

dramat, centrum traumatycznych zapętleń. Nie wielkie miłości, zawody 

i utraty, o których możemy powiedzieć „czas leczy rany”. Tych ran nie le-

czy. Ran, na które patrzy pielęgniarka. Gdyby ktoś mnie zapytał, dlaczego 

kobieta porzuciła synka na dworcu w Pasewalku, udzieliłabym prostej od-

powiedzi: bo była pielęgniarką podczas wojny. […] Wystarczyło być pielę-

gniarką, żeby chcieć zatrzeć ślady, żeby pójść w niewiadomym kierunku, 

żeby nie chcieć nigdy więcej dotykać skóry własnego dziecka. Historia pie-

lęgniarek jeszcze powinna zabrzmieć, nieopakowana w nic więcej
16

. 

 

W recenzjach czytelniczych zamieszczonych w internecie jawi się podob-

ny obraz, książka nie należy do nurtu niemieckiej literatury defetystycznej 

i trafia do czytelników nieobciążonych znajomością głównych kierunków 

literatury niemieckiej. Julia Franck spotkała się z empatią ze strony odbiorców, 

przemawiając nie tylko do umysłów, ale i do emocji. Fragmenty książki były 

również czytane w dniach 10–14 kwietnia 2010 roku w Drugim Programie 

Polskiego Radia. Mimo to książce Franck trudno jest wyjść poza środowisko 

niemcoznawców i trafić do szerokich kręgów czytelników. Już sam fakt finan-

sowego wsparcia polskiego wydania książki przez fundacje niemieckie, jak 

i popularyzowanie jej przez instytucje niemieckie, jak Goethe-Institut, świadczą 

o trudnej drodze mimo otwartej granicy polsko-niemieckiej. 

Z kolei powieść Arno Geigera U nas wszystko dobrze przetłumaczona zo-

stała na dwadzieścia języków. W Niemczech sprzedano ponad pół miliona 

egzemplarzy. Z okazji wydania polskiego tłumaczenia powieści przez Wydaw-

nictwo Literackie Muza na zaproszenie Austriackiego Forum Kultury autor 

odbył podróż z odczytami do Warszawy i Olsztyna. Niestety, nie udało mi się 

odnaleźć jakichś poważniejszych i bardziej wnikliwych recenzji polskich kryty-

ków literackich. W „Dzienniku Wschodnim”17 i w „Dzienniku Literackim”18 

ukazały się jedynie krótkie wzmianki o powieści Geigera, podkreślające wagę 

                                                           
16 I n g a  I w a s i ó w , Pielęgniarka, op. cit. 
17 Por. M a r i a  K o l e s i e w i c z , Arno Geiger — „U nas wszystko dobrze”, „Dziennik Wschodni” 10 XI 

2009, http://www.dziennikwschodni.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20091110/KULTURA10/393026974. 
18 b.a., „Dziennik Literacki” 29 X 2009, http://www.dziennik-literacki.pl/wydarzenia/151,Arno-Geiger-

w-Polsce. 

http://www.dziennikwschodni.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20091110/KULTURA10/393026974
http://www.dziennik-literacki.pl/wydarzenia/151,Arno-Geiger-w-Polsce
http://www.dziennik-literacki.pl/wydarzenia/151,Arno-Geiger-w-Polsce
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tematyki i klasyfikujące ją jako utwór o zmaganiu się głównego bohatera 

z historią Austrii. Recenzenci zwracają uwagę — w kontekście powieści Elfriede 

Jelinek i Thomasa Bernharda — głównie na podjętą tu próbę rozprawienia się 

z faszyzmem. Podobnie w artykule Adama Krzemińskiego w „Gazecie Wybor-

czej”19, gdzie autor usiłuje wskazać przede wszystkim na wyższość literatury 

austriackiej nad niemiecką, a czytelnik konfrontowany jest tylko z tym jednym 

wątkiem. W „dzienniku.pl” z 4 grudnia 2009, w wywiadzie przeprowadzonym 

z autorem podczas jego pobytu w Polsce, mowa jest o innych, nieco ciekaw-

szych formach odczytania jego twórczości. Arno Geiger mówi: „Nie traktował-

bym jednak tej książki jako ściśle austriackiej. Powieść U nas wszystko dobrze 

dotyczy też bardziej uniwersalnych zagadnień egzystencjalnych. Bądź co bądź 

brak komunikacji w rodzinie jest dość powszechnym problemem. Inaczej ni-

komu nie chciałoby się tłumaczyć mojej książki na język chiński”20.  

O pozostałych nagrodzonych powieściach każdorazowo zamieszczane są 

krótkie informacje zaraz po wręczeniu nagrody, nie budzą one jednak dalszego 

zainteresowania mediów. Kathrin Schmidt, autorka powieści Nie umrzesz, 

nagrodzonej w 2010 roku, gościła z odczytem w Łodzi 7 stycznia 2011 na 

zaproszenie tamtejszego środowiska germanistycznego. 

Podsumowując, należy w zasadzie wystosować apel do ludzi propagują-

cych kulturę o większe zainteresowanie tym, co dziś dzieje się na niemieckim 

rynku literackim i o to, by nie kierowali się stylem myślenia z przeszłości, gdyż 

dla obrazu współczesnej literatury niemieckojęzycznej nie jest ono już dzisiaj 

adekwatne. Wielkie nazwiska przeszłości to pole działań przede wszystkim 

historyków literatury, ale współczesny czytelnik powinien móc poznać również 

to, co aktualnie dzieje się w sferze literatury krajów niemieckojęzycznych. 

Spoglądając na współczesną literaturę, należy zaryzykować stwierdzenie, że 

pisarzy interesuje opisywanie charakterystycznych dla ich generacji kluczo-

wych doświadczeń, powiązanych każdorazowo z indywidualnym kanonem 

wartości, subiektywnymi oczekiwaniami, obawami, własnym horyzontem 

myślowym, jak i podmiotowymi odwołaniami do przeszłości i przyszłości. 

Wychodząc z pozycji formułowanej w teoriach kulturoznawczych, literaturę 

współczesną można uznać za medium, które udostępnia szerokiej publiczności 

formy narratywnej inscenizacji oraz indywidualne i generacyjne formy wspo-
                                                           

19 A d a m  K r z e m i ń s k i , Austria to jest potęga. Literacka, „Gazeta Wyborcza” 3 XI 2008, 

http://wyborcza.pl/1,75475,5879027,Austria_to_jest_potega__Literacka.html. 
20 M a l w i n a  W a p i ń s k a , Czy wiek XX był porażką mężczyzn?, 

http://kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/104263,czy-xx-wiek-byl-porazka-mezczyzn.html. 

http://wyborcza.pl/1,75475,5879027,Austria_to_jest_potega__Literacka.html
http://kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/104263,czy-xx-wiek-byl-porazka-mezczyzn.html
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minania, znajdujące ujście w kolektywnej pamięci. Sposoby narracyjnych in-

scenizacji w tekstach literackich są zawsze pewnym odbiciem procesów two-

rzenia pamięci w danym społeczeństwie, jak i obrazem aktualnej kondycji 

społeczeństwa. Moim zdaniem, czytelnik polski powinien rozpocząć lekturę 

niemieckiej literatury właśnie w kontekście teraźniejszości, nie uciekając wciąż 

do obrazów przeszłości historycznej i historyczno-literackiej. 
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Yvette Michelfelder 

„Polacy to pesymiści, a Niemcy zgłaszają każdą 

szkodę”. Gra z uprzedzeniami i stereotypami  

według Steffena Möllera 

Fakt, że dwadzieścia lat po podpisaniu umowy o pokojowym sąsiedztwie 

i przyjaznej współpracy między Niemcami i Polską, w obu krajach gości na 

tournée artysta kabaretowy, zabawiający publiczność opowieściami o wzajem-

nych resentymentach, pokazuje, że stosunki między oboma krajami wciąż nie 

są wolne od napięć. Sukces Steffena Möllera jest jednak zarazem sygnałem, że 

ludzie po obu stronach granicy zainteresowani są wzajemnym porozumieniem, 

zbliżeniem i współżyciem.  

W tym kontekście problem komunikacji i recepcji pełni istotną rolę nie 

tylko z perspektywy teatrologii. Szczególnie sposób radzenia sobie ze stereoty-

pami i uprzedzeniami może zasługiwać na uwagę jako aktualny temat społecz-

ny. Czy ich ujawnienie przyczynia się do ich przełamania, a jeśli tak, jakie 

kryteria są tu decydujące? Rzetelna odpowiedź na to pytanie wymaga sięgnię-

cia po prace z dziedziny psychologii społecznej, komunikacji i badań nad 

publicznością. Trudno przy tym znaleźć lepszy przedmiot badań niż operująca 

stereotypami twórczość kabaretowa Steffena Möllera. 

 

Stereotypy i uprzedzenia jako zjawisko społeczne  

 

Załóżmy więc, że wielki eksperyment o nazwie Unia Europejska potrwa 

jeszcze dłuższą chwilę, jakieś pięćdziesiąt lat. Jaka będzie ta Europa? Czy bę-

dzie to raj na ziemi? Jak można się spodziewać — nie [...]. Bo najważniejszy 

cel pozostanie w sferze marzeń. Trudno mi sobie wyobrazić powstanie jed-

nolitej tożsamości europejskiej — jak i to, że znikną klisze dotyczące innych 

nacji. [...] By tak się stało, musiałaby narodzić się nowa ludzkość
1
. 

                                                           
1 S t e f f e n  M ö l l e r , Viva Polonia, Fischer 2009, s. 208 
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Ten pesymizm nie jest bynajmniej wyrazem zaawansowanej „poloniza-

cji” urodzonego w 1969 roku w Wuppertalu Steffena Möllera, lecz trzeźwą 

opinią fachowca. Jako absolwent studiów filozoficznych i teologicznych Möller 

jest dobrze obeznany z teoriami dotyczącymi powstawania stereotypów, które 

uzupełnia swoim praktycznym doświadczeniem Niemca od 1994 roku żyjące-

go w Polsce — codzienną konfrontacją z typowymi kliszami i uprzedzeniami, 

niestety wciąż obecnymi, mimo zmiany ustroju i postępującego zbliżenia obu 

krajów. Problem powielania stereotypów jest zjawiskiem powszechnym (mówi 

się o „nieuchronności stereotypowego myślenia”), szeroko dyskutowanym 

przez psychologów społecznych i nieograniczającym się bynajmniej do relacji 

niemiecko-polskich. Choć niektórzy naukowcy nie bez racji twierdzą, że moż-

na zahamować automatyczne uruchamianie myślenia stereotypowego2, to 

jednak trudno lekceważyć jego wpływ na nasze myślenie i działanie. Walter 

Lippmann, któremu zawdzięczamy powstanie tego pojęcia w roku 1920, traf-

nie opisuje stereotypy metaforą pictures in our head3. Każdy z nas zbiera takie 

obrazy w procesie socjalizacji i posługuje się nimi w mechanizmie redukcji 

poznawczej, by porządkować nadmiar informacji i mapę swojego socjalnego 

otoczenia, jak też po to, by możliwie szybko reagować w nowych sytuacjach. 

Tym samym stereotypy stają się przydatnym instrumentem w radzeniu sobie 

w elementarnych sytuacjach społecznych. 

Jednak skłonność do uogólnień ma też swoją ciemną stronę — prowadzi 

do tworzenia uprzedzeń, a w konsekwencji do nietolerancji, dyskryminacji 

i rasizmu. Niemałą rolę odgrywa przy tym podłoże emocjonalne. Według Evy 

i Hansa Henninga Hahna stereotypy „przekazywane są przy znacznym udziale 

emocji przez środowisko życia. [...] To, co czyni stereotyp stereotypem, to nie 

fakt, iż wyraża on tylko półprawdy lub półkłamstwa, ale to, że stereotypy są 

warunkowane przez emocje oraz to, że cechuje je aprioryczność (a zatem są 

niepodważalne i niemożliwe do zweryfikowania)”4. 

Tę ludzką gotowość do akceptacji indywidualnych sądów pozbawionych 

racjonalnego podłoża jako uniwersalnych prawd wykorzystuje się do budowa-

nia opinii nie tylko w historiografii oraz w sferze życia publicznego. Zarówno 

w literaturze, w tekstach dramatycznych, jak i w mediach oraz branży rozryw-

kowej stereotypy służą — jako topos posiadający własny potencjał estetyczny 

— do budowania efektów retorycznych (takich jak puenta).  
                                                           

2 Por. W o l f g a n g  W a s e l , Wir können auch anders, Peter Lang 1998. 
3 W a l t e r  L i p p m a n n , Public Opinion, Brace and Co. 1922. 
4 H a n s  H e n n i n g  H a h n ,  E v a  H a h n ,  Nationale Stereotypen, [w:] Stereotypen, Identität 

und Geschichte, red. H a n s  H e n n i n g  H a h n , Peter Lang 2002, s. 22, 25. 
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Atrakcyjność uprzedzeń i resentymentów obecnych w świadomości spo-

łeczeństw krajów sąsiadujących i mających długą tradycję wzajemnych sto-

sunków, jak na przykład Niemcy i Polska, potwierdzają liczne utwory, po-

cząwszy od osiemnastowiecznych kompendiów Paula Ludolpha Berckenmeye-

ra5 po dramaty, takie jak Szczury Gerharta Hauptmanna, czy teksty autorów 

współczesnych, jak choćby Doroty Masłowskiej i Dirka Lauckego. U podstaw 

takich stereotypów leżą najczęściej tradycyjne klisze, mające swoje źródło 

w niechlubnych epizodach wspólnej przeszłości, oraz związane z nimi animozje. 

Wyjątek w tej historii resentymentów stanowi posiadający w Polsce sta-

tus gwiazdy Steffen Möller — niemiecko-polski fenomen. Często nazywany 

„ulubionym Niemcem Polaków” lub „najskuteczniejszym ambasadorem poro-

zumienia między oboma krajami”, Möller postrzega różnice w mentalności 

i wynikające z nich nieporozumienia z perspektywy betweenera (jak sam siebie 

określa). W Polsce Niemcem, w Niemczech Polakiem — tak czuje się Möller 

i taką postawę manifestuje w swoich tekstach. Ambiwalentny status „podwój-

nego obywatela” zapewnia mu pewien dystans i nonszalancką swobodę poru-

szania tematów tabu. Język, jakim się posługuje, nie jest oczywiście wolny od 

wartościowania i generalizacji, służy głównie prostej rozrywce i przekazuje 

uproszczony obraz stosunków między Polską i Niemcami. A mimo to sposób, 

w jaki Möllerowi za pomocą specyficznego doboru środków komunikacji 

udaje się wydobyć pozytywne tony, jak najbardziej zasługuje na uwagę. Chcąc 

dokładnie przyjrzeć się mechanizmom recepcji twórczości Möllera wśród nie-

miecko-polskiej publiczności, a przy tym wpływowi, jaki wywierają na kształ-

towanie się opinii publicznej, należałoby przeprowadzić intensywną empi-

ryczną pracę badawczą. W poniższym artykule chciałabym udowodnić, że 

użyte przez artystę środki mają wpływ na odbiór przez widza jego tekstów, 

a przez to dają impuls do refleksji oraz motywują do rewizji panujących sche-

matów myślenia i postrzegania. 

 

Śmiech jest najlepszym lekarstwem — redukowanie stereotypów  

i uprzedzeń za pomocą humoru  

 

One that can laugh at oneself is unlikely to feel greatly superior to others. 

Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice, s. 437. 

                                                           
5 Paul Ludolph Berckenmeyer (1667–1732), niemiecki teolog, kościelny w kościele św. Piotra w Ham-

burgu, autor kompendiów gromadzących geograficzną i historyczną wiedzę o krajach, składającą się na ich 

portrety; najpopularniejsza z tego cyklu publikacji to Curieuser Antiquarius z 1737 [przyp. red.]. 
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W ludzkiej naturze leży zarówno tęsknota za nieznanym i innym, jak 

i lęk przed nimi. Stereotypy budowane są dla oswojenia tych lęków, w nadziei 

na wykorzystanie ich w momencie konfrontacji z owym „obcym”. Mimo 

bliskości geograficznej, Polska i Niemcy najwyraźniej odbierają się nawzajem 

właśnie w owych ambiwalentnych kategoriach „obcego”. Steffen Möller 

twierdzi nawet, że „Polska jest dla Niemca bardziej egzotyczna niż Holandia 

czy Portugalia, stanowi niejako drugi stopień egzotyki [...]”6. Właśnie owa 

„polska egzotyka” powoduje, według Möllera, nieracjonalne lęki i umacnianie 

dawno nieaktualnych klisz. Do pewnego stopnia działa to również w drugą 

stronę, przyczyniając się w Polsce do utrwalania negatywnych uprzedzeń wo-

bec Niemców, mających wprawdzie swoje realne podłoże historyczne. W tym 

punkcie Möller dostrzega konieczność edukacji, a zarazem potencjał dla swojej 

twórczości.  

Steffen Möller, jeden z najpopularniejszych ludzi w polskim świecie roz-

rywki, w Niemczech znany jest do tej pory jedynie nielicznym. W niemieckiej 

opinii publicznej zaistniał głównie dzięki swojej książce Viva Polonia (2008), 

która zawiera kwintesencję jego programów kabaretowych. W ten sposób 

artysta z zamysłem „przygotowuje teren” dla dalszej działalności na rodzimej 

scenie. Dodatkowo, dla oswojenia niemieckiej publiczności, używa internetu, 

najwyraźniej z powodzeniem wykorzystując możliwości, jakie dają portale 

społecznościowe, takie jak Facebook. Zarówno na youtube, jak i na jego face-

bookowym profilu można zaobserwować intensywną wymianę opinii — z udzia-

łem nie tylko niemieckich i polskich, ale w międzyczasie też austriackich i szwaj-

carskich fanów7. Konceptualnie bardzo ciekawa strona internetowa Möllera 

oferuje nie tyle spojrzenie za kulisy jego biografii, ile przede wszystkim pierw-

sze zetknięcie z polską kulturą i językiem. Tutaj wyraźnie zaznacza się wspo-

mniane już stanowisko artysty — sytuacja betweenera, „stojącego jedną nogą 

po tej, a drugą po tamtej stronie Odry”8, pozycja obserwatora, wrażliwego na 

sympatyczne, ale i na niechlubne cechy przedstawicieli obu krajów. Medialna 

prezencja może być postrzegana jako pierwsza efektywna oś łącząca Steffena 

Möllera — przekazywane przez niego treści — z odbiorcą, służąca za motor do 

budowania międzynarodowej publiczności. Bo „trzeba współdziałania uczestni-

ków komunikacji, chętnych do formułowania sądów, pośredników medialnych 

                                                           
6 S t e f f e n  M ö l l e r , Eurocity-Notizen, http://www.steffen.pl/betweener.php. 
7 Por. np. http://de-de.facebook.com/pages/STEFFEN-MÖLLER/279014272399, 

http://www.steffen.pl/, http://www.youtube.com/watch?v=kKgeqiS90fw. 
8 S t e f f e n  M ö l l e r , Ich bin ein Betweener, http://www.steffen.pl/betweener.php. 

http://www.steffen.pl/betweener.php
http://de-de.facebook.com/pages/STEFFEN-MÖLLER/279014272399
http://www.steffen.pl/
http://www.youtube.com/watch?v=kKgeqiS90fw
http://www.steffen.pl/betweener.php
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i wreszcie publiczności, na drodze dalszej komunikacji przekazującej określone 

doświadczenia, by dany produkt artystyczny zaistniał w świadomości społecz-

nej”9, jak pisze Swantje Lingenberg w swym studium na temat badania pu-

bliczności.  

W zapowiedzi niemieckiego tournée Möllera w 2011 roku, noszącej obie-

cujący tytuł Expedition zu den Polen — Crashkurs für Auswanderer (Wyprawa 

do Polaków — intensywny kurs dla emigrantów), na stronie www.steffen.pl 

można było przeczytać:  

 

Od 1 maja obywatele Unii Europejskiej mogą podejmować pracę 
w dowolnie wybranym przez siebie kraju. Sondaże pokazują zalew Polski 
tanią siłą roboczą. Moi rodacy szczególnie chętnie wybierają pracę na 
dworcach i w ulicznych kioskach, w polskich serialach telewizyjnych oraz 
stacjach meteorologicznych.  

By przygotować potencjalnych emigrantów na ich nowe życie w Pol-
sce, udam się na trwające cały kwiecień i maj tournée po Niemczech         
— planuję nie mniej niż 30 występów. Potem nikt już nie będzie mógł po-
wiedzieć, że nie wiedział, że na polskim weselu poprawiny są nie tylko na-
stępnego dnia, ale i jeszcze następnego, i jeszcze następnego

10
. 

 

Stosując ten popularny chwyt odwrócenia przyjętego porządku rzeczy 

(a więc: to Niemcy jadą do Polski jako tania siła robocza, a nie odwrotnie), 

Möller prowokuje skojarzenia zgoła odmienne od tych, jakie zaprogramowane 

są w głowach odbiorców. Jednocześnie autor powołuje się na dwie pozytywne 

cechy Polaków — gościnność i upodobanie do hucznych imprez — relatywizu-

jąc tym samym, choć niebezpośrednio, negatywny obraz Polaka nadużywają-

cego alkoholu. Przy tym ujawnia się jeszcze jeden istotny element, charaktery-

styczny dla kabaretu Steffena Möllera: autorefleksja i umiejętność śmiania się 

z samego siebie. W ten sposób tworzy on fundament dla konfrontacji na zasa-

dzie równy z równym.  

„Chciałbym zaskoczyć Niemców”11 — taki jest naczelny postulat działal-

ności Möllera. By go osiągnąć, przywołuje jedną ze swoich ulubionych meta-

for, wyrażającą połączenie obu krajów i ich, nawet nieuświadomioną, bliskość 

— pociąg relacji Berlin–Warszawa: „Kiedy myślę o «stosunkach niemiecko-      

-polskich», nie przychodzą mi na myśl mądre artykuły prasowe ani też nacią-

                                                           
9 S w a n t j e  L i n g e n b e r g , Europäische Publikumsöffentlichkeiten, Verlag für Sozialwissenschaften 

2010, s. 29. 
10 S t e f f e n  M ö l l e r , On Tour again, http://www.steffen.pl/aktuell_22.php. 
11 Cytat z prywatnej rozmowy ze Steffenem Möllerem, przeprowadzonej 27 V 2011 w Norymberdze. 

Chciałabym bardzo serdecznie podziękować artyście za poświęcony mi czas i cenną rozmowę — Y. M. 

http://www.steffen.pl/
http://www.steffen.pl/aktuell_22.php
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gane dyskusje telewizyjne, tylko Eurocity Berlin–Warszawa. Ten pociąg [...] 

jest jak styczna łącząca oba kraje”12. 

Wirtualna podróż, w jaką Möller zabiera swoich widzów, jest z jednej 

strony wezwaniem do przygody i nowych odkryć oraz zachętą do otwarcia się 

na nowe przeżycia. Z drugiej strony implikuje ona istotną estetyczną refleksję, 

którą Emer O’Sullivan wyraża w następujących słowach: „Obrazy danego 

kraju dostarczają nam nie tylko informacji o nim [...]. Konfrontujemy się tu 

nie tylko z wartościami i osądami określonej nacji, ale też z własnymi warto-

ściami i sądami, a zarazem możemy z obcości, jaką takie obrazy emanują, 

wnioskować o jej tęsknotach”13. Steffen Möller proponuje program o duali-

stycznej budowie i pluralistycznym humorze. A przy tym sam gra rolę „prze-

wodnika”, by zapobiec ewentualnym obawom i apelując do umiejętności 

śmiania się tak z siebie, jak i z innych. O bliskiej korelacji między humorem 

i autorefleksją, jak i ich znaczeniu dla pokonywania resentymentów i dla wza-

jemnego zbliżenia, pisał Gordon W. Allport już w roku 1954 w swoim studium 

The Nature of Prejudice: „Mamy podstawy, by przypuszczać, że osobiste po-

czucie humoru człowieka jest ściśle związane ze stopniem jego intuicji. Zary-

zykujmy twierdzenie, że humor jest prawdopodobnie ważnym czynnikiem 

kształtującym zjawisko uprzedzenia”14. 

Na szczególną uwagę z punktu widzenia badań nad recepcją i oddziały-

waniem prezentowanych treści zasługuje struktura publiczności biorącej udział 

w występach Möllera w Niemczech. W większości wypadków widownia składa 

się w połowie z Niemców i Polaków mieszkających w Niemczech. Ta specy-

ficzna konstelacja z pewnością nie pozostaje bez znaczenia dla sposobu, w jaki 

odbierane są treści przekazywane przez Möllera i stanowiłaby bez wątpienia 

ciekawy przedmiot empirycznych studiów. Jednym z elementów, które grają 

rolę w takich sytuacjach, byłby zapewne mechanizm powstawania nacisku ze 

strony grupy15, opisany w roku 1951 przez Solomona Ascha na podstawie 

jednego z jego eksperymentów, powtórzony przez Anthony’ego Pratkanisa 

w roku 1997 z zadziwiająco podobnym rezultatem16. Steffen Möller umiejętnie 

                                                           
12 S t e f f e n  M ö l l e r , Viva Polonia, op. cit., s. 70. 
13 E m e r  O ’ S u l l i v a n , Das ästhetische Potential nationaler Stereotype, Stauffenburg-Verlag 1989, 

s. 64–65. 
14 G o r d o n  W .  A l l p o r t , The Nature of Prejudice, Reading 1954, s. 437 [tłum. E l ż b i e t a  

R o d z e ń - L e ś n i k o w s k a ]. 
15 Zapis eksperymentu: 

http://www.youtube.com/watch?v=iRh5qy09nNw&feature=player_embedded#at=36.  
Por. S o l o m o n  A s c h , Effects of group pressure upon the modification and distortion of judgment, 

[w:] Groups, leadership and men, red. H a r o l d  G u e t z k o w , Russell & Russell 1951. 
16 Zob. http://www.psychologicalscience.org/index.php/publications/observer/obsonline/asch-lives-on.html. 

http://www.youtube.com/watch?v=iRh5qy09nNw&feature=player_embedded#at=36
http://www.psychologicalscience.org/index.php/publications/observer/obsonline/asch-lives-on.html
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wykorzystuje ten zestaw widzów i bierze go pod uwagę przy komponowaniu 

występów, które — po dwujęzycznym powitaniu — przebiegają w rytmie 

przeplatania obu języków.  

Möller, odwołując się do swojego, już niemal dwudziestoletniego do-

świadczenia „niemieckiego gastarbajtera” w Polsce, opowiada o spotkaniach 

z krajem i jego mieszkańcami, konfrontując widownię z nowymi bądź mniej 

powszechnymi stereotypami (na przykład: Polacy są przesądni, pesymistyczni, 

mają skłonność do dramatyzowania w codziennych sytuacjach). Niektóre stare 

stereotypy natomiast albo całkowicie pomija, albo dezawuuje, powołując się 

na fakty z oficjalnych źródeł. W swoim nowym programie przedstawia urzę-

dowe statystyki dotyczące kradzieży aut w Polsce na przestrzeni ostatnich 

dwunastu lat — z tendencją zniżkową (do 75%) — i komentuje: „Powołując 

się na te fakty, można dojść do wniosku, że w roku 2013 każdy niemiecki 

emigrant przekraczający granicę dostanie samochód od polskiego premiera”17. 

Möller uświadamia też Niemcom, że Polska stała się w międzyczasie trzecim 

w kolejności — po Szwajcarii i USA, a przed Austrią i Wielką Brytanią — ulu-

bionym celem emigracji, na co niemały wpływ ma dobrze rozwijająca się pol-

ska gospodarka. Ta technika „niespełniania oczekiwań” najwyraźniej oddzia-

łuje na emocje publiczności — Möller odczarowuje tradycyjne wyobrażenia 

o zdecydowanie negatywnym zabarwieniu i zastępuje je subiektywnymi uogól-

nieniami, i choć tu efektem wciąż jest powstawanie stereotypów, to tym razem 

mają one znak dodatni. Twierdzenie, że wszyscy Polacy zbierają grzyby i mają 

fatalistyczne spojrzenie na rzeczywistość, zapewne nie do końca odpowiada 

prawdzie, ale istotne jest, że budzi sympatię i tworzy klimat bliskości. 

Zgodnie z maksymą: „suma cech negatywnych jest taka sama we wszyst-

kich nacjach”18, Steffen Möller nie poprzestaje na wyliczeniu osobliwości 

jednej z nich, ale nieustannie przeskakuje z jednej do drugiej, karykaturując 

obie w równym stopniu. Dystansuje się do znanych heterostereotypów, ukazu-

jąc relację między auto- i heterostereotypem, co na równi implikuje subtelne 

wartościowanie obu grup. Efekt jest jednak znów nietypowy, bo to „obcy” 

(Polacy) wypadają lepiej niż „swoi” (Niemcy). Tę analogię, mającą na celu 

objaśnienie różnic kulturowych i społecznych, by uczynić je akceptowalnymi, 

a nawet sympatycznymi, ilustrują poniższe przykłady, które demonstrują także 

grę Möllera z „narodowymi” atrybutami i symbolami. 

                                                           
17 S t e f f e n  M ö l l e r , Expedition zu den Polen — Crashkurs für Auswanderer, występ w Norym-

berdze 27 V 2011. 
18 Prywatna rozmowa ze Steffenem Möllerem w Norymberdze (27 V 2011). 
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Möller nie rozstaje się z podręcznym przybornikiem na narzędzia, bo ja-

ko „nawrócony […] Niemiec, co zgłasza szkodę” chce sam sobie radzić 

z mniejszymi usterkami — na przyborniku widnieje niemiecka flaga, natomiast 

kapcie, które ma ze sobą przez wzgląd na polski zwyczaj przynoszenia ich, gdy 

idzie się z wizytą, są czerwone i zdobi je polski orzeł19. 

Kolejny przykład zawiera dodatkowy element, pokazując jak Möller kon-

frontuje widza z określonymi wzorcami:  

 

Polska to kraj, gdzie na jednego obywatela przypada najwięcej kwia-

ciarni, licząc w skali europejskiej. My, Niemcy, mamy natomiast najwięcej 

ubezpieczeń i aptek. I to nas zdecydowanie różni. W Warszawie na Dwor-

cu Centralnym, o wpół do jedenastej wieczorem, kiedy przyjeżdża Eurocity 

z Berlina, na peronie czeka mniej więcej dwudziestu polskich mężów. Każ-

dy trzyma bukiet. Na samym Dworcu Centralnym w Warszawie jest dzie-

sięć kwiaciarni. Małżonkowie czekają, pociąg przyjeżdża, panie wysiadają, 

polscy mężowie biegną i wręczają kwiaty. I wysiada pani, co nie dostaje 

kwiatów. Jej mąż już z daleka woła: „Chodź szybko, stoję na zakazie! No 

prędko!”. Ten pan pracuje w Instytucie Goethego
20

.  

 

Kolejny element programu to paralela: Wuppertal, miasto kojarzone 

w Niemczech z głęboką prowincją i ekonomicznym zastojem, zostaje uhono-

rowane przez odśpiewanie piosenki Bergisches Heimatlied21; nieciekawe i dla 

Niemca trudne do wymówienia graniczne miasto Rzepin staje się bohaterem 

popularnego wiersza dla dzieci Lokomotywa, który Möller recytuje w całości 

w oryginalnym brzmieniu. 

Równie skutecznie Möller odwołuje się do lokalnych rywalizacji i klisz 

istniejących między poszczególnymi miastami lub regionami i mających długą 

tradycję, jak choćby animozje między Warszawą i Krakowem, lub — w Niem-

czech — między Kolonią lub Wuppertalem a Düsseldorfem. Tutaj „lokalny 

wróg” nakreślony jest w wyjątkowo jaskrawych barwach, co jeszcze podkreśla 

sympatię do Polski:  

                                                           
19 Pantofle z polskim orłem zrobiły furorę i świetnie się sprzedają, popyt na nie sprawił, że są sprzeda-

wane zarówno podczas występów Möllera, jak i na jego stronie internetowej. Möller dowcipkuje, że „nakrę-

ca gospodarkę w Wuppertalu, zatrudniając tamtejszych bezrobotnych do produkcji kapci” (wolny cytat 

tekstu Steffena Möllera podczas występu na żywo w programie Wyprawa do Polaków — intensywny kurs dla 

emigrantów 27 V 2011 w Norymberdze). Pomysł sprzedaży kapci jest kolejnym przykładem na to, jak 

Möller, poza elementem komercyjnym, oferuje widzom swego rodzaju „pamiątkę” o jak najbardziej pozy-

tywnym wydźwięku. Także w ten sposób można — pośrednio — wpływać na tworzenie się opinii. 
20 http://www.youtube.com/watch?v=suJ4U4xdl9c&feature=related. 
21 Bergisches Heimatlied jest od 1892 hymnem regionu Bergisches Land, leżącego w Nadrenii Północnej-

-Westfalii [przyp. tłum.]. 

http://www.youtube.com/watch?v=suJ4U4xdl9c&feature=related
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Nasze miasto widziało rzeczy, o jakich te nadziane snoby z Düss-

eldorfu [...] nie mają bladego pojęcia. Dlatego chciałbym zakończyć 

apelem: jedźcie do Polski. I nigdy nie zatrzymujcie się w Düsseldorfie.  

Viva Polonia!  

Powódź dla Düsseldorfu!!!
22

 

 

Taka taktyka przeciwstawiania elementów czytelnych dla widzów po obu 

stronach granicy polsko-niemieckiej nie musi prowadzić do zajmowania sta-

nowiska za lub przeciw. Jej funkcję można raczej określić jako rodzaj kogni-

tywnej terapii, zmieniającej postrzeganie narodowych stereotypów i stosunek 

do nich. Dzięki niej ujawniają się zarówno oczywiste, jak i zaskakujące podo-

bieństwa między Polską i Niemcami. Möller dostrzega je nie tylko w wymiarze 

geograficznym i ekonomicznym, ale — co zadziwiające — także lingwistycz-

nym23. Nasuwająca się logiczna konkluzja, że pod względem mentalności 

i upodobań Polacy i Niemcy są sobie bliżsi niż mogłoby się wydawać, dzięki 

pozytywnej recepcji przyczynia się do redukcji popularnych stereotypów.  

W ostatnim punkcie wspomnianego programu — kiedy kultowe Eurocity 

dotarło już do Dworca Centralnego — Steffen Möller zaprasza polskich i nie-

mieckich gości na scenę i urządza intensywny kurs jednego wyjątkowego tańca 

— poloneza. Przy tym ponownie zaskakuje niemiecką część publiczności in-

formacją, że polonez nie tylko jest najważniejszym polskim tańcem narodo-

wym, ale też tym, że polska wersja tego tańca melodią i choreografią znacznie 

różni się od tej znanej w Niemczech. Przeciętny niemiecki widz nie jest 

w stanie dostrzec potencjału emocjonalnego, jaki niesie z sobą muzyka Woj-

ciecha Kilara z filmu Andrzeja Wajdy Pan Tadeusz — polonez jest tu fragmen-

tem ścieżki dźwiękowej do bardzo udanej ekranizacji eposu narodowego. Dla 

ułatwienia Steffen Möller szkicuje pochodzenie i historię tańca, a zarazem 

przywołuje inną Polskę, zgoła odmienną od wciąż żywego wyobrażenia z cza-

sów komunizmu. Ta Polska to ojczyzna Adama Mickiewicza i Fryderyka Cho-

pina, kraj o bogatym dziedzictwie kulturowym, wielowiekowych tradycjach 

i dumie narodowej. U polskich widzów ten symboliczny ukłon w stronę dru-

giej ojczyzny artysty zdaje się wywoływać lawinę wspomnień: w wilgotnych 

oczach i rozmarzonych uśmiechach dosłownie widać obrazy własnej młodości 

— pierwszą miłość, studniówkę. Ten moment dobrze ukazuje siłę dynamiki 

grupy — niemieccy widzowie, chcąc nie chcąc, dają się ponieść fali emocji, 

                                                           
22 S t e f f e n  M ö l l e r , Viva Polonia, op. cit., s. 354–355. 
23 Ibidem, s. 70–73, oraz: http://www.steffen.pl/betweener.php. 

http://www.steffen.pl/betweener.php
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która pomaga Möllerowi stworzyć wrażenie zespolenia publiczności w jedną 

całość.  

Jak wiadomo z badań psychologicznych, częściej komunikuje się dobry 

nastrój i pozytywne wrażenia, przez co pozostają one dłużej w pamięci 

i wpływają na mechanizm tworzenia się opinii24. Ożywione dyskusje na forach 

internetowych i bestsellerowa pozycja książki Viva Polonia nie tylko są sygna-

łem wzajemnego zainteresowania obu nacji, ale dowodzą, że wybrany przez 

Möllera sposób przekazywania treści za pomocą kabaretu jest aktualny i nad 

wyraz efektywny. 

 

Efekt Anti-Bias25. Wnioski 

 

Podstawowym warunkiem świadomej konfrontacji z uprzedzeniami 

i dyskryminacją jest poznanie strony przeciwnej, komunikacja z nią, wy-

miana uwag na temat cech wspólnych i/lub różnic, i najlepiej znalezienie 

wspólnego poczucia humoru.  

Katty Nöllenburg, „forum” 2008, nr 1–2, s. 34 

 

Spoglądając na działalność Möllera z perspektywy Rolanda Barthes’a, 

nietrudno byłoby wysunąć (słuszne) zastrzeżenie, że artysta, decydując się na 

taki sposób przekazu, tworzy tendencyjny, „dopasowany” obraz, który impli-

kuje fałszywą świadomość lub zawoalowanie zjawisk. Obraz taki byłby stereo-

typowy, narzucony i redukcjonistyczny, a zatem ideologiczny w całej swej 

strukturze26. Möller faktycznie posługuje się stereotypami, jednak nie tymi 

powszechnie znanymi, a przy tym ignoruje konwencje. Jego klisze są „polskie-

go pochodzenia” — to znaczy są to autostereotypy, praktycznie nieznane 

przeciętnemu niemieckiemu odbiorcy. Jawnie wykorzystuje własne subiektyw-

ne spojrzenie jako medium, jednak właśnie taki ton „prywatnych zwierzeń” 

powoduje wspomnianą emocjonalność, w znacznym stopniu odpowiedzialną 

za powstawanie stereotypów. W ten sposób udaje mu się wywołać u odbiorcy 

nałożenie się bądź przesunięcie uprzedzeń z negatywnych na pozytywne. Dla-

tego w tym wypadku argumenty Barthes’a należałoby postrzegać w katego-

riach programu „Anti-Bias”.  
                                                           

24 Por. M a t h i a s  B e r e k , Kollektives Gedächtnis und die gesellschaftliche Konstruktion der Wirk-

lichkeit. Eine Theorie der Erinnerungskulturen, Harrassowitz 2009, s. 52. 
25 Anti-Bias (z ang. bias — uprzedzenie) — program opracowany na początku lat osiemdziesiątych 

XX wieku przez amerykańskich psychologów, będący odpowiedzią na wszelkiego rodzaju dyskryminację 

i mający na celu redukcję stereotypów [przyp. tłum.]. 
26 Por. R o l a n d  B a r t h e s , Mitologie, tłum. A d a m  D z i a d e k , Wydawnictwo KR 2000. 
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W pracach Steffena Möllera można dostrzec zadziwiające zbieżności 

z metodą pokonywania dyskryminacji, jaką zaproponowali w latach osiem-

dziesiątych Louise Derman-Sparks i Carol Brunson-Phillips, niewątpliwie zain-

spirowaną badaniami Gordona W. Allporta27. „Anti-Bias jest takim rodzajem 

postawy życiowej, w której na pierwszy plan wysuwa się krytyczna refleksja 

nad samym sobą w relacjach z innymi i której celem jest znalezienie wzajem-

nego zrozumienia. Anti-Bias to praca biograficzna [...]”28 — tak sformułowana 

koncepcja autorstwa Katty Nöllenburg mogłaby jak najbardziej służyć za opis 

pracy Möllera.  

Charakterystyczna dla stereotypów jest ich ambiwalentność — mogą 

urazić ludzką dumę, a jednocześnie współtworzą tożsamość narodową. Dlate-

go sięganie po nie w działalności artystycznej może być ryzykowne, głównie 

na poziomie komunikacji między pośrednikiem i odbiorcą, co wymaga dużego 

wyczucia kontekstu. Stereotypy plasują się między dwoma ekstremami — nie-

poprawnością polityczną i banałem — i między nimi poruszają się autorzy 

i twórcy, chcąc uchronić się przed jednym i drugim, czego efektem jest często 

brak przejrzystej koncepcji i niekonsekwencja. 

Natomiast właśnie konsekwencja, z jaką Steffen Möller oddaje się tej 

problematyce, zdaje się mottem naczelnym postawionego tu problemu. Nastę-

pujące kryteria grają znaczącą rolę w procesie redukcji utrwalonych schema-

tów myślowych:  

 Möller koncentruje się na jednym temacie — stosunkach między Niem-

cami i Polakami — nieustannie go przetwarzając, a tym samym odpo-

wiednio kształtując publiczność; 

 ogólna koncepcja jego pracy zawiera trzy elementy: obecność w interne-

cie, publikacja książkowa Viva Polonia, występ na żywo, które nawzajem 

się przenikają i uzupełniają;  

 występy sceniczne mają spójną budowę dramatyczną, podążając za jedną 

ideą aż do spektakularnego finału; 

 rola betweenera, jaką przyjmuje Steffen Möller, powoduje, że staje się on 

nadrzędną instancją, tworzącą pomost między obiema grupami publicz-

ności. 

                                                           
27 W tym kontekście należałoby wymienić choćby kilka podstawowych tytułów: L o u i s e  

D e r m a n - S p a r k s , Anti-Bias-Curriculum. Tools for Empowering Young Children, NAEYC 1989; 
K a t j a  G r a m e l t , Der Anti-Bias-Ansatz. Zu Konzept und Praxis einer Pädagogik für den Umgang mit 
(kultureller) Vielfalt, Verlag für Sozialwissenschaften 2010; K a t t y  N ö l l e n b u r g , Anti-Bias. Bewusster 
Umgang mit Vorurteilen und Diskriminierung, „forum” 2008, nr 1–2, s. 32–39. 

28 K a t t y  N ö l l e n b u r g , Anti-Bias…, op. cit., s. 33. 
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Znaczenie sztuki dla społeczeństwa zawsze pozostanie tematem spornym 

i kwestią otwartą. Niemożliwe jest także naukowe jednoznaczne rozstrzygnię-

cie pytania, na ile działalność kulturalna i artystyczna w Polsce i w Niemczech 

przyczyniła się w ostatnich latach do zbliżenia między tymi dwiema nacjami. 

Mimo to każda próba tworzenia pomostów ponad granicami i między ludźmi 

powinna być postrzegana jako pozytywny sygnał i szansa na przyszłość.  

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska 
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Alexandra Ludewig 

Filmy niemiecko-polskie.  

Rodzaj transferu kulturowego 

Tereny przygraniczne na wschodzie Niemiec i zachodzie Polski są popu-

larnymi „protagonistami” w filmach zarówno niemieckich, jak i polskich 

reżyserów ostatniego dziesięciolecia. Opowiadanie obrazem filmowym o re-

gionie, w którym zderzają się ze sobą komunizm i kapitalizm, koncepcje re-

gionalne i narodowe oraz najróżniejsze modele życiowe, przybiera przy tym 

często formę hommage dla krajobrazu i morza, służy jednak również pokaza-

niu bez upiększeń stosunków społecznych, jakie kształtują się na ich tle. 

Przykłady z reklamy, filmu i telewizji mają posłużyć w niniejszym tekście 

do analizy regionu pogranicza. Realizacje filmowe to przede wszystkim dwie 

koprodukcje niemiecko-polskie: Szkolna wycieczka (Klassenfahrt, 2002) w reżyse-

rii Hennera Wincklera i Światła (Lichter, 2002) Hansa-Christiana Schmida. 

Szkolna wycieczka to opowieść o wyjeździe do Polski uczniów dziesiątej klasy 

jednej z berlińskich szkół. Jesienią przybywają autokarem nad polskie morze, 

do Międzyzdrojów, i doznają w obcym kraju tego wszystkiego, co zwykle 

składa się na prawdziwą wycieczkę szkolną: obowiązkowy program dydak-

tyczny i straszliwa nuda służą za ramy akcji dla zwykłych w tym wieku przy-

gód z pierwszą miłością, alkoholowym rauszem i kontaktami z miejcowymi. 

Na tle imponującego nadmorskiego krajobrazu dochodzi następnie do trage-

dii, która na myśl przywodzi nowelę Güntera Grassa Kot i mysz. Z kolei film 

Schmida Światła również dotyczy polsko-niemieckich spotkań w regionie 

przygranicznym, tym razem we Frankfurcie nad Odrą i w Słubicach. W epizo-

dach film opowiada o ludziach z Europy Środkowej i Wschodniej i o ich po-

stawach wobec spuścizny zimnej wojny. Centralny punkt tworzą przy tym 

zarówno ich legalne, jak i nielegalne wędrówki przez granicę, przy czym film 

w zadziwiający sposób unika wielu stereotypów funkcjonujących na temat 
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Niemców i Polaków. Znowu rolę rozstrzygającą o losach bohaterów odgrywa 

region pogranicza, i znowu są topielcy. 

Tym, co łączy oba te niemiecko-polskie filmy, jest pozbawione iluzji 

spojrzenie na społeczne problemy regionów po obu stronach granicy, które 

więcej wykazują podobieństw niż różnic. Podczas gdy zarówno w Niemczech, 

jak i w Polsce po politycznym przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-

tych XX wieku stolice przeżywały renesans, a pasy aglomeracji wokół War-

szawy i Berlina stawały się coraz szersze i gęściej zasiedlone, peryferie w obu 

krajach, zwłaszcza strukturalnie słabo rozwinięta przestrzeń wzdłuż linii Odry 

i Nysy, stanęły wobec problemu wyludnienia. Reklama, film i telewizja niczym 

sejsmograf rejestrują trudną sytuację społeczną, gospodarczą i polityczną re-

gionu, czemu poświęcona jest poniższa analiza stanu rzeczy i refleksji na jego 

temat w różnych mediach. 

Obecnie już tylko 15% ludności Niemiec zamieszkuje tereny wiejskie. 

Więcej niż połowa powiatów wiejskich do roku 2025 ulegnie znacznemu 

zmniejszeniu1. Z punktu widzenia polityki komunalnej to dramatyczne i trud-

ne do zrekompensowania straty, przy czym w szczególnym stopniu dotknięte 

są bardziej odległe tereny wiejskie, które utracą znaczną część ludności młod-

szej, w tym szczególnie wiele kobiet. Sukcesywne starzenie się całych obszarów 

kraju, w których dominują seniorzy, niesie z sobą dalsze problemy natury 

społecznej i ekonomicznej. Na miejscu pozostaną nie tylko starzy, ale też eko-

nomicznie słabi, w tym wielu bezrobotnych i osoby korzystające z pomocy 

socjalnej. W niemczyźnie administracyjnej używane jest już określenie „grupa 

A”: A jak Arbeitslose (bezrobotni), Arme (ubodzy), Ausländer (obcokrajowcy)2. 

Ten trend prowadzi do powstawania niebezpiecznej pod względem społecz-

nym mieszanki, gdyż ponad 15-procentowa stopa bezrobocia sprzyja politycz-

nemu ekstremizmowi, który wśród najsłabszych szuka kozłów ofiarnych. Ale 

i w odniesieniu do infrastruktury komunalnej ta tendencja rozwojowa ma 

zaskakujące i nie mniej dotkliwe konsekwencje. Demograficzny i gospodarczy 

proces transformacji niesie z sobą problemy w zakresie zaopatrzenia3, jak  

                                                           
1 Federalny Urząd Statystyczny,  

https://www.destatis.de/jetspeed/portal/cms/Sites/destatis/Internet/DE/Navigation/Statistiken/Bevoelkerung/
Bevoelkerung.psml. 

2 U l r i k e  B i e h o u n e k , Schrumpfen statt Sterben, „Bild der Wissenschaft” 2006, nr 8, s. 76. 
3 „Przez zmniejszone zużycie wody, np. na skutek malejącej liczby mieszkańców, zmniejsza się również 

prędkość przepływania ścieków w rurach, co z kolei prowadzi do powstawania osadów w istniejącym 
systemie przewodów i do zatorów, które muszą być usuwane znacznym nakładem kosztów”. G ü n t h e r  
H e y d e m a n n , Bevölkerungs- und Wirtschaftsentwicklung im vereinten Deutschland zwischen Wachstums- 
und Schrumpfungsprozessen, „Einsichten und Perspektiven. Bayrische Zeitschrift für Politik und Geschichte”, 
2008, nr 4, http://www.km.bayern.de/blz/eup/04_08/index.asp. 

https://www.destatis.de/jetspeed/portal/cms/Sites/destatis/Internet/DE/Navigation/Statistiken/Bevoelkerung/Bevoelkerung.psml
https://www.destatis.de/jetspeed/portal/cms/Sites/destatis/Internet/DE/Navigation/Statistiken/Bevoelkerung/Bevoelkerung.psml
http://www.km.bayern.de/blz/eup/04_08/index%20.asp
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również prowadzi do pustostanu nieruchomości, zamykania instytucji pu-

blicznych i okrojenia oferty transportu publicznego4. 

W celu powstrzymania odpływu ludności ze wsi Meklemburgia-Pomorze 

Przednie, Saksonia-Anhalt i Saksonia zainicjowały w regionach własne kam-

panie reklamowe. W przypadku Meklemburgii-Pomorza Przedniego kosze 

plażowe na białym piasku na tle kryształowo czystej wody budzić mają 

w odbiorcy uczucie „tęsknoty za domem”. Akcją tą agencja mv4you chce po-

móc rządowi Meklemburgii-Pomorza Przedniego w zachęceniu osób poten-

cjalnie zainteresowanych reemigracją i imigracją, aby rejestrowały się w bazie 

danych, za pośrednictwem której otrzymywać będą regularnie biuletyny 

z ofertami pracy, informacjami na temat gospodarki, rynku pracy, kultury 

i polityki w Meklemburgii-Pomorzu Przednim5. 

Prognozy dla peryferii są jednak nadal niezbyt optymistyczne: do roku 

2050, zgodnie z obliczeniami Federalnego Urzędu Statystycznego, Niemcy 

będą zamieszkane przez prawie osiem milionów ludzi mniej niż obecnie. Od-

powiada to, licząc łącznie, mieszkańcom pięciu największych miast niemiec-

kich: Berlina, Monachium, Hamburga, Kolonii i Frankfurtu6. Jednak to nie te 

metropolie zostaną opuszczone przez mieszkańców, tylko peryferie, już teraz 

strukturalnie słabe, poniosą dalsze straty. Szczególnie negatywnie wyróżnia się 

przy tym obszar Republiki Federalnej Niemiec wzdłuż granicy z Polską. Prze-

ciwwagę dla obszarów wzrostu, leżących wokół Berlina i Poczdamu, Lipska, 

Drezna, jak również wokół szeregu miast takich, jak Jena, Weimar i Erfurt, 

stanowią silnie kurczące się gminy i powiaty wokół Neubrandenburga, Frank-

furtu nad Odrą, Eisenhüttenstadt, Weißwasser i Cottbus7, wszystkie położone 

w pobliżu granicy. Wobec spadku wpływów z podatków, malejącej siły na-

bywczej, ale za to przy rosnących kosztach utrzymania bądź koniecznego wybu-

rzania lokali mieszkalnych i infrastruktury oraz wahadłowym ruchu w celach 

konsumpcyjnych (często w kierunku wschodnim, aby tanio zaopatrzyć się 

                                                           
4 Od roku 1989 na wschodzie Niemiec zamknięto ponad 2 000 szkół, dokonano połączenia wielu urzę-

dów, a publiczna komunikacja lokalna została znacznie ograniczona. Por. C l a u d i a  H a a s , Forscher 

sehen „verlorene Räume”, „Das Parlament” 2009, nr 31, s. 3. 
5 W międzyczasie kilka wschodnioniemieckich inicjatyw na rzecz reemigracji i imigracji połączyło się 

w organizację o nazwie Verbund Rück- und Zuwanderung, m.in. Unternehmer- und Fachkräfteservice UfaS 

z Turyngii, inicjatywa z Quedlinburga „Revenio. Zurückkommen lohnt!” (Powrót się opłaca), rząd Saksonii 

z inicjatywą „Saksończyku, wróć” i portal internetowy „jukam — Karriere in Mitteldeutschland”. Rząd 

Saksonii-Anhalt rozsyłał nawet „paczki z ojczyzny” zawierające karty do gry, pieczywo chrupkie z sezamem 

i czekoladki, aby pobudzić „apetyt na strony rodzinne”. 
6 Por. Reiner Klingholz, szef berlińskiego Instytutu ds. Ludności i Rozwoju, cytowany w: C l a u d i a  

H a a s , op. cit., s. 3. 
7 G ü n t h e r  H e y d e m a n n , http://www.km.bayern.de/blz/eup/04_08/index.asp. 

http://www.km.bayern.de/blz/eup/04_08/index.asp
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w benzynę, papierosy i alkohol), gminy i wsie są coraz mniej rentowne. To 

błędne koło powoduje, że — zgodnie z przewidywaniami — do roku 2020 

liczne powiaty wiejskie we wschodnich Niemczech utracą ponad połowę 

mieszkańców w stosunku do ich liczby z roku 19908. Pustoszenie całych regio-

nów stanowi więc poważną w skutkach tendencję. 

Podczas gdy w jednej z publikacji naukowych z roku 2008 Niemcy zosta-

ły określone jako kraj „pionierski w dziedzinie przemian demograficznych”, 

ponieważ właśnie tu w ciągu ostatnich dwudziestu lat w odniesieniu do dużej 

powierzchni kraju wytworzyły się silniejsze „przesunięcia regionalne, demo-

graficzne i gospodarcze” niż gdziekolwiek indziej w Europie9, to przyszłość 

innych regionów europejskich w sumie nie różni się znacznie od niemieckiej. 

W niektórych częściach Polski sytuacja jest jeszcze bardziej krytyczna. Podczas 

gdy łączna ludność Niemiec zmniejszyła się między rokiem 2000 i 2009 

o 0,3%, ta tendencja spadkowa w Polsce jest trzykrotnie silniejsza. Z wartością 

0,9% leży ona według Federalnego Urzędu Statystycznego 4,5% poniżej śred-

niej w UE, wynoszącej 3,4%. 

Szczególnie różnice w poziomie płac w obrębie Europy, dość wysokie 

bezrobocie i słabsze możliwości edukacyjne skłoniły wielu młodych Polaków 

do wyjazdu na Zachód. Dlatego nie jest niespodzianką, że wraz z wejściem 

Polski do Unii Europejskiej (1 maja 2004) rozpoczęła się emigracja ekono-

miczna na nieoczekiwaną skalę, i to mimo że niektóre kraje, jak na przykład 

Niemcy i Austria, spodziewając się takiego rozwoju sytuacji, wynegocjowały 

dla siebie nadzwyczajne uregulowania, dzięki którym wolny transfer siły robo-

czej, kapitału i usług z Polski i innych wschodnioeuropejskich nowych krajów 

członkowskich nastąpił dopiero w roku 201110. 

Odpływ młodej i często wysoko wykwalifikowanej siły roboczej miał dla 

gospodarki polskiej, podobnie jak i dla niemieckiej, szczególnie na terenach 

wiejskich, po części katastrofalne skutki11, co jest jedną ze wspólnych cech obu 

regionów. Coraz bardziej wyrównana sytuacja gospodarcza po jednej i drugiej 

stronie granicy polsko-niemieckiej prowadzi do tego, że coraz częściej zarówno 

Niemcy (z Polakami), jak i Polacy (z Niemcami) utrzymują ściślejsze kontakty 
                                                           

8 Ibidem. 
9 S t e f f e n  K r ö h n e r t ,  I r i s  H o ß m a n n ,  R e i n e r  K l i n g h o l z , Deutschland. 

Vorreiter in Sachen demografischer Wandel, [w:] Die demographische Zukunft von Europa. Wie sich die Regio-
nen verändern, Dt. Taschenbuch-Verlag 2008, s. 157. 

10 Ponieważ m.in. Irlandia i Anglia powstrzymały się od takiego rozwiązania i otworzyły swoje rynki 
pracy bez ograniczeń dla nowych państw UE na Wschodzie, od roku 2004 doszło do przesunięć zaludnienia 
na nieznaną dotąd skalę. 

11 Mniejsze szpitale musiały zostać zamknięte ze względu na brak personelu pielęgniarskiego i lekarskiego. 
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sąsiedzkie. W przypadku niemieckiej imigracji do Polski jest to wprawdzie 

niewielka grupa, która jednak liczebnie powiększa największą narodową 

mniejszość pośród 38 milionów mieszkańców Polski. Ponad pół miliona 

Niemców żyje obecnie oficjalnie w Polsce. Wprawdzie nadal przeważa ruch 

w stronę przeciwną12, jednak współpraca kulturalna13, kooperacja gospodar-

cza14 i społeczne przemieszanie rozpoczęły się właśnie w strefie przygranicz-

nej15. Jeśli spojrzeć na te tendencje w kontekście międzynarodowym, to wiele 

łączy Niemców i Polaków na obu brzegach Odry i Nysy, tak więc nie tyle 

dominują podziały, granice i różnice, ile powstawanie jednej przestrzeni 

o wielu analogiach, co odzwierciedla się w dziełach filmowych. 

 

Klassenfahrt, reżyseria Henner Winckler 

 

Henner Winckler za miejsce akcji swojego debiutanckiego filmu pt. Klas-

senfahrt obrał położone nad morzem, tuż za granicą niemiecko-polską, Mię-

dzyzdroje. Mimo malowniczego usytuowania miejsce to zdaje się nie czerpać 

korzyści z turystyki transgranicznej. Hotel, w którym zakwaterowano nasto-

latków z Berlina, to zaniedbany blok z wielkiej płyty, a jego brzydota jest ude-

rzająca: dla uczniów dziesiątej klasy jest to „kwaśnawa mieszanina zimnego 

dymu, taniego alkoholu i nędznego wyposażenia”16. Także nadmorskie uzdrowi-

sko, wychwalane w prospektach turystycznych ze względu na cieplejszą niż 
                                                           

12 Tak więc istnieją „dziś w Berlinie oprócz klubu piłkarskiego POC Olympia Berlin liczne małe sklepy, 

polskie audycje w Radio Multikulti, znany w całym mieście Klub Nieudaczników Polskich (nie tylko piękny 

przykład świadomie ironicznego traktowania stereotypowych wyobrażeń o Polakach, ale też po prostu 

sympatyczne miejsce na spędzenie sobotniego wieczoru), również bardzo popularne restauracje z kuchnią 

polską”. J u d i t h  W e l l e n , Polnische Großstadt in Deutschland untergetaucht! Eine Spurensuche auf den 

Fährten der „unsichtbaren” Migrantengruppe, [w:] Erinnerung und Identität. Textbuch zum Europäischen 

Doktorandenkolloquium (Lublin 15.–19.11.2006), Cusanuswerk. Bischöfliche Studienförderung 2006, s. 87. 
13 Zwłaszcza jeśli chodzi o film i telewizję; w ostatnim czasie powstało kilka filmów we współpracy 

polsko-niemieckiej, np. film Volkera Schlöndorffa o Polsce i historii Solidarności Strajk — Bohaterka 

Gdańska (Strajk — Die Heldin von Danzig, 2006), ale też filmy młodzieżowe, jak Graficiarze (Wholetrain) 

Floriana Gaaga z 2006, nakręcony w Monachium i Warszawie, opowiadający o tzw. sprayowcach i pro-

zachodniej subkulturze młodzieżowej. 
14 „Niemcy są najważniejszym partnerem handlowym Polski, jedna trzecia eksportowanych przez 

Polskę towarów trafia do Niemiec, jedna czwarta importu pochodzi z Niemiec. Z drugiej strony Polska jest 

dla Niemiec najważniejszym zleceniobiorcą (ponad 10% wszystkich zleceń zagranicznych)”. E l i s a b e t h  

S u n t h r u p , Deutsch-Polnische Begegnungen: Lauter Klippen, Hürden, Stolpersteine?, [w:] Erinnerung und 

Identität…, s. 66. 
15 Przykłady współpracy na płaszczyźnie edukacji są również liczne: np. Uniwersytet Europejski Viadri-

na powstały w 1991 w bliźniaczych miastach Frankfurt nad Odrą i Słubice, gdzie studiuje 5 500 studentów. 

Również utworzona w roku 1993 Polsko-Niemiecka Wymiana Młodzieży, w której programie wzięło udział 

już ponad dwa miliony młodych ludzi.  
16 C r i s t i n a  M o l e s  K a u p p , Klassenfahrt: Faszination und Erschrecken dicht beieinander, 

„fluter.de” Bundeszentrale für politische Bildung, wrzesień 2002, http://film/fluter.de/de/10/kino/1182/. 

http://film/fluter.de/de/10/kino/1182/


ALEXANDRA LUDEWIG 

225 

 

gdzie indziej wodę, wyjątkowo czysty piasek oraz przepiękne wille i pensjona-

ty, odbierane jest przez uczniów raczej jako mało atrakcyjne. „Miejscowa 

dyskoteka nosi wprawdzie nazwę Paradise, w rzeczywistości jest jednak nudną 

budą, a plaża daleka i szara, i pełna starych, nikomu niepotrzebnych umoc-

nień”17. Z zespołu klasowego na pierwszy plan wybijają się outsider Ronny 

i wybranka jego serca Isa. On jest zamknięty w sobie, małomówny i trzyma się 

z dala od innych, ona natomiast — rezolutna, ciekawska, pewna siebie 

i powszechnie lubiana. Konkurentem Ronny’ego w sprawach sercowych jest 

miejscowy chłopak o imieniu Marek, który właściwie pochodzi z Warszawy, 

ale w czasie wakacji pracuje w hotelu na wybrzeżu. Isa i Ronny zawierają 

w dyskotece znajomość z Markiem. Podczas gdy nieśmiały i małomówny 

Ronny sprawia wrażenie piątego koła u wozu, Marek, który jest nieco starszy, 

ma atrakcyjny wygląd i najwyraźniej interesuje się Isą, emanuje energią i pew-

nością siebie. Isie podoba się jej pozycja w trójkącie między Ronnym i Mar-

kiem, kiedy rywale zabiegają o jej względy i obaj usiłują wybadać granice 

przeciwnika, aby go skompromitować. Walki kogutów przybierają formy 

werbalne, fizyczne i psychiczne, przy czym Ronny za każdym razem jest tym, 

który wypada mniej elegancko. Pozostaje on wierny swemu wizerunkowi 

fajtłapy; to on zostaje zamknięty na hotelowym balkonie, w czasie gry w piłkę 

rozbija koleżance nos do krwi, przy próbach flirtu zachowuje się niezbyt deli-

katnie, a w swej zazdrości wykazuje kompletny brak dyskrecji i subtelności, 

kiedy pyta Isę: „Pieprzyliście się tam?” 

Po zmaganiach w nurkowaniu „z konkurentem, który wszystko potrafi 

lepiej, który mógłby być przyjacielem, a nagle staje się wrogiem”18 następuje 

rywalizacja w skokach do wody — jeden skok z betonowego umocnienia, 

skok, który dla Marka przypuszczalnie kończy się śmiercią. Marek nie wynurza 

się ponownie na powierzchnię wody — jego los przywodzi na myśl postać 

Mahlkego z noweli Kot i mysz Güntera Grassa. Brak pewności, co stało się 

z Markiem, a także współodpowiedzialność za jego los są nierozwikłanymi 

wydarzeniami, w filmie pozostającymi bez rozwiązania. Ta nie do końca do-

powiedziana historia, jak też konstelacja z polską ofiarą i niemieckim sprawcą, 

nie całkiem zdającym sobie sprawę z tego, co zaszło, ani też z własnej winy, 

kryją potencjalnie aluzję do sytuacji historycznej. Jednak hiperrealistyczny styl 

Wincklera nie dopuszcza żadnej nadinterpretacji, do czego przyczynia się mini-

malistyczna obróbka ujęć oraz nowelowy charakter opowieści, z koncentracją na 
                                                           

17 C h r i s t i n a  T i l m a n n , Die Halbstarken, „Tagesspiegel” 26 IX 2002. 
18 Ibidem. 
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jednym frapującym zdarzeniu. Chwilami zdjęcia wydają się zupełnie surowe 

i tak realne, że przy prawie całkowitej rezygnacji z muzyki filmowej i arty-

stycznych chwytów powstaje wręcz wrażenie, że jest to materiał dokumental-

ny. Ponadto w filmie wystąpili „niemal wyłącznie aktorzy amatorzy”; Niemcy, 

„których Winckler zwerbował w berlińskim parku Mauerpark” i Polacy, któ-

rych filmował w ich autentycznych miejscach pracy w Międzyzdrojach i Szcze-

cinie19. Henner Winckler podkreśla, że chciał stworzyć film pełen realizmu 

i autentyzmu, w szczegółach zainspirowany przez film Valeski Grisebach Mein 

Stern (Moja gwiazda, 2001), przy czym zdawał sobie sprawę z tego, że 

„wszystko, co dotyczy rzeczywistości, [...] ma również w pewnym sensie wy-

miar polityczny”20, ale bynajmniej nie specyficznie polsko-niemiecki. Winckler 

wyznaje: „Wybór Polski był trudny, ponieważ obawiałem się, że niemiecka 

historia i relacje polsko-niemieckie za bardzo wybiją się na pierwszy plan”21. 

Zgodnie z intencją reżysera nastoletni protagoniści w filmie nie okazują zainte-

resowania polityką ani historią, nie mówiąc już o rozrachunkach z przeszło-

ścią. Im chodzi tylko o „teraz” — o seks i zdobycie alkoholu. Natomiast poli-

tyczna świadomość nastolatków jeszcze się nie ukształtowała, co widać choćby 

po tym, że brak im najmniejszego wyczucia odnośnie niemieckiej przeszłości, 

nazwa Stettin mówi im równie niewiele co Szczecin. Ta beztroska najdobitniej 

wychodzi na jaw w muzeum etnologicznym, gdzie Ronny prezentuje małpi 

taniec i w ten sposób daje do zrozumienia, jak mało ciekawią go historyczne 

dyskusje. Przekazywanie wiedzy historycznej bez dostarczania kontekstu i od-

niesień do chwili obecnej uwidacznia się również w pozostałym programie 

dydaktycznym wycieczki. Referaty o żegludze i o zamku szczecińskim w ogóle 

nie zostają wygłoszone, a i nauczyciel nie jest tu w stanie lub nie chce dostar-

czać informacji. 

Postać nauczyciela jako stróża porządku i wychowawcy jest w zasadzie 

niewypełnionym pustym miejscem. Nauczyciel, zgodnie z intencją reżysera, 

miał „być w każdym razie zawsze obecny, ale nie orientować się tak naprawdę, 

co rzeczywiście dzieje się na wycieczce”22. Winckler wyjaśnia: „Jest to postać 

marginalna, która w pewnych odstępach czasu i ze swego rodzaju natarczywo-

ścią coraz to pojawia się i usiłuje utrzymywać porządek”23, daremnie. Tak więc 

                                                           
19 Ibidem. 
20 H e n n e r  W i n c k l e r  w wywiadzie C l a u d i u s a  L ü n s t e d t a  i  A n s g a r a  V o g t a , 

4 I 2002, Berlin, www.peripherfilm.de/klassenfahrt/klassenfahrt.pdf. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 

http://www.peripherfilm.de/klassenfahrt/klassenfahrt.pdf
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młodzi ludzie są pozostawieni sami sobie „między laminowanym urokiem dzie-

sięciopiętrowego posocjalistycznego hotelu i prowincjonalną dyskoteką, gdzie 

leje się wódka, […] pod opieką pseudoliberalnego nauczyciela”24. Jednak być 

może właśnie porażka jego dydaktycznej misji uchroniła uczniów przed defor-

macją, wypaczeniem i powstaniem napięć. Ci młodzi ludzie nie mieli, aż do 

tragicznego zajścia, żadnego emocjonalnego bagażu wobec Polski. Ich kontakty 

z miejscowymi są z przyczyn związanych z wiekiem i okresem dorastania nała-

dowane hormonalnie, nie historycznie. W neutralnej angielszczyźnie rozmawiają 

o muzyce, klubach i spędzaniu wolnego czasu, podczas gdy wspólne jest im 

uczucie znudzenia i swego rodzaju letargu w obliczu deprymującego otoczenia. 

W odróżnieniu od intstrumentalizującego tęsknotę za ojczyzną filmu re-

klamowego agencji mv4you barwy w filmie Wincklera są bez wyjątku brudno-

szarobrązowe, hotel sprawia ponure wrażenie, a wybrzeże Bałtyku przypomina 

twierdzę złożoną z olbrzymich betonowych budowli. Nawet morze, tworząc 

porażające ogromem kulisy, w kontraście z ciasnymi i nędznie wyposażonymi 

pokojami hotelowymi robi wrażenie jeszcze potężniejszego i bardziej bezkres-

nego, ale też w jakimś sensie burzy iluzje25. Jego otoczenie zdaje się dusić 

w zalążku każdą inicjatywę i każde marzenie26. W konsekwencji plany na 

przyszłość tych młodych ludzi to nie tyle radosne sny o poranku, co plany 

przyziemne i realistyczne: szczyt marzeń stanowi nie świetna posada lub wiel-

ka miłość, tylko zrobienie praktyki zawodowej, może nawet w Ameryce. Do 

tego realizmu pasuje jak ulał, że w świetlicy w telewizji ogląda się niemiecki 

serial kryminalny Derrick, a w kontaktach między uczniami panuje długie 

milczenie albo co najwyżej lakoniczne rozmowy. Zredukowane dialogi, mini-

malistyczne słownictwo, małomówność postaci, tak w miłości, jak i w kłótni, 

burzą złudzenia, tak samo jak solowa gra w ping-ponga, obrazująca tępą regu-

larność i obliczalność sygnału wejściowego i wyjściowego, dopóki nie nastąpi 

żadna dalsza interwencja27. 

                                                           
24 S i l k a  K e t t e l h a k e , Klassenfahrt. Ein Film von Henner Winckler, „De:Bug”, http://de-bug.de/ 

mag/2657.html. 
25 Gdy Ronny uwalnia pszczołę, która wleciała do jego pokoju i, próbując uciec, uderza w szybę, działa 

z litości dla stworzenia, które jest uwięzione i ograniczone, bo być może sam również w ten sposób odbiera 
własną sytuację. 

26 „To jest tak, jakby otwierało się pudło ze starymi fotografiami i odkrywało na nowo te zdjęcia, które 
się odrzuciło, bo nie chciało się ich pokazywać innym. Ale w nich tkwi być może więcej prawdy o tym, jak 
było w rzeczywistości, niż w tych zdjęciach, które wkleiło się do albumu”. Henner Winckler, cyt. za: 
C r i s t i n a  M o l e s  K a u p p , op. cit. 

27 „Mnie interesują sprawy bardzo osobiste, które nie trzymają się ścisłych definicji gatunków, jak film 
eksperymentalny, dokumentalny czy fabularny. […] Nie chcę jedynie opowiadać historii, tylko pokazać 
również wizję świata. […] Lubię, kiedy boli. Kiedy moje opowieści trafiają w punkt, który nie tylko mi się 

http://de-bug.de/%20mag/2657.html
http://de-bug.de/%20mag/2657.html
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Przynajmniej polsko-niemieckie porozumienie między narodami funk-

cjonuje pod wieloma względami w przypadku tego filmu: obraz powstał 

w koprodukcji Schramm Film Koerner und Weber ze stacją telewizyjną ZDF 

i ma nie tylko polskie miejsce akcji, ale i dwóch polskich koproducentów (Ja-

cek Gaczkowski i Piotr Strzelecki). Jedną z trzech ról głównych, rolę Marka, 

gra Polak Bartek Baszczyk, a oryginalne polskie teksty w filmie pozostawione 

są bez niemieckich napisów. Winckler tłumaczy to nie specyfiką kulturowo-     

-typologiczną, tylko tym, że „widz [...] nie [powinien] rozumieć lub wiedzieć 

więcej niż protagoniści Isa i Ronny, którzy nie rozumieją polskiego”28, aby 

mogła powstać sytuacja obcości. Wycieczka jest w końcu sytuacją wyjątkową 

i kontakt z sąsiadem jeszcze nie stał się codziennością. Tak więc region wzdłuż 

polsko-niemieckiego wybrzeża Bałtyku jest protagonistą pozbawionym heroizmu 

i patosu, ale też bez realnej nadziei na postęp bądź znalezienie drogi wyjścia. 

 

Lichter, reżyseria Hans-Christian Schmid 

 

Również w Lichter chodzi o problemy wspólne dla regionu, w tym wy-

padku głównie o skutki migracji ludności ze wsi do miast, wywołanej przez 

znaczne różnice w poziomie płac w Europie oraz dość wysokie bezrobocie po 

obu stronach granicznej rzeki. Nie tyle potrzeba jest tu matką wynalazku, ile 

egoizm, gdyż ruch przygraniczny wprawdzie stwarza ściślejszy kontakt z sąsia-

dem, ale prawdziwe zrozumienie dla drugiego jeszcze nie istnieje. 

Film jest dramatem w epizodach, w którym w sześciu krzyżujących się 

wątkach relacjonowane jest 48 godzin z życia garstki ludzi, którzy dzień 

w dzień zmagają się z granicami: emocjonalnymi, finansowymi, kulturowymi 

i językowymi. Zwłaszcza wielojęzyczność tego filmu (polskie i rosyjskie dialogi 

również i tu świadomie pozostają bez napisów) uwydatnia obcość i izolację 

poszczególnych postaci z pogranicza. Film opowiada więc o losie wielu jedno-

stek, a jednocześnie o losie okolicy, która pod wieloma względami zmusza do 

przekraczania granic: realnych granic, takich jak rzeki i granice państw, ale też 

wąskiej linii między życiem i śmiercią, innych symbolicznych granic kulturo-

wych (język, tradycja, obyczaje) oraz granic etyczno-moralnych (np. między 

legalnością i przestępczością). Lichter „to próba przedstawienia sprawcy i ofiary 

                                                                                                                             
podoba, ale który jest też własnym siniakiem. [...] Prawdziwa harmonia jest w filmie do zniesienia tylko 
przez parę sekund, potem zaczyna przyprawiać o mdłości. Tak jest też z opowiadaniem historii. Kiedy 
mówią o tym, co się już wie, pozostawiają uczucie pustki”. Ibidem. 

28 H e n n e r  W i n c k l e r  w wywiadzie C l a u d i u s a  L ü n s t e d t a  i  A n s g a r a  V o g t a , 
op. cit. 
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w jednej osobie”29. Film ukazuje przy tym po stronie polskiej lepszą sytuację 

ekonomiczną i bardziej optymistyczne perspektywy dla przedsiębiorców, 

z czego korzyści czerpią jednak tylko ludzie pozbawieni skrupułów. 

O ile zasadniczo wspólną cechą regionu są niskie dochody i wysokie bez-

robocie, o tyle granice jako takie okazują się niestabilne i płynne. Wahadłowa 

migracja odbywa się w obu kierunkach, przy czym każdy próbuje z ofert 

i usług drugiej strony wyciągnąć osobisty zysk. Wszystko płynie, nie tylko 

z punktu widzenia gospodarczego, również społecznego i jednostkowego. Pod 

wieloma względami dochodzi przy tym do działań pochopnych. Pokusa jesz-

cze dalszego i jeszcze wspanialszego Zachodu prowadzi do tego, że Ukrainiec 

Kolja ze Słubic chce udać się od razu do Berlina, dokładnie na Potsdamer 

Platz: „Tam stoją najwyższe wieżowce Europy, to jest jak Nowy Jork!”30. Na 

przybyciu Kolji jako taniej nielegalnej siły roboczej obie strony jednak nie-

szczególnie skorzystają. Jego praca co prawda przysporzy komuś prywatnego 

bogactwa, jednak nie płacąc podatków i ubezpieczeń Kolja musi pozostać 

„niewidzialny” i dlatego też nie ma żadnych praw, tak więc będzie żył w cią-

głym strachu przed wykryciem i deportacją. 

Emigracja gospodarcza funkcjonuje również w przeciwnym kierunku. 

Niemiecki architekt Phillip i jego firma są w filmie symbolem przemian struk-

turalnych. Inwestycje na Wschodzie wydają się kuszące. Wiele rzeczy jest tam 

tańszych niż w Niemczech; łącznie z prostytutkami. Tym samym film tematy-

zuje również najbardziej lukratywną gałąź gospodarki regionu przygraniczne-

go, która drogi wlotowe i wylotowe zamieniła w „dzielnice czerwonych la-

tarń”. Dochodowy jest też handel papierosami, nie tylko na czarnym rynku, 

ponieważ różne systemy podatkowe w Polsce i Niemczech skłaniają do legal-

nego, jak i nielegalnego ruchu wahadłowego. Region przygraniczny ułatwia 

tym samym wiele form handlu, ale także przestępczość gospodarczą, a dla 

wielu staje się jedynie drogą tranzytową, a nie domem. W tych okoliczno-

ściach gospodarka regionu kurczy się coraz bardziej, co prowadzi do wzrostu 

bezrobocia, z którego cieszy się Ingo, naiwny niemiecki sprzedawca matera-

ców, który do swojej polskiej pracownicy Simony mówi: „Mamy tu 20 procent 

bezrobotnych. Oni cały dzień leżą w łóżku, dodatkowy powód, żeby kupić 

                                                           
29 M a n f r e d  H e r m e s , Der Ort ist eine Hauptfigur [wywiad z H a n s e m - C h r i s t i a n e m  

S c h m i d e m ], „taz” 31 VII 2003. 
30 Reżyser wyjaśnia: „Film nosił najpierw tytuł Lichter in der Ferne (Światła w oddali), ponieważ prze-

czytałem artykuł o pewnym kierowcy ciężarówki, który wysadził w Polsce uchodźców, mówiąc: te światła 

w oddali, tam zaczyna się Londyn”. P e t e r  Z a n d e r , Es geht ihnen schlecht. Aber sie kämpfen [wywiad 

z H a n s e m - C h r i s t i a n e m  S c h m i d e m ], „Die Welt” 31 VII 2003. 
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sobie nowy materac”. Jednak jego pomysł na biznes kończy się niepowodze-

niem, tak jak i wiele innych, na skutek problemów, z którymi boryka się region. 

W filmie Wschód i Zachód są do siebie tak podobne, że Schmid coraz to 

drwi z oczekiwań widza, naświetlając wspólne aspekty regionu. „Miejsce jest 

z pewnością jedną z głównych postaci. Od samego początku krajobraz nas 

zafascynował. Jeżeli istnieje coś takiego, jak miejsca filmowe i niefilmowe, to 

to należało z pewnością do filmowych”31. Odwrócenie relacji, względnie 

upodobnienie Frankfurtu nad Odrą i Słubic, zdaje się chwytem zastosowanym 

umyślnie, aby oglądającemu utrudnić orientację i skonfrontować go z jego 

własnymi uprzedzeniami. I tak Lichter to nie opowieść o wspaniałym Zacho-

dzie i niedorozwiniętym Wschodzie: życie w Słubicach jawi się reżyserowi 

„niemal jak w krajach południowych, to katolickie, rozwijające się miasto 

z jego kolorowymi elewacjami. A po drugiej stronie, we Frankfurcie, szare 

bloki z wielkiej płyty i pustostan lokali sklepowych”32. Schmid mówi dalej, że 

rozkwit gospodarczy widać od razu, „kiedy przejeżdża się przez granicę, po 

architekturze, ludziach, burdelach, gabinetach, na których wszędzie po nie-

miecku napisane jest Zahnklinik”33. Odpowiednio do tego Schmid gra świa-

tłem (i światłami), nadzieją, pokazuje iluzje i rozczarowania, przy czym nie 

tylko dzięki filmowaniu kamerą trzymaną w ręce i niemal dokumentalnemu 

spojrzeniu (ujęcia poruszone, zbyt bliskie, nieładne) powstaje pewien dyskom-

fort z powodu sytuacji regionu. 

 

Inne niemieckie i polskie transfery kulturowe 

 

 Vergiß Amerika (Zapomnij o Ameryce, 2000) w reżyserii Vanessy Jopp, 

podobnie jak Lichter, tematyzuje iluzoryczną atrakcyjność Zachodu i nadzieję, 

jaką młodzi ludzie łączą z Ameryką, ale też z wielkimi metropoliami, takimi 

jak na przykład Berlin. Fikcyjna wieś Aschleben w Brandenburgii w pobliżu 

granicy z Polską doznała ogromnych przemian pod względem demograficz-

nym. W mieścinie tej, co typowe dla wschodnioniemieckiej prowincji, coraz 

więcej jest biedaków, starców i bezrobotnych. Młodzież — która uzyskała 

nieco lepsze wykształcenie — w większości opuściła wieś. Pozostali znajdują 

ostatnią ostoję w środowisku prawicowym. Zagościł tu ekstremizm sprzężony 

z alkoholizmem i rezygnacją. 
                                                           

31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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Wyludnienie i upadek wsi pokazane są jako proces cichej erozji, również 

erozji moralnej. Przyjaźń trzech protagonistów Benna, Davida i Anny doznaje 

porażki, a ich śmiałe plany jak zamki na lodzie topnieją w obliczu realiów. 

Mówiąca nazwa ich ojczystej wsi jest jak program: Aschleben (Asche — po-

piół) przywodzi na myśl życie w zgliszczach pozostałych po NRD. Ponure 

barwy, które kojarzą się z życiem w popiołach, nie dają nadziei na przyszłość. 

W tym przygranicznym regionie wszystko jest deprymujące, pozbawione wi-

doków na przyszłość; jest to miejsce, z którego chciałoby się zniknąć. Symbo-

lem tęsknot związanych z życiem daleko stąd jest wiejska studnia. Tutaj Benno 

i David nurkują, by łowić z dna monety, w ten sposób zyskując pieniądze 

kosztem życzeń innych mieszkańców. Obaj zakochują się w tej samej dziew-

czynie. Anna czuje sympatię do obu, a jej imię jest również symbolem: tak jak 

palindrom daje się odczytać z dwóch stron, tak Anna pozwala obu przyjacio-

łom na bliski kontakt z sobą. 

Anna i Benno marzą o Ameryce, kraju nieograniczonych możliwości, 

gdzie rzekomo wszelkie sny się spełniają. Ona, zgodnie z amerykańskim wzo-

rem, chce zostać gwiazdą filmową. To marzenie pomaga jej w ucieczce przed 

rzeczywistością, jednak jej aktorstwo powoduje, że stale udaje kogoś innego 

i dla obu przyjaciół odgrywa rolę amantki. Benno, bardziej energiczny kocha-

nek Anny, spełnia swoje marzenie o otwarciu własnego warsztatu samocho-

dowego i oprócz tego handluje amerykańskimi krążownikami szos. Jednak 

Anna i Benno przywarli do prowincji, tak jak prowincja do nich. Nie będzie 

dla nich happy endu. 

Trzeci z nich, introwertyk David, chce zostać artystą fotografikiem. Także 

ten wymarzony zawód ma rangę symbolu. Jako fotograf David utrwala i reali-

zuje marzenia innych, na przykład kobiety w kostiumie plażowym na tle ha-

wajskiej wyspy czy starego mężczyzny z kwiatem, który chce wyglądać o dzie-

sięć lat młodziej. David sam jest przy tym jedynie obserwatorem z zewnątrz, 

który żyje przez innych. Życie toczy się obok niego, a i jego ambicje estetyczne 

doznają klęski pod wpływem rzeczywistości. Wraz z przemianą ustrojową 

nadchodzą konsumpcjonizm i komercja, tak że jego sztuka zostaje zastąpiona 

przez masową i tanią produkcję automatów robiących zdjęcia paszportowe. 

Na koniec wszyscy tracą kontrolę nad swym życiem. Anna dostaje pracę 

jako lektorka wschodnioeuropejskich filmów pornograficznych i przeżywa 

pasmo rozczarowań. Benno w związku ze swoim samochodowym biznesem 

wikła się w nielegalne transakcje z polską mafią, co przesądza o jego tragicznym 
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losie. Traci kontrolę nad samochodem i ginie w wypadku, ponieważ polscy 

gangsterzy przecięli linkę hamulcową w jego samochodzie. Przez śmierć Benna 

trójkąt rozpada się, z korzyścią dla Davida, jednak nie będzie to szczęśliwe 

zakończenie. Niezależnie od siebie Anna i David porzucają własne marzenia 

o amerykańskim stylu życia i wyruszają w drogę do Berlina. Ucieczka z pro-

wincji w stronę wytęsknionej stolicy34 w porównaniu z poprzednimi wygóro-

wanymi wyobrażeniami wydaje się wręcz realistyczna. 

Przemysław Wojcieszek, realizując film Głośniej od bomb (2001), stwo-

rzył swego rodzaju polski odpowiednik Vergiß Amerika. Także i tu prowincja 

(małe miasteczko w południowej Polsce) powoduje, że młodemu mechanikowi 

samochodowemu grozi rozstanie z dziewczyną. Dla niej emigracja do Ameryki 

wydaje się jedyną alternatywą wobec bezrobocia. Dwudziestojednoletni Mar-

cin, który sam jest wielkim fanem amerykańskiej kultury (od Jamesa Deana po 

The Smiths), nie tylko próbuje z godnością pochować ojca, ale także chce 

przekonać swoją dziewczynę, że życie w ich „zasranym” miasteczku może być 

lepsze niż w Chicago, jeżeli tylko zostaną razem. Ton polskiego filmu jest przy 

tym ostrzejszy, ironicznie przejaskrawiony w przedstawianiu nudnej mieściny 

owładniętej kapitalistycznym szałem nowych pieniędzy35. Głośniej od bomb 

opisuje, jak wiele innych polskich i niemieckich filmów, kondycję młodzieży 

w okresie pokomunistycznym. Nie wiedzą jeszcze, kim są, czasem nawet, kim 

chcieliby być. „Wiedzą tylko, kim być nie chcą”36. Tak więc zaznacza się 

w tych filmach o prowincji wzrost społecznej niepewności na skutek wszech-

ogarniającego procesu przemian, który od wydarzeń lat 1989–1990 nabrał 

niewyobrażalnego tempa. Nie ma w tych filmach mocnych bohaterów, którzy 

są w stanie ulżyć społecznej nędzy, nie da się też ustalić konkretnego wroga; 

świat w ogóle, a szczególnie system kapitalistyczny, wydają się zbyt wielkie 

i zbyt wszechobecne, aby mieć szansę się od nich uwolnić. I tak filmy ograni-

czają się do przedstawienia małych wojen, klęsk i zwycięstw w prywatnym, 

prostym, a jednak skomplikowanym życiu prowincji. 

Niejedno zatem łączy życie na polskiej prowincji i w wiejskich regionach 

Niemiec. Dabert formułuje to w sposób przejaskrawiony w stosunku do Polski 

wiejskiej: „Prowincja stanowi obszar filmowej klęski bohaterów, świat zamiesz-

                                                           
34 Ten trend komentuje Rainald Grebe w swoim ironicznym utworze Brandenburg: „Są kraje, gdzie coś 

się dzieje. / Są kraje, gdzie naprawde coś się dzieje. / I jest: / Brandenburgia”. R a i n a l d  G r e b e , 

Kapelle der Versöhnung, [CD] BRD 2006. 
35 M a t e u s z  W e r n e r , Nowe kino polskie,  

http://www.culture.pl/baza-film-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/nowe-kino-polskie. 
36 A n i t a  P i o t r o w s k a , cyt. za: Mateusz Werner, Nowe kino polskie. 

http://www.culture.pl/baza-film-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/nowe-kino-polskie
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kały przez odrzuconych [...]”37. W odróżnieniu od tego metropolia jest miej-

scem obiecującym większe perspektywy, a Warszawa i Berlin wciąż są wyima-

ginowanymi obiektami tęsknoty młodych mieszkańców wsi, których wyideali-

zowane wizerunki z kolei w wielu filmach ulegają dekonstrukcji. Analogicznie 

do przedstawienia Berlina w alaska.de (reż. Esther Gronenborn, 2000), film 

Warszawa Tadeusza Gajewskiego (2003) mówi o brutalności i pogmatwaniu 

rzeczywistości, które powodują paniczną ucieczkę przed własną tożsamością 

— zbyt bolesną, zbyt nędzną i zbyt straumatyzowaną, aby ją wziąć na siebie, 

znosić i przetrwać38. Zagubienie młodego pokolenia, zarówno w regionie, jak 

i w wielkim mieście, jest motywem łączącym. Jak pokazują produkcje alaska.de 

i blok.pl (reż. Marek Bukowski, 2001), miasta bynajmniej nie są miejscami, 

gdzie spełniają się marzenia39. Ale i prowincja nie jest miejscem, gdzie chciało-

by się być. 

Co ciekawe, na poboczach dróg w okolicach granicy polsko-niemieckiej 

zobaczyć można plakaty, które ostrzegają młodych kierowców przed szaleńczą 

jazdą, zwracając uwagę, że nie jest to „miejce do umierania”. Jednak dla wielu 

nie jest to też miejsce do życia. Po ksenofobicznych i rasistowskich plakatach 

Narodowej Partii Niemiec, która ze swoją antycudzoziemską kampanią akurat 

w niemieckim regionie przygranicznym walczy o głosy wyborców, widać wy-

raźnie, że na pograniczu transfer kulturowy nadal jest pilnie potrzebny, aby 

znieść uprzedzenia. 

 

Tłumaczenie: Evelyna Schmidt 

 

 

                                                           
37 D o b r o c h n a  D a b e r t , Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki, 

Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003, s. 132. 
38 M a t e u s z  W e r n e r , op. cit., s. 14. 
39 Blokowiska i oazy, które młodzi ludzie założyli sobie na ich dachach, odgrywają analogicznie cen-

tralną rolę w filmie Grzegorza Lipca Że życie ma sens (2000) i alaska.de. W filmach tych rozkład i rozpad 

struktur rodzinnych tworzy paralelę wobec stanu pseudomiejskiej architektury. 
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Saskia Haisch 

„Kalejdoskop przypadkowych ułamków życia 

i igraszek losu”. Motyw losu i przypadku w filmach 

Krzysztofa Kieślowskiego i Toma Tykwera 

Spośród fabuł i akcji prostych najgorsze są epizo-

dyczne. Przez „epizodyczną” rozumiem taką fabułę, 

w której epizody nie łączą się wzajemnie na zasadzie 

prawdopodobieństwa lub konieczności. Mierni poeci 

tworzą tego rodzaju fabuły przez własną nieumiejętność, 

dobrzy natomiast ze względu na aktorów. 

Arystoteles
1
 

 

Cytat ten potwierdza, że zwyczaj wprowadzania zmienności do opowia-

dania przez zastosowanie elementu przypadku w istocie jest dość dawny, choć 

wtedy uznawany był raczej za rozwiązanie mało szlachetne i pozbawione 

oryginalności. Wzmożone integrowanie przypadku w fabułę zdawało się ozna-

ką braku opanowania sztuki narracyjnej. 

Co jednak wówczas, gdy wprowadzenie zdarzeń przypadkowych lub też 

zależnych od losu nie wynika z braku kreatywności, lecz staje się zasadą orga-

nizującą dzieło sztuki pod względem treściowym oraz formalnym i w całości 

tworzy jedność estetyczno-artystyczną? 

Przypadek Krzysztofa Kieślowskiego2 i Lola rennt (Biegnij Lola, biegnij) 

Toma Tykwera3 to dwa dzieła filmowe, które w szczególny sposób realizują tę 

zasadę, podnoszą ją do rangi filozoficznej etiudy i rozwijają oscylującą grę, 

w której zastosowanie metody przypadku w żadnym razie nie bierze się z bra-

ku wyobraźni, lecz wynika właśnie z pomysłowości. Dzięki wyczulonemu 

spojrzeniu twórców na momenty przypadkowe i chwile, w których decyduje 
                                                           

1 A r y s t o t e l e s , Retoryka. Poetyka, przeł. H e n r y k  P o d b i e l s k i , PWN 1988, s. 331. 
2 K r z y s z t o f  K i e ś l o w s k i , Przypadek (DVD, 114 min.), Polska 1981.  
3 T o m  T y k w e r , Lola rennt (DVD, 81 min.), Niemcy 1998. 
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się los bohaterów, filmy te stają się artystycznymi eksperymentami i laborato-

riami ludzkiego życia.  

W niniejszym artykule podjęto próbę uchwycenia owych przypadkowych 

odłamków życia oraz igraszek losu i wejrzenia w to, jak wpływają one na 

koncepcję dramaturgiczną, na koncepcję postaci i na treści narracyjne oraz 

wizualne filmów. 

 

1. Konstrukcja losu — koncepcja dramaturgiczna  

 

Zarówno Kieślowskiego, jak i Tykwera uznać można za reżyserów filozo-

fujących. W wielu ich dziełach myśl światopoglądowa splata się z historią 

opowiadającą o codziennej, współczesnej obu twórcom rzeczywistości. Film 

Lola rennt można przy tym postrzegać jako rodzaj publicznego oddania hołdu 

Krzysztofowi Kieślowskiemu oraz jego filmowi Przypadek. Film Tykwera 

w oczywisty sposób znajduje się pod wpływem swego poprzednika, a jednak 

mimo to przemawia własnym językiem. W literaturze przedmiotu można 

jednak odnaleźć też tezę, że Tykwer jest „lajtową” wersją Kieślowskiego, 

a Lola wyłącznie multimedialnym remakiem Przypadku4. Faktem jest, że Lola 

zapożycza z wcześniejszego filmu Kieślowskiego dwa elementy: po pierwsze 

wymiar filozoficzny skupiony na temacie losu i przypadku, a po drugie for-

malną strukturę triady, w jakiej ujęte zostają wątki. Ponadto Lola również 

wyraża społeczną atmosferę panującą w czasie powstawania utworu. Także 

Tykwer jako reżyser filmów autorskich pokazuje rzeczywistość, w której sam 

żyje, i przenosi na ekran obraz życia i uczuć młodych Niemców w latach dzie-

więćdziesiątych XX wieku. Inaczej jednak niż w Przypadku, w filmie Tykwera 

sytuacja historyczna i polityczna nie odgrywają właściwie żadnej roli. 

Główną osią omawianych filmów Kieślowskiego i Tykwera jest temat lo-

su i przypadku. Pojęcie losu można ogólnie ująć w różnych aspektach. Dla 

analizy filmowej szczególnie ważną rolę odgrywać będzie kwestia determini-

zmu, tu zwłaszcza jego liniowy i nieprzerwanie przyczynowy charakter oraz 

nieliniowy i dynamiczny „efekt motyla”, ale także — choć w sposób bardziej 

marginalny — pojęcie Boga. Ważnymi terminami w odniesieniu do filmów 

będą zatem „przyczyna” i „skutek”, a także „przypadek” jako czynnik zakłóca-

jący, który może mieć nieprzewidywalny wpływ na efekt zdarzeń. 

                                                           
4 Por. M a r g a r e t e  W a c h , Krzysztof Kieślowski. Kino der moralischen Unruhe, KIM 2000 (Arte-        

-Edition 1), s. 413–414. 
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Każde wydarzenie jest częścią niekończącego się łańcucha przyczynowo-   

-skutkowego, każde wydarzenie ma swoje źródło w innym wydarzeniu i jed-

nocześnie oddziałuje na kolejne. W determinizmie przyczynowym ta sama 

przyczyna ma zawsze taki sam skutek oraz nie ma przyczyny, która sama nie 

byłaby czymś spowodowana. W konsekwencji można wnioskować o skutku na 

podstawie przyczyny i odwrotnie. Jednak obok takiej linearnej, determini-

stycznej wizji biegu rzeczy, rozwinięto w wieku XX teorię procesu nieliniowe-

go i dynamicznego, czyli zależnego od czasu. Tak zwana teoria chaosu lub 

„efekt motyla” zmienia przyjmowane do tej pory za prawdziwe relacje przy-

czynowo-skutkowe. Podobne przyczyny mogą wywoływać diametralnie różne 

skutki, zaś najmniejsze przyczyny mogą mieć nieproporcjonalnie duży wymiar 

skutku. Przesłanie, jakie niesie z sobą teoria chaosu, brzmi zatem następująco: 

zjawiska, które teoretycznie można regulować, są wyjątkiem. Przyczyną tego są 

nieprzewidywalne wpływy i zewnętrzne czynniki zakłócające. Wydarzenia, 

których przyczyn nie można rozpoznać, nazywa się zwykle przypadkowymi. 

Zarówno w Przypadku, jak i w Lola rennt rozluźniona zostaje struktura 

dramatyczna przy pomocy wydarzeń indukowanych przez los oraz zdarzeń 

przypadkowych. Zamiast liniowego i chronologicznego rozwoju akcji, w pew-

nym punkcie filmu bieg wydarzeń rozszczepia się i od tego momentu rozwija 

się dalej w trzech różnych wątkach. W obrębie tych pojedynczych wariacji 

sukcesywnie prezentowane są wydarzenia, między którymi istnieje zależność 

przyczynowo-skutkowa w takiej formie, że zupełnie drobna przyczyna wywo-

łuje tu, zgodnie z zasadą efektu motyla w teorii chaosu, ogromne skutki. Swoją 

specyficznie dramaturgiczną formą oba filmy przełamują znane strategie nar-

racyjne kina opowiadającego. Jean-Luc Froidevaux przyporządkowuje oba filmy 

do kategorii „filmu z wariantami”5, definiując go w następujący sposób: 

 

[„Filmy z wariantami”] opowiadają różnorodną liczbę wariantów pew-

nej historii, w których przedstawione może być także to, jak owa historia 

mogłaby przebiegać, gdyby pewne przyczyny uległy lekkiej zmianie. Pre-

zentują one każdorazowo wszystkie warianty — nie następuje żaden wy-

bór. [...] Wszystkie warianty posiadają taką samą stałą obsadę z identycz-

nymi postaciami drugoplanowymi, które w niektórych wariantach stawać 

się mogą postaciami pierwszoplanowymi
6
. 

                                                           
5 Zaliczyć do nich można obok Przypadku i Lola rennt także m.in. Smoking / No Smoking Alaina Res-

naisa (1993), Sliding Doors Petera Howittsa (1998), Amores Possíveis Sandry Werneck (2000) i Drift Quenti-
na Lee (2001).  

6 J e a n - L u c  F r o i d e v a u x , Die Auflösung der linearen Narration im Film, Universität Fribourg 
2003 (rozprawa doktorska), s. 88, http://www.lernrausch.ch/lizarbeiten/aufl_linear_narration_film.pdf. 

http://www.lernrausch.ch/lizarbeiten/aufl_linear_narration_film.pdf
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Film Przypadek portretuje studenta medycyny Witka Długosza, którego 

przyszłość zależy od tego, czy mu się uda wsiąść na dworcu do właśnie odjeż-

dżającego pociągu, czy też pociąg mu jednak ucieknie. Wychodząc od tej pod-

stawowej sytuacji, Kieślowski rozwija trzy alternatywne biografie swego głów-

nego bohatera i w każdym z epizodów opowiedziana zostaje zupełnie inna 

historia. W porównaniu z tym Tykwer nie tylko sytuację wyjściową pozosta-

wia niezmienioną, lecz także zachowuje istotne elementy akcji. W ten sposób 

powstają trzy wariacje tej samej historii. We wszystkich trzech epizodach Lola 

musi pomóc swemu ukochanemu i zdobyć dla niego w ciągu dwudziestu mi-

nut sto tysięcy marek. „Urok tej historii [...] tkwi w dostrzeganiu wariacji, 

odbić, odwróceń i przesunięć, które każda następna wariacja wnosi z sobą 

w odniesieniu do poprzedniej/poprzednich”7. 

Kluczowe sceny filmów, w których historia niejako trzy razy się rozpo-

czyna i potem za każdym razem obiera inny przebieg, to w Przypadku spotka-

nie Witka z bezdomnym8, a w filmie Tykwera spotkanie Loli z chłopcem i jego 

psem9. W tych scenach popchnięty zostaje pierwszy element, który następnie, 

jak w efekcie domina, wywołuje całą akcję. W filmie Lola rennt łańcuch przy-

czynowo-skutkowy — drobna przyczyna, wielki skutek — śledzony jest jak 

w jakimś eksperymencie z matematyczną niemal precyzją. W Przypadku nato-

miast akcja rozgałęzia się w zupełnie odmiennych kierunkach. Interesujące jest 

jednak to, że zdarzenie, które w każdym z trzech wariantów przebiega inaczej, 

należy w obu filmach postrzegać niejako ponad poszczególnymi wersjami. 

Podczas gdy w przypadku Loli mówić można o pewnego rodzaju procesie 

uczenia się, który przechodzi protagonistka, to Witek wydaje się zabierać ze 

sobą swój stan uczuć do następnej wersji i w ten sposób wywołuje najrozmait-

sze starcia. 

Lola raz cofa się przed psem, raz chłopak podstawia jej nogę i Lola się 

potyka, upada i traci czas. Za trzecim razem Lola przeskakuje jednym susem 

obok chłopaka, jakby już wiedziała, co ją czeka, i zyskuje cenne sekundy, które 

w końcu prowadzą ją do szczęśliwego zakończenia. „I nawet jeśli każda runda 

zaczyna się od tego samego punktu wyjściowego, to druga i trzecia każdorazowo 

z góry przyjmuje — przynajmniej częściowo — rozwój akcji z poprzednich”10. 

                                                           
7 P e t e r  H a s e n b e r g , Lola rennt, „Filmdienst” 1998, nr 16, s. 22. 
8 Przypadek, 00:07:52, 00:57:08 i 01:32:16. 
9 Lola rennt, 00:11:35, 00:33:48 i 00:52:56. 
10 O l i v e r  M e i k , Lola rennt — aber wohin? Analyse, Interpretation und theologische Kritik eines 

postmodernen Films über den Menschen und seine Möglichkeiten, Peter Lang 2002 (= Studien zum Theater, 
Film und Fernsehen, 36), s. 21. 
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Podobna historia włożona zostaje trzykrotnie w te same ramy, „przy czym 

napięcie rośnie w dziwny sposób poprzez wszystkie trzy historie i analogicznie, 

aż do trzeciej historii, zwiększa się także wiedza obserwatora na temat sytuacji 

Loli”11. W ten sposób odnaleźć można w poszczególnych wariantach wska-

zówki, że Lola wszystko to, co widzieliśmy, rzeczywiście przeszła, a nie tylko 

jakąś tego część12. 

Również w Przypadku przyczynowość nie odnosi się jedynie do poszcze-

gólnych epizodów, lecz postrzegać ją należy w kontekście całościowym 

wszystkich wersji: „Bohater ucieka z jednej [wersji] do następnej: ślepa uliczka 

kariery aparatczyka wpędza go w dysydenctwo, a przeżyte tam rozczarowanie 

skłania go do wycofania się w życie prywatne. Każda z wersji reflektuje zatem 

obie poprzednie”13. 

Na początku wariantu pierwszego w filmie Przypadek Witek jedynie ocie-

ra się o bezdomnego i zdąża na pociąg. Potem zostaje członkiem partii komu-

nistycznej i zbyt późno dostrzega, że partia wykorzystuje go jedynie jako „ka-

pusia”14. Czuje się zraniony, zdradzony i jest wściekły na towarzyszy z partii15. 

Ten stan uczuć zdaje się zabierać ze sobą do wersji następnej. Wciąż jeszcze 

wściekły potrąca bezdomnego, tym razem mocniej, przez co traci czas i spóź-

nia się na pociąg. Przegrana Witka w pierwszym wariancie jest zatem przyczy-

ną jego buntu w wersji drugiej, w której walczy w podziemiu przeciwko reżi-

mowi komunistycznemu. Tak jak druga wersja jest następstwem pierwszej, tak 

i trzeci epizod odczytywać można jedynie w kontekście dwóch pierwszych 

scenariuszy wydarzeń. Witek ponosi klęskę również i w drugiej biografii jako 

opozycjonista. Pada ofiarą fałszywego podejrzenia o zdradę i wydanie swych 

kolegów z opozycji komunistom16. Po tym zajściu nie chcą mieć z nim żad-

nych kontaktów. Witek przeżywa rozczarowanie zarówno jako konformi-

styczny komunista, jak i jako aktywny opozycjonista. W rezultacie decyduje 

się nie opowiadać się za żadną ze stron i przyjmuje w trzecim wariancie apoli-

tyczną postawę życiową17. W ten sposób Witek w ostatniej wersji, w której 

                                                           
11 Ibidem. 
12 I tak, w drugiej wersji wie ona, na przykład, jak posługiwać się bronią, czego nauczyła się w epizo-

dzie pierwszym. 
13 S l a v o j  Ž i ž e k ,  N i k o l a u s  S c h n e i d e r , Die Furcht vor echten Tränen. Krzysztof Kie-

ślowski und die „Nahtstelle”, Volk und Welt 2001, s. 85. 
14 Przypadek, 00:51:17. 
15 Widoczne jest to np. w scenie bójki z Adamem (ibidem, 00:49:31). 
16 Ibidem, 01:27:40. 
17 Witek nie chce ani wstąpić do partii (ibidem, 01:40:04), ani nie podejmuje działań opozycyjnych (ibi-

dem, 01:42:15). 
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zderza się z bezdomnym, zdaje się ostrożniejszy i sprawia wrażenie, jakby nie 

potrafił się od razu zdecydować, czy chce minąć go lewą, czy prawą stroną. 

 

2. Lola i Witek biegną — filmowy kształt postaci 

 

Przedmiotem analizy uczyńmy teraz to, na ile los i przypadek wpływają 

na konstrukcję postaci. Czy postać jest jeszcze czynnym uczestnikiem, czy też 

jako statyczny konstrukt zdana jest jedynie na dynamiczną konstelację akcji 

i tym samym „staje się przedmiotem wydarzeń zdeterminowanych przez oto-

czenie i określonych lokalnie, które wymykają się jej władzy decyzyjnej”18. 

Przyjrzyjmy się zatem materiałowi, z którego zbudowano postacie. Przy-

wołując ponownie teorię chaosu i aplikując ją także do koncepcji postaci i ich 

konstelacji, stwierdzić można, że nie ma postaci nieważnych. Pojawienie się 

każdej z nich przyczynia się do końcowego wyniku i może zmienić cały układ. 

Tym samym podział na postaci pierwszoplanowe i drugoplanowe traci rację 

bytu. Ponieważ jednak akcja dotyczy przede wszystkim Witka i Loli, to i tu 

także szczególną uwagę poświęcimy obu „głównym postaciom”. 

W trzech odmiennych wersjach stworzone zostają trzy różne biografie 

Witka. Dopasowany do systemu aparatczyk, antyreżimowy opozycjonista 

i apolityczny człowiek prywatny. A zatem trzy możliwe drogi życiowe i trzy 

różne tożsamości jednej postaci. Powstaje zatem pytanie, czy i w jakim stopniu 

Witek posiada tożsamość łączącą wszystkie trzy wersje. Pojęcie tożsamości 

obejmuje jednocześnie komponenty osobiste, jak i społeczne. 

 

„Ja” lub tożsamość osoby i w konsekwencji też jej zachowanie nie są 

wielkościami statycznymi i niezmiennymi. Są raczej dynamicznie sprzężo-

ne ze zmieniającymi się kontekstami społecznymi. Szczególne źródło tej 

dynamiki dostrzegać należy w fakcie, że ludzie nie postrzegają się wyłącz-

nie jako jednostki, lecz [...] także jako członkowie grupy
19

. 

 

Tym samym tożsamość społeczna Witka okazuje się problematyczna, 

ponieważ na podstawie trzech odbiegających od siebie życiorysów nie została 

                                                           
18 Por. R a i n e r  L e s c h k e , Narrative Portale. Die Wechselfälle der Verzweigung und die Spiele des 

Erzählens, [w:] Spielformen im Spielfilm. Zur Medienmorphologie des Kinos nach der Postmoderne, red. i d e m , 

J o c h e n  V e n u s , transcript 2007 (= Medienumbrüche, 22), s. 205. 
19 B e r n d  S i m o n ,  A m è l i e  M u m m e n d e y , Selbst, Identität und Gruppe. Eine sozialpsy-

chologische Analyse des Verhältnisses von Individuum und Gruppe, [w:] Identität und Verschiedenheit. Zur 

Sozialpsychologie der Identität in komplexen Gesellschaften, red. e a d e m ,  i d e m , Huber 1997 (= Sozial-

psychologie aktuell, 1), s. 13. 



„KALEJDOSKOP PRZYPADKOWYCH UŁAMKÓW ŻYCIA I IGRASZEK LOSU”… 

 240 

 

stworzona żadna trwała i nieprzerwana jedność. Problematykę tę opisuje rów-

nież Rafał Koschany w swojej rozprawie o przypadku i dochodzi do konstata-

cji, że Witek nie posiada własnej tożsamości, gdyż idzie trzema odmiennymi 

drogami życiowymi, których sobie nie wybiera, lecz wyznacza mu je przypa-

dek20. Należy tu jednak dodać, że dotyczy to jedynie tożsamości społecznej. 

Tożsamość osobowa, która ukształtowana została między innymi przez warto-

ści moralne wyznawane w domu rodzinnym oraz charakter Witka, pozostają 

niezmienne. We wszystkich trzech wersjach konfrontacja z rzeczywistością 

zewnętrzną nie jest w stanie zmienić charakteru Witka21. W każdej części Wi-

tek pozostaje w gruncie rzeczy tą samą osobą, niezależnie od swojej postawy 

politycznej. Jest uczciwy, szczery, porządny, żądny działania i nieustannie 

próbuje dać z siebie wszystko, co najlepsze, we wszystkich sytuacjach, w które 

zostaje wrzucony. Kieślowski formułuje ową stabilność w następujący sposób:  

 

W Przypadku bardzo ważne było dla mnie, aby pokazać pochodzenie 

bohatera, jego genealogię. Za każdym razem, gdy się próbuje manipulować 

jego lojalnością, on się na to nie zgadza. Dlaczego? Ponieważ coś ważnego 

wyniósł z domu. Jest ulepiony z porządnej gliny
22

. 

 

Podsumowując, można stwierdzić, że nawet jeśli przypadek „może for-

mować ludzkie losy, warunkować jego postawę życiową i społeczne zaanga-

żowanie oraz orientację polityczną, to ostatecznie nie ma żadnego wpływu na 

etyczne decyzje protagonisty, które dotyczą wewnętrznego odczuwania wła-

snej tożsamości, wierności samemu sobie i autentyczności”23. Przypadek może 

więc wpływać na życie, ale nie na człowieka samego w sobie. 

Podczas gdy przypadkowe i brzemienne w skutki wydarzenia wywierają 

znaczny wpływ na tożsamość Witka, przypadek i los zdają się zupełnie nie 

oddziaływać na rozwój Loli. Cały czas z niezmienną energią i namiętnością 

biegnie, chcąc ratować swego ukochanego. Tykwer w Lola rennt kieruje uwagę 

na trzy sekwencje akcji oraz kombinację wciąż nowych elementów i pomimo 

szalonego tempa filmu udaje mu się dać krótki wgląd w sferę intymną Loli, 

potrafi ukazać jej motywacje i konflikty. Tykwer przez postać Loli w swobod-

ny sposób przedstawia swój postmodernistyczny światopogląd oraz podstawo-

we cechy antropologiczne człowieka. W tym eksperymencie Lola reprezentuje 
                                                           

20 R a f a ł  K o s c h a n y , Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna w literaturze i filmie, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2006, s. 339. 

21 Por. M a r g a r e t e  W a c h , op. cit., s. 192. 
22 Cyt. za: ibidem, s. 203. 
23 Ibidem, s. 192. 



SASKIA HAISCH 

241 

 

całość ludzkości, ale i każda inna postać mogłaby równie dobrze być central-

nym punktem filmu. Przez skoncentrowanie się na rozwoju akcji, uwarunko-

wanej przez los i przypadek, zaniedbany jednak zostaje rozwój postaci i poja-

wiają się one w tym dynamicznym systemie akcji niczym statyczne konstrukcje. 

Uderzające jest także w obu filmach to, że w każdej wersji wciąż pojawia-

ją się te same postaci. W Przypadku przejmują one czasem, pomijając Witka, 

również główną rolę, a czasem pojawiają się tylko na krótko, jakby przypad-

kowo. W ten sposób tworzy się gęsta sieć z podobnym repertuarem postaci. 

W Loli również zawsze występują te same postacie, ponieważ chodzi przecież 

o wariacje tej samej historii. Role drugoplanowe Tykwer obsadził znanymi 

niemieckimi aktorami24. Mieli oni tak grać, jakby to oni mieli być głównymi 

postaciami, i jakby to był zupełny przypadek, że opowiadaną historią jest 

właśnie historia Loli i Manniego25. 

 

3. Oscylujące spojrzenie na los i przypadek. Wymiar filozoficzny filmu 

i jego realizacja 

 

Obok wpływu losu i przypadku na konstrukcję dramaturgiczną i koncep-

cję postaci motywy te odnaleźć można także w środkach ekstradiegetycznych 

i intradiegetycznych. I tak, przypadek i los mogą być tematyzowane na pozio-

mie werbalnym i mogą określać akcję lub mogą być wzmacniane przy pomocy 

środków estetycznych, takich jak ujęcia kamery lub muzyka. Tematyka ta 

może też być obecna w formie widocznych symboli. 

W filmie Przypadek kwestie przypadku i losu26 lub Boga27 poruszane są 

często bezpośrednio w samych dialogach lub monologach, gdy tymczasem 

w Lola rennt pozostaje na to niewiele czasu28. Za to Przypadek w porównaniu 

do Loli niemal wcale nie stosuje gry wizualnymi lub też audytywnymi przed-

stawieniami tematu kontyngencji lub determinacji. 

                                                           
24 Jak Heino Ferch, Armin Rohde, Joachim Król, Monica Bleibtreu, Herbert Knaup i in. 
25 Por. T o m  T y k w e r ,  F r a n k  G r i e b e  i in., Lola rennt, Rowohlt 2003, s. 138. 
26 Na przykład w rozmowie Witka z księdzem Stefanem (Przypadek, 01:02:52), w rozmowie pomiędzy 

Witkiem i Adamem (ibidem, 00:36.38), w dialogu Witka z Czuszką (ibidem, 00:40:00 i 00:45:19). 
27 Wiara w Boga ukazana jest w Przypadku jako element nadający sens życiu. Bóg nie ma ingerować 

w życie Witka i je zmieniać, lecz ma po prostu być, ma obdarzać Witka siłą i spokojem i dawać mu poczucie, 

że nie jest zupełnie sam. Przede wszystkim w drugiej wersji Bóg jest obecny jako temat, np. w rozmowie 

z kobietą, której mieszkanie zostało spustoszone przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa (Przypadek, 

01:03:40.) lub modlitwa Witka (ibidem, 01:15:14). 
28 Refleksja na temat przypadku i losu ma miejsce na poziomie werbalnym jedynie w „czerwonej sce-

nie” w formie rozmowy typu „co by było, gdyby” (Lola rennt, 00:30:18 i 00:50:20). 
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Przypatrzmy się teraz bliżej trzem uderzającym środkom wizualnym, któ-

re w filmie Przypadek są znaczące dla zawartości filozoficznej. Na przykład 

moneta na początku każdej z trzech wersji, która przy pomocy formuły „orzeł 

czy reszka” sugeruje wybór dokonywany przypadkowo; przy czym w filmie 

zdaje się nieistotne, jaki padnie wybór, lecz ważny jest sam fakt zdania się na 

przypadek w podejmowaniu decyzji, gdyż kamera nie pokazuje, która strona 

monety skierowana jest ku górze. Innym symbolem jest stalowa spirala           

— zabawka, która reprezentuje w filmie deterministyczny bieg życia29. Raz 

wprawiona w ruch, sama wykonuje kolejne kroki. 

Również prowadzenie kamery przyczynia się do estetycznego wzmocnie-

nia roli losu i przypadku. I tak, na początku filmu, przez różne ujęcia, wyróż-

nione są postaci, które w kolejnych wersjach będą ważne w życiu Witka. Uję-

cia z dołu przez różne kąty perspektywy sugerują stopień ważności dla dalsze-

go przebiegu historii. Przyjętemu założeniu, że wściekłość Witka z powodu 

wykorzysta go jako przynęty przeciwko własnej ukochanej warunkuje dwie 

następne wersje, odpowiada sposób filmowania Czuszki: ujęciem z dołu pod jak 

najmniejszym kątem, przez co sprawia ona wrażenie bardzo silnej. Pozwala to 

wysnuć wniosek, że może ona mieć istotne znaczenie dla dalszego biegu życia 

Witka. 

 

 
 

Fot. 1: Młodzieńcza miłość Witka, Czuszka
30

 

 

 

                                                           
29 Przypadek, 00:47:45. 
30 Ibidem, 00:02:54. 
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Również bezdomny ma decydujące znaczenie dla życia Witka. Dlatego 

i on pokazywany jest w ujęciu z dołu.  

 

 
 

 Fot. 2: Bezdomny w pierwszej wersji
31

 

 

Inne postaci, jak studentka medycyny Olga, dziekan wydziału medyczne-

go i Daniel, przyjaciel Witka z dzieciństwa, filmowani są tylko lekko z dołu. 

Jednak i oni związani są z losem Witka i odgrywają ważną rolę. 

 

 
 

 Fot. 3: Olga
32

                               

 

 

 

                                                           
31 Ibidem, 00:07:52. 
32 Ibidem, 00:05:23. 
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 Fot. 4: Dziekan
33

                  

 

 
 

Fot. 5: Wyjazd Daniela do Danii
34

 

 

O ile w filmie Przypadek środki formalne są nieliczne, o tyle Lola rennt 

jest istnym fajerwerkiem środków estetycznych. Bowiem film o możliwościach, 

jakie niesie z sobą życie — co było zupełnie jasne dla Tykwera — musi być 

jednocześnie filmem o możliwościach kina. Dlatego w jego filmie odnaleźć 

można najróżniejsze techniki i estetyki. I tak, na przykład, mamy tu sekwencje 

animacji rysunkowej, montaż typu jump cut, zmianę formatu na obraz wideo, 

sekwencje czarno-białe, jazdę i ujęcia z ręki, szybkie cięcia, film w zwolnionym 

tempie i film poklatkowy, flashforwards i splitscreens. Bliżej przedstawione 

zostaną trzy środki wyrazu estetycznego, które w Loli tworzą oparcie dla tematu 
                                                           

33 Ibidem, 00:06:36. 
34 Ibidem, 00:01:55. 
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losu oraz przypadku i przynajmniej częściowo mogłyby świadczyć o wpływie 

na film Tykwera wcześniejszego filmu Kieślowskiego. 

W Przypadku temat losu wizualnie opierał się na silnej perspektywie z do-

łu. W Loli, szczególnie w trzeciej wersji, znaleźć można ujęcia, które pokazują 

wydarzenia z ekstremalnej perspektywy z góry. W ostatnim wariancie wpro-

wadzona zostaje też dobrotliwa siła, z którą można osobiście się komunikować 

i która może pomóc człowiekowi wydostać się z trudnego położenia35. Per-

spektywa kamery wizualizuje ją, spoglądając z góry na wydarzenia, niczym 

oko Boga. Ale i ekstremalna perspektywa ujęcia z dołu w jednej jedynej wersji 

wskazuje na działanie pozaziemskiej siły. Torba z pieniędzmi spada prosto 

z nieba na ziemię. Tym samym wariant ten zdaje się „daną z góry” nową szan-

są. W ten sposób w Loli nie jest opisywana wyłącznie bezlitosna siła losu, 

której szponów człowiek nie może uniknąć. 

 

 
 

 Fot. 6: Spadająca torba
36

                         

 

   
 

 Fot. 7 i 8: Perspektywa ujęcia z góry
37

 

                                                           
35

 Lola rennt i Przypadek prezentują przy tym zupełnie inne rozumienie Boga. I choć zarówno Kieślow-

ski, jak i Tykwer pokazują w swoich filmach postaci w trakcie modlitwy, to jednak o ile Witek pragnie tylko, 

żeby Bóg istniał, aby przez to mógł zyskać pewność, oparcie i sens w życiu, o tyle Lola błaga o bardzo 

konkretną ingerencję Boga, aby pomógł jej w tej określonej sytuacji. Zgodnie z wyobrażeniem teistycznym 

oczekuje ona cudu i liczy na wskazówkę, która pozwoli zakończyć jej akcję szczęśliwie. 
36 Lola rennt, 00:52:20. 
37 Ibidem, 01:00:25 i 01:10.23; inne przykłady tej perspektywy to m.in. 00:58:29, 00:59:58 i szczególnie 

w scenie w kasynie: 01:02:41, 01:03:38, 01:04:35 i 01:05:20. 
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Również przez użycie białego koloru wydarzenia zyskują kolejną trans-

cendentalną konotację. Biel łączona jest z pojęciem doskonałości i przez to jej 

znaczenie związane jest z tym, co boskie. W symbolice chrześcijańskiej znaj-

dziemy wiele obrazów z kolorem białym, które wyrażają bliskość z bóstwem. 

Na przykład biała szata Jezusa w scenie Zmartwychwstania, przedstawianie 

Ducha Świętego jako Białej Gołębicy lub przedstawianie Chrystusa pod posta-

cią Białego Baranka. 

W Lola rennt, zwłaszcza w ostatniej wersji, znajduje się szereg białych 

elementów kolorystycznych. Szczególnie licznie występują one w otoczeniu 

sceny w kasynie38. I tak, ciężarówka, która nieomal przejeżdża Lolę, jest biała 

i widnieje na niej napis „Weiße Spedition” (Biała spedycja). Również napis 

„Casino” jest biały. Tego samego koloru są żetony, liczby na tarczy ruletki 

oraz kulka39. 

Spirala jako obrazowe przedstawienie determinizmu, u Kieślowskiego 

wprowadzona tylko na krótki moment, u Tykwera obecna jest na zasadzie 

lejtmotywu w całym filmie. Można w nim znaleźć konstrukcje spiralne naj-

przeróżniejszego rodzaju i rozróżnić wśród nich dwie podstawowe formy: 

spirale prawoskrętne i lewoskrętne. Spirale obracające się w prawo to kolejny 

obraz przedstawiający zasadę przyczynowo-skutkową. Sugerują one ruch od 

punktu środkowego na zewnątrz i obracają się zgodnie z ruchem wskazówek 

zegara. Środek jest zatem przyczyną, której skutki zataczają coraz szerszy krąg. 

Konstrukcja spirali, której krąg nigdy się nie zamyka, wyraża tym samym ruch 

skierowany ku nieskończoności. Symbolizuje ona w ten sposób zarówno cią-

głość, jak i nieustanne poruszanie się do przodu, rozkwit i rozwój. 
 

 

Fot. 9: Spirala w sekwencji tytułowej
40

   
                                                           

38 Lola rennt, 01:02:00. 
39 W filmie dostrzec można też kolejną ciekawą koncepcję znaczenia koloru w odniesieniu do bieli. 

W syntezie addytywnej ze zmieszania kolorów czerwonego, zielonego i niebieskiego otrzymuje się biel. 
Postać Loli ucieleśnia kolory czerwony (włosy) i zielony (spodnie), a Manni reprezentuje przez swój ubiór 
kolor niebieski. Zjednoczenie kochającej się pary daje kolor biały. Kontekst ten można też interpretować 
w kierunku transcendencji, ponieważ Lola i Manni w jednej z wersji giną. 

40 Lola rennt, 00:03:31. 
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Fot. 10: Spirala na drzwiach
41

          

 

 
 

Fot. 11: Motyw plakatu
42

 

 

Spirale lewoskrętne, obracające się w kierunku odwrotnym do ruchu 

wskazówek zegara, sugerują ruch ku punktowi środkowemu. Zdają się one 

wskazywać na powrót ku początkowi. Symbol ten może oznaczać nowy począ-

tek albo odrodzenie. Kierunek odwrotny do ruchu wskazówek zegara zdaje się 

sugerować, że czas się tu cofa i zaczyna się coś nowego. Szczególnie trafne jest 

to w odniesieniu do spiralnych wzorów na pościeli, które widoczne są w tle 

w scenach „przerywnikach”, po których za każdym razem rozpoczyna się 

kolejna wersja i ponowna próba Loli uratowania swojego Manniego.  

 

   
 

Fot. 12: Druga „czerwona scena”
43

                                     

                                                           
41 Ibidem, 00:11:54. 
42 Ibidem, 00:24:34. 
43 Ibidem, 00:50:20. 
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Fot. 13: Obraz w kasynie
44

 

 

4. Podsumowanie 

 

Powyższe rozważania pokazały, że pojęcie losu i przypadku mają istotny 

wpływ na formę dramaturgiczną, częściowo na koncepcję postaci i treść filmu 

oraz na jego projekt estetyczny i wizualny. Na koniec podsumować należy 

najważniejsze wyniki analizy. W filmie Przypadek uwarunkowanie przyczyno-

we, kontyngencja lub Bóg są najczęściej elementem komunikacji werbalnej lub 

odgrywają ważną rolę na poziomie akcji. W Lola rennt tematy te co prawda 

również są akcentowane w przebiegu akcji, jednak rzadko treści te integrowa-

ne są na poziomie werbalnym. Treści filozoficzne znajdują natomiast w prze-

ważającej mierze wyraz w estetyce wizualnej. Także w Przypadku aspekt świa-

topoglądowy podbudowany jest wizualnie, jednak w porównaniu do Loli 

dzieje się to znacznie rzadziej. Szczególnie w filmie Tykwera można odkryć 

jeszcze wiele aspektów, które odzwierciedlają jego przesłania filozoficzne 

i które można zinterpretować w kontekście tematyki losu i przypadku. Na 

przykład: dalsze aspekty symboliki kolorów, koncepcja muzyki oraz metafora 

gry (hazardowej). Również samo miejsce akcji odgrywa w obu filmach istotną 

rolę w analizie momentów przypadkowych i zależnych od losu. Jest nim uli-

ca45, którą Siegfried Kracauer określił jako „region, w którym to, co przypad-

kowe, przeważa nad tym, co opatrznościowe, i wydarzenia nieoczekiwane są 

prawie regułą” 46. 

Oczywiście obok aspektu przypadku i losu omawiane filmy porównywać 

i analizować można także z innych perspektyw. Zarówno Kieślowski, jak i Tyk-

wer są reżyserami, którzy w swych filmach dają wyraz społecznej atmosferze 

                                                           
44 Ibidem, 01:13:00. 
45 Słowo „ulica” nie oznacza tu wyłącznie wielkomiejskiej ulicy w ścisłym znaczeniu, lecz także jej różno-

rodne przedłużenia, takie jak dworce, sale taneczne, aule, bary, hole hotelowe, lotniska itd. (por. S i e g f r i e d  

K r a c a u e r , Teoria filmu, tłum. W a n d a  W e r t e n s t e i n , słowo/obraz terytoria 2008, s. 90). 
46 Ibidem. 
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panującej w okresie, gdy tworzyli swoje dzieła. Każdy z tych filmów reprezen-

tuje też określony nurt w historii kina: Przypadek należy do „kina moralnego 

niepokoju”, a Lola jest przykładem postmodernistycznego wydarzenia kino-

wego. Otwiera to fascynujące aspekty do analizy, które zapewne mogłyby 

potwierdzić tezę, że film Tykwera jest czymś więcej niż tylko wersją light dzieła 

Kieślowskiego.  

Zarówno w filmie Tykwera, jak i u Kieślowskiego znajdują się pewne nie-

ścisłości, czasem można domyślać się interwencji w akcję jakiejś boskiej siły, 

często też wydarzenie nie wynika wcale z jakiejś bezwzględnej konieczności, 

lecz integruje pewną dramaturgiczną motywację, która zdaje się czasem zawie-

szać moment akcji. Arystoteles uznałby to zapewne za świadectwo złej sztuki.  

Artykuł niniejszy pragnie jednak pokazać w tym krótkim przeglądzie wa-

riacji losu i przypadku, że zastosowanie ich w żadnym razie nie musi impliko-

wać braku pomysłowości czy kreatywności. W Przypadku i w Lola rennt mo-

menty, w których rolę odgrywa los lub przypadek, nabierają estetycznej jako-

ści i dają impuls do refleksji nad możliwościami niesionymi przez życie i krzy-

żowaniem się jego dróg, także wtedy, gdy ekran już dawno zgasł i przebrzmia-

ły ostatnie tony muzyki. 

 

Tłumaczenie: Evelyna Schmidt 
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Micha Braun 

Graniczne przestrzenie pamięci.  

Roberta Kuśmirowskiego artystyczne manipulacje  

polsko-niemieckimi obrazami historycznymi  

Paryż, kwiecień 1926 roku. Polski kolarz-podróżnik rozpoczyna spekta-

kularną trasę o łącznej długości 1 200 kilometrów, prowadzącą przez Luksem-

burg i Berlin do Lipska. Ta trwająca cztery i pół dnia podróż znalazła szerokie 

i życzliwe echo w mediach, co dokumentowała poświęcona jej wystawa, zor-

ganizowana w roku 20031. Można było na niej podziwiać fotografie, wycinki 

z gazet i ubranie kolarza, a nawet oryginalny rower, na którym pokonał on tę 

trasę.  

A jednak coś się nie zgadzało w dokumentacji tego wyczynu: wchodząc 

na stronę internetową wystawy można było obejrzeć sprawozdanie na żywo, 

z którego jednoznacznie wynikało, że trasa, którą ponoć przejechano osiem-

dziesiąt lat temu, pokonywana jest obecnie. Polski artysta-performer i autor 

instalacji, Robert Kuśmirowski (ur. 1973), właśnie pokonał opisany odcinek 

drogi na rowerze z lat dwudziestych, i to jego pokazywały wszystkie fotografie 

i sprawozdania prasowe. Cały projekt okazał się sfingowany: koszulki, w któ-

rych kolarz pozował do zdjęć, jak i cała dokumentacja w internecie oraz na 

wystawie stanowiły dzieło Kuśmirowskiego. Pokonanie trasy było jednak 

faktem, a zarazem dowodem niemałego wysiłku, nie tylko w sensie artystycz-

nym: artysta przejechał 1 200 kilometrów w niespełna pięć dni na rowerze 

liczącym sobie osiemdziesiąt lat. 

 

                                                           
1 Paris — Luxembourg — Leipzig, instalacja przedstawiona na wystawie Introducing Sites 2 w ramach 

projektu Kulturelle Territorien, Galerie für zeitgenössische Kunst (GfzK) Leipzig, 2003. Por. katalog wystawy: 

Zur politischen Macht kultureller Territorien, red. W a l t h e r  K ö n i g , Galerie für zeitgenössische Kunst 

(GfzK) Leipzig 2005, s. 152–191. 



MICHA BRAUN 

251 

 

1. Miniony czas „tu i teraz” 

 

Quasi-historyczna dokumentacja Paryż–Luksemburg–Lipsk, zaprezento-

wana w ramach projektu Kulturelle Territorien w lipskiej Galerii Sztuki Współ-

czesnej, stanowi zatem dokładnie zaplanowany reenactment, czyli aktualizację 

kulturowego i komunikatywnego obrazu historycznego. Tym samym stawia 

ona jedno podstawowe pytanie: gdzie leży granica — cienka, ruchoma linia 

oddzielająca (historyczną) prawdę od „kłamstwa”, autentyczność od zwykłej 

imitacji? Akcja Kuśmirowskiego podaje w wątpliwość rzekomo stabilny stosu-

nek między teraźniejszością i historią, sondując zarazem medialność przywo-

ływanej historii — historyczne obrazy służące ożywieniu przeszłości oraz 

opowiadania mające przywołać i aktualizować to, co minione. 

Nieprzypadkowo artysta powtarzał przy tym (rzekomo) historyczne wy-

darzenia w ich wymiarze materialnym oraz medialnym — odbywało się to 

w procesie ponownego przypomnienia obrazów pamięci, tych kolektywnych, 

jak i tych indywidualnych, mającym na celu rozrachunek z przeszłością „tu 

i teraz”. Projekt wpisuje się tym samym w artystyczny trend od początku XXI 

wieku odkrywający (na nowo) reenactment jako formę estetyczną i performa-

tywny gest2. Wielu artystów (a przede wszystkim kuratorów) stawia pytanie 

o dyspozycyjność przeszłości, odwołując się do obrazów, wrażeń i wyobrażeń 

i prowokując celowe „ponowne przeżywanie” wydarzeń historycznych. We-

dług Inke Arns reenactments powtarzają zarchiwizowane wydarzenia histo-

ryczne, „zastępują «nieprawdziwe» (bo odnoszące się do przekazu medialnego 

i przez to łatwe do zmanipulowania) wspomnienia poprzez indywidualne 

doświadczenia, przez bezpośrednie i często także fizyczne przeżywanie histo-

rii”3. W ten sposób zaktualizowane, a tym samym także poddane krytyce ob-

razy historyczne i wspomnienia można zatem określić jako antropologicznie 

uwierzytelnione nowe interpretacje już istniejących obrazów, które powracają 

w odmiennej formie i wykraczają poza wymiar teraźniejszości.  

                                                           
2 Tę informację, jak i wiele innych sugestii dotyczących tematu tego artykułu, zawdzięczam rozmowom 

z Güntherem Heegem z Lipska. 
3 History Will Repeat Itself. Strategien des Reenactments in der zeitgenössischen (Medien-)Kunst und Per-

formance (Katalog zur Ausstellung im Hartware MedienKunstVerein, Dortmund und KW Institute for 
Contemporary Art, Berlin), red. I n k e  A r n s ,  G a b r i e l e  H o r n , Revolver 2007, s. 6. Por. także 
R o b e r t  B l a c k s o n , Once More… with Feeling. Reenactment in Contemporary Art and Culture, „Art 
Journal” 66. 1 (Spring 2007), s. 28–40; Life, once more. Forms of Reenactment in Contemporary Art, 
red. S v e n  L ü t t i c k e n , Veenman 2005; A d a m  E .  M e n d e l s o h n , Be Here Now, „Art 
Monthly” 300 (October 2006), s. 13–16; U l f  O t t o , KRIEG VON GESTERN — Die Verkörperung von 
Geschichtsbildern im Reenactment, [w:] Welt — Bild — Theater, t. 1: Politik des Wissens und der Bilder, 
red. K a t i  R ö t t g e r , Narr 2010, s. 77–87. 
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Podatność pamięci na manipulację oraz nierzetelność mediów pamięci to 

centralne metafory w kolarskim projekcie Kuśmirowskiego, mogące opisać 

doświadczenia, jakie oferuje wystawa. Bowiem wątpliwość co do autentyczno-

ści przedstawionej podróży umocnił dodatkowo fakt, że wystawiony rower 

okazał się repliką, pomalowaną atrapą z drewna i gipsu. I to właśnie owa „do 

niepoznaki prawdziwa” atrapa wytworzyła nową materialność, jakość este-

tyczną i poznawczą, nie ignorując znaczenia aury oryginalności: w swoim 

tylko kognitywnie doświadczalnym podwojeniu materialny znak roweru, 

noszącego jeszcze ślady niedawnego wyczynu, został w pierwszym odruchu 

pozbawiony swojej doniosłości i uznany za nieważny. Jednocześnie został 

stworzony na nowo jako „obiekt-hybryda, [który] jest czymś w rodzaju czyste-

go, pustego, a także w pełni zmaterializowanego symbolu, który wskazuje na 

nieobecny przedmiot”4. Do poznawczego szoku (polegającego na tym, że rze-

komo wiecznie żywy obraz historii nie jest „prawdziwy”) dołączył zniweczony 

szok auratycznego dystansu. Obiekt historyczny stał się dziełem sztuki —         

a przez to gwarantem swojej oryginalności i nieprzystępności jako znak arty-

styczny, wzbraniający się przed odczytaniem. 

Z formalnego punktu widzenia dokument podróżniczy Roberta Kuśmi-

rowskiego stanowi rodzaj opowiadania obrazem, które ilustruje utraconą wia-

rę w wiarygodność źródeł i artefaktów. Na poziomie treści zdaje się on celowo 

nawiązywać do wspólnej przeszłości Europy, a konkretnie do kulturowego 

dziedzictwa ponad granicami państw i narodów, naznaczonego w XX wieku 

licznymi załamaniami i zaburzeniami ciągłości, i poszukującego obecnie no-

wego kształtu. Przy tym Kuśmirowski zbliża się do tego, co minione, nie za 

pośrednictwem prostej identyfikacji czy też nostalgicznej idealizacji utraconej 

„złotej ery”. Poprzez irytujące kolizje czasów i miejsc konfrontuje on raczej 

historyczną „rzeczywistość” z bezpośrednią teraźniejszością. 

Warto jednak podkreślić, że Kuśmirowski podjął tutaj temat, który doty-

czy przeszłości, ale nie odnosi się do relacji polsko-niemieckich. Obiektem jego 

zainteresowania stała się zawierająca różnorodne historyczne odniesienia oś 

Warszawa–Paryż, której jednak nie pociągnął do końca. Uczynił to rok póź-

niej, kiedy w ramach innego reenactmentu odbył pieszo drogę z Warszawy do 

Paryża, by u celu podróży wziąć udział w wystawie grupowej młodych pol-

skich artystów (De ma fenêtre, l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, 2004). Tym 
                                                           

4 J e n s  A s t h o f f , Zostawić ślad? D.O.M. Roberta Kuśmirowskiego jako wieloznaczne memento mori, 

[w:] Robert Kusmirowski (Katalog zur Ausstellung im Kunstverein in Hamburg), red. Y i l m a z  D z i e -

w i o r , Hatje Cantz 2005, s. 229. 
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projektem Kuśmirowski chciał dokonać aktualizacji wędrówki, jaką odbył 

rumuński rzeźbiarz Constantin Brâncuşi w roku 1903/1904, wyruszając 

z Bukaresztu i kierując się do ówczesnej europejskiej stolicy sztuki. Jednak 

powtórzenie tego marszu nie miało na celu jedynie podkreślenie znaczenia 

Zachodu w kształtowaniu się sztuki wschodnioeuropejskiej. Kuśmirowski 

chciał raczej zaakcentować w ten sposób własne stanowisko artystyczne, we-

dług którego sztuka europejska ostatniego tysiąclecia, przede wszystkim zaś 

kształtująca się w atmosferze konfliktów i konfrontacji sztuka XX wieku, 

w znacznej mierze korzysta z dziedzictwa rodem ze Wschodu5. Z tej perspek-

tywy reenactmenty Kuśmirowskiego dają się odczytać jako performatywne 

gesty, poszukujące obecności teraźniejszości w przeszłości oraz przeszłości 

w teraźniejszości, bez odwołania do argumentów przyczynowo-skutkowych 

w duchu rekonstruktywnego historyzmu. 

 

2. Czasy zebrane 
 

Robert Kuśmirowski odbierany jest odmiennie w Polsce i w Niemczech. 

W Polsce ten absolwent klasy rzeźbiarskiej z lubelskiego Uniwersytetu Marii 

Curie-Skłodowskiej postrzegany jest głównie jako robiący karierę artysta fał-

szerz, lekceważąco traktujący kult oryginalności obecny w świecie sztuki; 

w Niemczech natomiast podkreśla się często polityczny aspekt jego „fałszer-

skich” zabiegów. I tak, na przykład, polscy krytycy jednoznacznie negatywnie 

ocenili wykonany ze styropianu i drewna naturalnej wielkości wagon towaro-

wy (PKP, Galeria Biała Lublin, 2002), krytykując głównie rozmiar obiektu, 

choć jako praca artystyczna zasługuje on na uznanie. Na IV Berlińskim Bien-

nale w 2006 roku wagon taki stanął w budynku byłej żydowskiej szkoły dla 

dziewcząt (Wagon, 2006), przez co w oczach szerszej publiczności automa-

tycznie wzbudził skojarzenia z wagonami, jakimi deportowano ludzi do Au-

schwitz, Treblinki i Majdanka. W niemieckich felietonach (od „Frankfurter 

Allgemeine Zeitung” po „Die Zeit”) oburzano się na banalność tej aluzji6. 

Jednocześnie ta sama instalacja została włączona do wystawy stałej w Ham-

burger Bahnhof — Muzeum Sztuki Współczesnej w Berlinie.  
                                                           

5 Na temat ukierunkowania artystyczno-naukowego projektu EAST ART MAP, stawiającego sobie za cel 
(re)konstrukcję własnej, wschodnioeuropejskiej historii sztuki, we współpracy z artystami i historykami 
sztuki, por. Mind the Map! — History Is Not Given, red. M a r i n a  G r ž i n i ć ,  G ü n t h e r  H e e g ,  
V e r o n i k a  D a r i a n , Revolver 2006. 

6 Por. np. H a n n o  R a u t e r b e r g , In der Matschpfütze des Seins, „Die Zeit” 30 III 2006; N. N., 
Endlich: Der begehbare Berlin-Roman!, „Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung” 19 III 2006; T a n j a  
D ü c k e r s , 4. Berlin Biennale, „Jungle World” 12 IV 2006.  
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Z Kuśmirowskim sprawa jednak nie jest taka prosta. Wprawdzie przyjmo-

wał zaproszenia na wystawy dotyczące procesu zbrodniarzy z Auschwitz (Par-

cours der Gegenwart. Der Prozess 4Ks2/63, Instytut im. Fritza Bauera, Frankfurt 

nad Menem, 2004), jak i na wystawę z okazji siedemdziesiątej rocznicy wybuchu 

II wojny światowej (Komm zu uns! Robert Kuśmirowski 1939–2009, Instytut 

Polski w Berlinie, 2009), jednak jego prace nigdy nie ograniczają się do konfron-

tacji z okropnościami z przeszłości. Jego działalność artystyczna jest raczej po-

szukiwaniem własnego obrazu przeszłości ponad barierą, jaką stwarza muzealna 

rekonstrukcja ze swoim imperatywem autentyczności. Jak zauważa Ulf Otto, 

w wielu formach estetyczno-artystycznego „ożywiania” przeszłości pojawiają się 

tematy i wspomnienia, których nie sposób zamknąć w historycznych narraty-

wach opartych na prostych zależnościach przyczynowo-skutkowych. 

 

Nadanie cielesnego wymiaru obrazom historycznym zdaje się nabierać 
znaczenia tam, gdzie, jak to sformułował Robespierre, „czas się dopełnił” 
i teraźniejszość nie używa już przeszłości jako swojego tła, lecz jest świadoma 
swojego dystansu do niej. […] W reenactmentach mamy do czynienia ze 
„zmartwychwstaniem” obrazów, które przeżyły — i nie dają się zapomnieć

7
. 

 

Szczególnie wyraźnie można to zaobserwować w serii wystaw Ornamenty 

anatomii (2005–2006), gdzie historiografia zdaje się nie grać znaczącej roli: 

w trzech etapach8 widz był tu świadkiem mrożącej krew w żyłach fascynacji  — 

wieloznacznej w swej wymowie anatomicznej, a więc konstruktywistycznej 

i mechanistycznej ingerencji w naturę. Na przestrzeni tych trzech etapów od-

biorca mógł na drodze stopniowego zmniejszania dystansu doświadczyć metod 

i technik medycznego i kulturowego modelowania człowieka. Po wyjściu 

z labiryntu babilońskiej biblioteki widz oglądał pustelniczą pracownię naukowca 

samotnika, by dotrzeć do zakratowanego laboratorium doświadczalnego. Miej-

sca te umożliwiały zespolenie odległych fragmentów historii: począwszy od 

pierwszych eksperymentów przyrodniczych z XVII wieku przez osiemnasto- 

i dziewiętnastowieczną obsesję zgłębiania praw rządzących ciałem i duszą czło-

wieka, aż po przerażającą bezduszność eksperymentów medycznych dwudzieste-

go wieku. Naukowej żądzy wiedzy towarzyszy tu nieustannie atmosfera grozy, 

a postęp medyczny charakteryzuje tendencja do ciągłego naruszania granic.  

                                                           
7 U l f  O t t o , KRIEG VON GESTERN, s. 81, 87. 
8 Po wstępie pt. Eksperymentalne Studio Anatomiczne (Galeria Biała, Lublin 2005) dalsze instalacje Or-

namenty anatomii (Ornamente der Anatomie), część I i część II (2005, 2006) zostały przedstawione 
w Kunstverein Hamburg, a Ornamenty anatomii, część III w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdow-
ski w Warszawie (w ramach cyklu W samym centrum uwagi, 2006). 
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W tym balansowaniu na granicy nauki i tabu Robert Kuśmirowski spor-

tretował siebie samego — jako konstruktora i anatoma, zarazem owładniętego 

pasją i rozważnego demiurga. Także i tutaj większość obiektów wyszła spod 

jego ręki, co jednak mogło dostrzec jedynie wprawne oko. Najbardziej impo-

nującym przykładem może być foliał, rzekomy oryginał pochodzącego z roku 

1690 vademecum pierwszych nowożytnych anatomów, będący w rzeczywisto-

ści artefaktem wykonanym długopisem na sztucznie postarzałym papierze.  

Taka koncepcja ułatwiała Kuśmirowskiemu wejście w rolę doktora Ver-

niera, anatoma o nieokreślonym wieku, niespokojnie krążącego po wystawie. 

O ile w pierwszej części ukrywał się za ścianą i był widoczny tylko przez zasło-

nięte firankami okno, to w drugiej i trzeciej całkowicie skrył się w obrazach: 

schowany za utrzymanymi w barokowo-absolutystycznym stylu portretami 

złowrogiego doktora, które notabene były autoportretami samego Kuśmirow-

skiego, obserwował odwiedzających wystawę. Ci zaś musieli bez niczyjej po-

mocy dotrzeć do opuszczonego gabinetu anatoma, kierując się jedynie niepo-

zornymi znakami czyjejś obecności za wpółprzymkniętymi drzwiami.  

Nazwisko Vernier jest odniesieniem do upadłego anioła z zastępów Lucy-

fera, kojarzonego głównie z nieposłuszeństwem i wykraczaniem przeciw bo-

skim i moralnym nakazom. Także i ten reenactment postaci-hybrydy, niebędą-

cej postacią historyczną, a mimo to znanej z różnorodnych wcieleń — by 

wymienić choćby doktora Fausta, Pana Twardowskiego lub Don Juana / Don 

Giovanniego — jest aktualizacją mityczno-historycznego wspomnienia prze-

słonowego9 jako wspólnego elementu europejskiej historii kultury. W Niem-

czech element ten wywołał skojarzenia z nazizmem, niektórzy krytycy identy-

fikowali ambiwalentną postać doktora Verniera z Josefem Mengele10. Tego 

typu odniesień nie było w polskich echach wystawy, zwracano raczej uwagę 

na warstwę estetyczną nawiązań do przeszłości, a przede wszystkim do teraź-

niejszości. W barokowym gabinecie osobliwości dostrzeżono „znakomitą me-

taforę naszej rzeczywistości”11. 

                                                           
9 Termin „wspomnienie przesłonowe” (Deckerinnerung) oznacza: „Wspomnienie z dzieciństwa, które 

z jednej strony jest bardzo żywe, z drugiej zaś jawi się jako błahe i mało znaczące. Wspomnienie przesłono-
we jest kompromisem między wypartymi przeżyciami z dzieciństwa albo nieświadomymi fantazjami 
a obroną”; S t i g  F h a n é r , Słownik psychoanalizy, tłum. J a c e k  K u b i t s k y , Gdańskie Wydawnic-
two Psychologiczne 1996, s. 263–264 [przyp. red.].  

10 Por. T i l l  B r i e g l e b , Der Fälscher von Lublin, „art Kunstmagazin” 2006, nr 6; A n j a  L ö -
s e l , Chaos mit Totenschädel, „Der Stern” 23 XI 2009. 

11 D o r o t a  J a r e c k a , Alchemia rupieci, „Gazeta Wyborcza” 24 V 2006. Por. też S e b a s t i a n  
C i c h o c k i , Sztukmistrz z Lublina, „Raster” 15 II 2004; Ł u k a s z  G a z u r , Historia pewnego szarlata-
na, www.sztuka.pl/index.php?id=124&tx_ttnews[tt_news]=2063; K a r o l  S i e n k i e w i c z , Robert Kuś-
mirowski, warsztatykultury.pl/Robert_Kusmirowski-1-183-8.html. 

http://www.sztuka.pl/index.php?id=124&tx_ttnews%5btt_news%5d=2063
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Ornamenty anatomii charakteryzuje rozrachunek z wielkimi systemami, 

religijnymi bądź kulturowo-politycznymi, przedstawiony jako wieczny kon-

flikt, niecofający się przed ingerencją w kultury narodowe, granice terytorialne 

czy też narratywy tworzące podstawy do budowania tożsamości. Kuśmirowski 

demonstruje w swoim studium anatomicznym, że zarówno prywatyzacja wiary 

i upublicznienie wiedzy, jak i oczekiwanie, że postępowa nauka będzie automa-

tycznie respektowała zasady moralne, są rozrośniętymi mieszczańsko-oświe-

ceniowymi mitami minionej epoki.  

 

3. Sąsiedzi 

 

Biały Kwadrat (White Cube) nowo otwartej berlińskiej Johnen Galerie 

(w roku 2004) podzieliła rysa: wyrwa w przestrzeni i w czasie, linia oddzielają-

ca przeciwieństwa — jasność/ciemność, czystość/brud, nerwowość/spokój, ale 

przede wszystkim życie i śmierć. Przed oglądającymi widniał cmentarz, kom-

pozycja z nagrobków i suchej ziemi, łącząca w sobie religijne i naturalne znaki 

rozpadu i przemijania. Przez całe pomieszczenie przebiegał płot z czerwonej 

cegły z bramą, która, choć zamknięta, zachęcała do zajrzenia do wnętrza. 

W wyraźnym oddzieleniu punktu widzenia widza — ledwo rozpoznawalnej 

ławki przed bramą — od naznaczonej przemijaniem przestrzeni za nią, 

w opozycji pomiędzy czernią ziemi i jasnością oświetlonego sufitu można było 

rozpoznać zainscenizowaną frontalność, w swym barokowym nagromadzeniu 

szczegółów prowokującą do złamania jej dychotomii, do zmiany punktu wi-

dzenia i perspektywy.  

Instalacja D.O.M. (2004) łączyła w sobie symbole żałoby i refleksji nad 

śmiercią, lamento pobrzmiewało w niej na równi z echem memoria: płyty na-

grobne, krzyże, ozdoby figuralne i kwiaty, napisy i godła. Wskazywały na 

komunikacyjne i medialne tradycje, na kulturowe performanse historycznie 

bogatego i przestrzennie rozległego krajobrazu kultury europejskiej.  

Tytuł D.O.M. jest skrótem od Deo Optimo Maximo, używanej od wieków 

formuły mającej potwierdzać sens i wyższą wartość niezmiennego cyklu życia 

i śmierci. Akronim ten można znaleźć głównie na nagrobkach protestantów, 

gdzie wyraża on indywidualną potrzebę umocnienia się we wspólnocie z Bo-

giem. Na nagrobkach z instalacji przeważały nazwiska niemieckie; daty infor-

mowały, że pochowani tu żyli w większości w XIX wieku — czyli w okresie, 

kiedy wieloetniczne współżycie było naturalną częścią rzeczywistości. Mógł to 
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być więc cmentarz w Lublinie, Lwowie, Łodzi czy Poznaniu. Mógł realnie 

istnieć w jednym z tych miejsc lub też stanowić rekonstrukcję, jaką Kuśmirow-

ski skomponował z obrazów, wspomnień, opowiadań i dokumentów historycz-

nych wspólnej wielowiekowej historii. W kontekście splecionych w tej pracy 

warstw czasu, możliwych skojarzeń z wojną, wypędzeniem i wyobcowaniem, 

gest przywołania jednej wspólnej instancji zyskuje ambiwalentną aktualizację.  

Cmentarz jako miejsce odosobnienia — heterotopia spod znaku Michela 

Foucaulta12 — nagle przywołuje zagubione obszary historii, wspólne miejsca 

i obrazy niemiecko-polsko-żydowskiego obszaru pamięci. Joanna Mytkowska 

opisuje te „obszary mentalne”, ten mityczny staroeuropejski Wschód jako 

„tygiel kultur i religii […], gdzie pamięć kulturowa działała według innych 

wektorów […]. Warstwy czasu były tu zawsze zmieszane, pradawność mogła 

spotkać się z modernizmem”13. 

Przestrzeń kulturowa rysuje się tu w atmosferze rozpadu, obumierania 

lub wręcz śmierci. Nie można już w nią wejść ani jej stosownie kontemplować. 

Na rozpadającej się ławeczce w tym białym, odrealnionym pomieszczeniu nie 

sposób byłoby oddać się żałobie: symbolika i ramy performatywne prowadzą 

w pustkę. Jednak właśnie w tym leżała podwójna siła instalacji: z jednej strony 

widz musiał skonfrontować się z obrazem (oraz swoją świadomością jego 

obrazowości), z opisywalną powierzchnią, próbującą za pomocą znaków do-

konać ponownego zapisania minionego wydarzenia bądź sytuacji. A zarazem 

kompozycja przestrzeni skłaniała oglądającego do wejścia w instalację, a więc 

do włączenia swojej cielesności w zainscenizowanie obrazu z przeszłości. Ten 

imersyjny potencjał, polegający na sugestii przeżycia jakiejś sytuacji przy jed-

noczesnym podkreślaniu niemożliwości udziału w niej, decyduje o atrakcyjno-

ści reenactmentu dla współczesnych form artystycznego oraz pozaartystyczne-

go zmierzenia się z przeszłością14.  

                                                           
12 Por. M i c h e l  F o u c a u l t ,  Von anderen Räumen, [w:] Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie 

und Kulturwissenschaften, red. J ö r g  D ü n n e ,  S t e p h a n  G ü n z e l , Suhrkamp 2006, s. 317–329. 
13 J o a n n a  M y t k o w s k a , Poróżniony czas, [w:] Robert Kusmirowski, red. Y i l m a z  D z i e -

w i o r , s. 200. 
14 Por. I n k e  A r n s , History Will Repeat Itself, s. 42: „W bieżącej sytuacji wszechobecnego spektaklu 

panuje rosnąca niepewność co do znaczenia obrazów [istotni reprezentanci oficjalnej wersji «historii», M. B.]. 
W tej sytuacji artystyczne reenactmenty nie pytają naiwnie, co naprawdę zdarzyło się za kulisami medialnie 
kolportowanej historii — a więc nie pytają o «autentyczne zdarzenia» poza znanymi obrazami — ale raczej 
o to, co konkretnie mogłyby znaczyć dla nas oglądane obrazy, gdybyśmy realnie doświadczyli przedsta-
wionych sytuacji. Przy tym reenactment przywołuje powszechną niepewność co do znaczenia obrazów, 
uciekając się do paradoksalnego zabiegu: poprzez niwelowanie dystansu do obrazów i jednoczesne dys-
tansowanie się do tychże obrazów”. 
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Właśnie przez owo „zanieczyszczenie” oddalonego od świata, rzekomo 

neutralnego pomieszczenia w Galerie Johnen D.O.M. włącza widza w krąg 

skojarzeń i przeżyć, których siła zależy od tego, w jakim stopniu oglądający/-a 

jest w stanie zachować dystans do własnych skojarzeń: znaki żałoby i śmierci 

przedstawione są jako znaki, memento mori nie wychodzi poza sferę symbo-

liczną i tak chce być postrzegane, obce mu są ambicje prawdziwości. W tej 

„alegorii pozoru estetycznego” (Jens Asthoff) wiarygodność zarówno histo-

rycznych, jak i współczesnych, zarówno wspólnych, jak i odrębnych kodów 

kulturowych dotyczących stosunku do śmierci, przedstawiona jest w jej zależ-

ności od zmiennych natury społecznej i historycznej. Jednocześnie widz sam 

zaczyna balansować na granicy, stając się reenactorem przeszłości, bo niezależ-

nie od tego, czy ma ona jakiś związek z jego tożsamością, angażuje go i skłania 

do zajęcia stanowiska.  

Jeszcze wyraźniej zarysowały się te cechy reenactmentu przy przeniesieniu 

instalacji w inną przestrzeń — pomieszczenie w warszawskiej Galerii Foksal 

miało z obu stron okna, co stworzyło otwartą scenerię, relatywizującą symbo-

liczne zamknięcie cmentarza. Okna umożliwiły przede wszystkim zajrzenie na 

drugą stronę / za kulisy instalacji. W ten sposób ostatecznie w pełni objawiła 

się barokowa sztuczność instalacji — okazało się bowiem, że wszystkie elemen-

ty cmentarza były jedynie atrapami: artysta sam wykonał i pomalował na-

grobki z drewna i gipsu, płyty nagrobne, ozdoby i bramę.  

Poza tym jeszcze jeden element zmieniał postrzeganie sytuacji: oglądający 

wystawę stali niejako i wbrew swojej woli na scenie, co sprawiało, że stawali 

się obiektami obserwacji. Kulisy tej sceny tworzył cmentarz, bohaterem był 

jednak widz, na pozór jedynie oglądający zaaranżowaną przestrzeń. Każde 

indywidualne skojarzenie, każde pojedyncze wspomnienie urastało tym sa-

mym do rangi publicznego wyznania, tak jak publiczna przestrzeń cmentarza 

zmieniała się w prywatną przestrzeń pamięci. Zdając sobie sprawę z relatyw-

ności i odwracalności perspektywy, widz stawał się aktorem.  

 

4. Przestrzenie pamięci 

 

Charakterystyczną cechą instalacji Kuśmirowskiego jest gra z powszech-

nie znanymi obrazami i symbolami (nagrobek, książka, pocztówka z podróży 

itp.) czy też przywoływanie wzorców kulturowych i obrazów pamięci, sugeru-

jących oglądającemu obcowanie z „autentycznymi” opowiadaniami o prze-
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szłości. W jego artystycznych reenactmentach i instalacjach otwiera się prze-

strzeń historycznych wspomnień przesłonowych, które tylko na pierwszy rzut 

oka wydają się stabilne i uporządkowane — do momentu, kiedy przywołane 

duchy wprawiają je w ruch. W momencie obnażenia ich sztuczności, kiedy 

widz dostrzega, że ma przed sobą podrobione, skopiowane świadectwa prze-

szłości, otwiera się przestrzeń interpretacyjna i komunikacyjna, zmuszająca 

oglądającego do zajęcia stanowiska. Albo, jak ujęła to Janneke de Vries: „Two-

rzone przez niego sytuacje poruszają jakąś strunę w zbiorowej nieświadomości, 

wymykając się jednocześnie bezpośredniej pamięci czy nawet próbom umiej-

scowienia w czasie”15. 

Przy tym romantyczna czy nostalgiczna nuta, wyczuwalna w jego pra-

cach, nie ma nic z ducha rewanżyzmu, przede wszystkim trudno znaleźć 

w nich narodowo-kulturową symbolikę. Kuśmirowski nie uznaje Złotej Ery, 

czy też jakiegoś kulturowego początku, który należałoby zrekonstruować, jego 

celem jest raczej wytworzenie z niczego nowej aury historyczności; posługując 

się jeszcze niezapisanymi znakami i ich materialnością, dąży do stworzenia 

czasowo nieokreślonego uniwersum, a tym samym do nowego pola dla wy-

obraźni artysty i widza. 

W pracach Kuśmirowskiego mamy do czynienia z jednoznacznie subiek-

tywną konfrontacją z kulturową pamięcią, a tym samym z jak najbardziej 

indywidualnym zawłaszczeniem przestrzeni pamięci, naznaczonej obrazami 

pamięci zbiorowej. Aleida Assmann dostrzega przewagę takich zabiegów este-

tycznych wobec zbiorowych, inscenizowanych w określonym politycznym 

kontekście rytuałów odnowienia paktu wspólnoty danej społeczności, gdyż te 

z zasady zawężają horyzont pamięci i ujednolicają jej treści. Natomiast indy-

widualne, artystyczno-estetyczne formy zawłaszczenia i odnawiania „porząd-

kują” wspomnienia i wciąż na nowo dokonują przesunięć w ich treści16. 

Jednak aby doszło do takiego indywidualnego zawłaszczenia przez widza, 

artysta musi zostać w cieniu, pozostawiając wolną przestrzeń do interpretacji. 

Kuśmirowski oczywiście aranżuje obiekty swoich przestrzeni pamięci, wpisuje 

w nie swoją osobowość artystyczną oraz kreuje siebie jako zapalony kolekcjo-

ner i pedantyczny instalator. Jednak gdy pojawia się widz, usuwa się w cień 

i oddaje mu pole do działania. To wyróżnia jego prace spośród innych spekta-

                                                           
15 J a n n e k e  d e  V r i e s , The Ornaments of Anatomy. Miejsca ucieczki, [w:] Robert Kusmirowski, 

red.  Y i l m a z  D z i e w i o r , s. 219. 
16 A l e i d a  A s s m a n n , Individuelles und kollektives Gedächtnis — Formen, Funktionen und Medien, 

[w:] Das Gedächtnis der Kunst. Geschichte und Erinnerung in der Kunst der Gegenwart (Katalog zur Ausstel-
lung im Historischen Museum Frankfurt/M.), red. K u r t  W e t t e n g l , Hatje Cantz 2000, s. 27. 
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kularnych prób ożywienia historii, takich jak Living History, docutainments czy 

muzealne ścieżki „śladami przeszłości”17. 

Magiczne rekonstrukcje wrażeń historycznych autorstwa Kuśmirowskie-

go zasługują na miano postmodernistycznych obrazów historycznych. W jego 

pracach dochodzi do głosu odniesienie do obrazów historycznych, które 

wprawdzie można traktować jako tworzące się w interakcjach społecznych, 

jednak rzadko są w ten sposób postrzegane: 

 

If it happened only once it’s as if it never happened — reenactmenty po-

wtarzają momenty historii, których znaczenie jeszcze nie całkiem zostało 

odkryte. […] Reenactmenty są artystyczną formą krytycznej analizy obra-

zów medialnych, szukającą potwierdzenia realności obrazów, jednocześnie 

wskazując na medialność pamięci zbiorowej
18

. 

 

Artefakty i fałszerstwa Roberta Kuśmirowskiego pozwalają bezpośrednio 

doświadczyć przemiany tego, co minęło, w obrazy i eksponują te obrazy w ich 

formalnym wymiarze, jako sztuczne ikony19. Tym samym zarówno jego praca 

artystyczna, jak i jej odbiór stają się specyficznymi formami operacji historio-

graficznej.  

 

Tłumaczenie: Kalina Kupczyńska  

 

                                                           
17 Por. U l f  O t t o , KRIEG VON GESTERN, s. 80 i nast. 
18 I n k e  A r n s , History Will Repeat Itself, s. 62. 
19 Na temat różnych aspektów i sposobów postrzegania „braci przyrodnich” historii i sztuki w treści 

i formie, jak i związanych z tym możliwości wzajemnego oddziaływania, por. B e r n h a r d  J u s s e n , 

Die „Geschichte” der Wissenschaft und die „Geschichte”  der Kunst. Was die historischen Wissenschaften von der 
bildenden Kunst lernen können und was nicht, [w:] K u r t  W e t t e n g l , Das Gedächtnis der Kunst, s. 57–70. 
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Ralph Blase 

Po dziewięciu latach i czterech produkcjach. 

Relacja ze współpracy z Tomaszem Manem 

— koniec listopada / początek grudnia 2011 

W ciągu minionych dziewięciu lat cztery razy miałem możliwość współ-

pracowania z Tomaszem Manem. Oto tytuły tych czterech produkcji i daty ich 

premierowych przedstawień: 111 (premiera niemieckojęzyczna: 17 czerwca 

2005, Städtische Bühnen Münster), SOLUTIONS — last count down (prapremie-

ra: 8 września 2006, LOFFT.Lipsk / szwajcarska premiera: 2 listopada 2006, 

Theater an der Sihl, Zurych), C(r)ash Europe (prapremiera: 28 marca 2007, Stä-

dtische Bühnen Münster), An den Wassern zu Babel (prapremiera: 7 listopada 

2010, Theater Aachen). Produkcje te oraz relacja o rezultatach naszej współ-

pracy są przedmiotem poniższego sprawozdania. 

Działalność Tomasza Mana jako autora, reżysera i wykładowcy była 

w opisywanym okresie znacznie bardziej rozległa niż wspomniane na wstępie 

przedstawienia w teatrach niemieckojęzycznych; ja jednak ograniczę się tutaj 

do tych aspektów, na temat których mogę się wypowiadać z perspektywy 

własnego doświadczenia. 

Z Tomaszem Manem zetknąłem się po raz pierwszy w maju 2002 roku 

przy okazji Międzynarodowego Forum Młodych Twórców Sceny, odbywające-

go się corocznie w ramach Berlińskich Spotkań Teatralnych. Spośród ponad 

siedemdziesięciu uczestników Forum połowa pochodziła spoza Niemiec, w tym 

między innymi z Chin, Indonezji, Brazylii, Syrii i Finlandii. Była więc okazja, 

aby w rozmowach, prezentacjach i warsztatach nawiązać znajomość z wieloma 

ludźmi teatru, do czego też dyrektor Forum, Manfred Linke, zachęcał uczest-

ników już na początku w swoim powitalnym przemówieniu. 

W maju 2002 roku Polska wraz z innymi krajami przygotowywała się do 

oficjalnego przystąpienia do Unii Europejskiej. W rozmowie, którą pragnę tu 
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pokrótce streścić, Tomasz Man zadał mi w związku z tym następujące proste 

pytanie: 

 

— Wiesz, co to „przystąpienie” dla tych krajów oznacza? 

— No, myślę, że pewne rzeczy ulegną zmianie. 

— Tak, oczywiście, ale czy wiesz, co to oznacza? Myślę, że nie potrafisz 

sobie tego wyobrazić. 

— Owszem, myślę, że potrafię. Na przykład rynek... 

— Tak, ale co to oznacza dla kraju, dla ludzi? 

 

Ten niewielki epizod pokazuje według mnie istotną cechę Tomasza Mana 

jako autora: stawia on proste pytania dotyczące złożonych tematów, będących 

przedmiotem jego prac. Jego dopytywanie się nie ma nic wspólnego ze skłon-

nością do wymądrzania się, rozgoryczeniem albo udawanym przejęciem, przy-

najmniej ja czegoś takiego dotąd nie odczułem. Raczej nazwałbym to łagod-

nym uporem, który jednak — mimo swej zasadniczej łagodności — wydaje się 

natarczywy i nieustępliwy. Ponieważ Tomasz Man, co powinno chyba cecho-

wać twórcę teatralnego, w końcu zawsze umieszcza człowieka w centrum 

swych rozważań i tekstów, w jego sztukach kwestie społeczno-polityczne za-

chowują bezpieczny dystans wobec pokusy przerodzenia się w czystą analizę 

systemu lub teoretyzujący komentarz. 

Ponad trzy lata, jakie upłynęły od pierwszego spotkania do pierwszej 

wspólnej premiery, mogą wydawać się okresem długim, co jednak relatywizuje 

się, kiedy uświadomimy sobie, że planowanie w niemieckim systemie teatrów 

miejskich jest dość długoterminowe. W przypadku widowisk teatralnych za-

zwyczaj na przełomie stycznia i lutego ustala się plan repertuarowy następnego 

sezonu, który trwa od sierpnia/września do czerwca/lipca. W dodatku osoby 

rozpoczynające pracę w zawodzie dramaturga — a w takiej właśnie sytuacji się 

znajdowałem — nie mają z reguły możliwości bezpośredniego decydowania 

o pozycjach repertuaru. Taka okazja nadarzyła mi się jednak przy planowaniu 

sezonu 2004/2005 w Städtische Bühnen Münster. Z dyrektorem generalnym 

Wolfgangiem Quetesem i głównym reżyserem Markusem Kopfem zaplanowa-

łem projekt zatytułowany Zehn Gebote — Zehn Auseinandersetzungen (Dziesięć 

przykazań — Dziesięć konfrontacji), który stał się przyczynkiem do obchodów 

1200-lecia biskupstwa Münster. 

Mogłem więc zatelefonować do Tomasza Mana i poprosić, aby zapropo-

nował jeden ze swoich tekstów do tego projektu. Tak doszło do niemieckoję-
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zycznej premiery sztuki 111 w jednej z hal dworca głównego Münster, w reży-

serii Tanji Coppoli, która również była uczestniczką Forum w roku 2002. 

Sztukę przedstawiono najpierw w formie scenicznego czytania w kwietniu tego 

samego roku w Bremer Theater przy okazji Forum Dramatu Współczesnego  

— Polska. Dla realizacji w Münster Tomasz Man przyporządkował swój tekst 

przykazaniu „Nie zabijaj” i zaproponował posłużenie się przekładem Ewy 

Szymani, która odtąd stała się partnerką w tej współpracy, a oprócz pełnienia 

funkcji tłumaczki, ma także znaczny udział w opracowywaniu koncepcji cało-

ści przy wspólnych produkcjach. 

W 111 chodzi o rodzinną rozmowę, będącą przede wszystkim sporem 

z synem, który w opisach ojca, matki i siostry wydaje się nadwrażliwy i podej-

rzewany jest o brutalność. Na końcu nie zostaje wyjaśnione, czy te liczne 

drobne konflikty kończą się zamordowaniem rodziców przez syna. Nasuwa się 

niewypowiedziane pytanie: kto kogo tu właściwie zabił lub które „morder-

stwo” nastąpiło najpierw? Czy niedocenianie syna, nieakceptowanie go takim, 

jaki jest, nie było też rodzajem zabójstwa? 

Inscenizacja 111 pokazała oddziaływanie tego tekstu, którego emocjo-

nalna ekspresja wywarła silne wrażenie na publiczności niemieckiej. Nie jeden 

raz widzowie wręcz pocieszali odtwórcę roli syna na końcu spektaklu, brali go 

za rękę, próbując uspokoić go słowami lub gestem, kiedy w finalnym obrazie 

siedział na skraju podestu scenicznego, podczas gdy publiczność proszona była 

o opuszczenie miejsca przedstawienia. Wsparty udaną realizacją reżyserską, 

Tomasz Man jako autor dotarł tu wprost swoim poetyckim tekstem do pu-

bliczności teatralnej. 

Zarysowanie bardzo złożonego charakteru i wysoce skomplikowanych 

kwestii na temat przemocy, represji i zabijania zdołano przedstawić w teatrze, 

zachowując jednocześnie duży ładunek emocjonalny dzięki nawiązaniu do 

pewnej konstelacji rodzinnej. Razem ze swoimi postaciami autor przemierza 

wiele dróg i otchłani, nigdy nie tracąc przy tym z oczu ich człowieczeństwa 

oraz życiowych realiów. Ta obserwacja nasuwa z kolei przypuszczenie, że 

intencją Tomasza Mana jest opowiadanie właśnie o tych sięgających głębi 

domniemaniach na temat ludzkiej kondycji. Fascynujące jest również to, że 

udają mu się przy tym, nawet w przypadku poważnych tematów, także mo-

menty humorystyczne. 

Już przy tej pierwszej współpracy poznałem kolejną ważną cechę tego au-

tora: Tomasz Man potrafi oddać swoje teksty w ręce koleżanek i kolegów, aby 
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umożliwić ich dalsze opracowanie. Okazuje przy tym swój ogromny szacunek 

wobec pracy innych oraz świadomość teatru jako sztuki, która ostatecznie 

zawsze jest procesem kolektywnym. Wydaje się, że nie istnieje dla niego nigdy 

tylko jedna właściwa droga. Raczej ciekawi go zawsze, jakie inne drogi mogą 

się jeszcze otworzyć. 

Sukces 111 umożliwił mi w sezonie 2006/2007 umieszczenie w planie re-

pertuarowym Städtische Bühnen Münster kolejnej pracy Tomasza Mana, tym 

razem napisanej na zlecenie teatru. Najpierw jednak doszło nareszcie do mojej 

krótkiej wizyty we Wrocławiu. Okazją do niej były trzydniowe warsztaty Ewy 

Szymani (Uniwersytet Wrocławski, Instytut Filologii Germańskiej, Zakład 

Literatury Niemieckiej do 1848) w dniach od 2 do 4 października 2006, prze-

prowadzone jako seminarium translatorsko-dramaturgiczne dla studentów 

germanistyki Uniwersytetu Wrocławskiego w Domu Edyty Stein we Wrocła-

wiu — Przekład i opracowanie dramaturgiczne tekstu prozą Heinera Müllera 

„Todesanzeige”. 

Podczas pracy w teatrze zawsze istnieje możliwość wymiany doświadczeń 

na płaszczyźnie czysto zawodowej. Jest to jednak — moim zdaniem — tylko 

ograniczona możliwość współpracy. Dlatego wspominam tu o wizycie we 

Wrocławiu, gdzie od tamtej pory bywałem częściej, ponieważ mogłem przez 

krótki czas przebywać tam, gdzie żyją i pracują Tomasz Man i Ewa Szymani. 

I mogłem doświadczyć tego, jak oboje wykonują swoją pracę jako wykładow-

cy. Dzięki temu dane mi było wziąć udział w rozmowie, jaką Tomasz Man 

prowadził na temat tekstu Heinera Müllera ze studentami wydziału aktorskie-

go Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie, 

filia we Wrocławiu. Największe i trwałe wrażenie wywarło na mnie to, jak 

studenci pod jego wpływem cierpliwie i uważnie przyglądali się każdemu 

szczegółowi tekstu i snuli własne myśli na jego temat. I tu także chciałbym 

znowu wspomnieć o łagodnym uporze, z jakim Tomasz Man bywa natarczywy 

i nieustępliwy. 

Następną produkcją, o której mogę opowiedzieć, było przedstawienie te-

atru tańca SOLUTIONS — last count down w wykonaniu Company MAFAL-

DA. Teresa Rotemberg, kierująca grupą pochodzącą z Zurychu, była również 

uczestniczką Forum w roku 2002, a jej SOLUTIONS stanowiły ostatnią część 

trylogii, której pierwsze dwie części nosiły tytuły INCIDENTS frei nach 

Charms i TRANSFORMATIONS. Części te również były spektaklami teatru 

tańca na podstawie tekstów literackich, pierwsza korzystała z utworów Daniiła 
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Charmsa, druga odwoływała się do twórczości Agoty Kristof. Z tekstu SOLU-

TIONS skorzystał później Tomasz Man w Polsce przy adaptacji słuchowiska 

pod tytułem Cięcie. 

Również przy pracy nad tym tekstem decydujące było to, że Tomasz Man 

wprawdzie wytrwale opracowuje tematy i ich wariacje, zarazem jednak potrafi 

potem przekazać pracę w cudze ręce. Tutaj przeprowadził pięć niezależnych 

postaci przez równolegle przebiegające opowieści, tworząc w ten sposób wa-

riacje na temat samobójstwa. W jego tekście paralelne historie opowiadane są 

naprzemiennie tak, że głosy zmieniają się niemal po każdym wersie. Dla auto-

ra jednak nie było problemem to, aby dla potrzeb teatru tańca poszczególne 

historie opowiadane były raczej w spójnych blokach tekstu. Zbiorowe do-

świadczenie wirtualnej grupy tylko chwilami odzwierciedlało się w podziale 

tekstu, tak jak odpowiadało to pierwotnemu zamysłowi autora. 

Wspomnianym już dziełem napisanym na zamówienie teatru było 

C(r)ash Europe, które wkrótce po SOLUTIONS — last count down miało swoją 

prapremierę w Städtische Bühnen Münster, w inscenizacji Andre Sebastiana. 

Tytuł C(r)ash Europe (czytaj: crash/cash europe) pomyślany był przez Tomasza 

Mana przede wszystkim jako wezwanie, aby dostrzec stan zekonomizowanego 

społeczeństwa europejskiego i aby się temu przeciwstawić. Wspomnianą na 

początku tego artykułu krótką rozmowę przypomniałem w programie do tej 

produkcji, aby w ten sposób wyjaśnić, co było inspiracją do zamówienia tej 

sztuki. Po pytaniu: „Tak, ale czy wiesz, co to oznacza dla kraju, dla ludzi?” 

tekst programu brzmiał:  

 

Tomasz Man sam też nie udzielił odpowiedzi, prawdopodobnie nie 

znalazł jej do dzisiaj, w tym otwartym procesie, jakim jest Europa. Kon-

kluzja była następująca: ciekawe byłoby, jak ktoś z tej perspektywy wypo-

wiada się w formie tekstu teatralnego na temat Europy. Zwłaszcza tu, da-

leko na Zachodzie, spojrzenie od drugiej strony dostarczy być może wła-

ściwej alternatywy dla własnego pola widzenia. Można przyjąć, że spojrze-

nie to dostrzeże inne rzeczy niż spojrzenie przywykłe do warunków panu-

jących w starych państwach UE. 

 

Patrząc z perspektywy własnego doświadczenia, rzeczywiście widzę w tym 

moment decydujący dla mojej współpracy z Tomaszem Manem. Ze względu 

na samo umiejscowienie naszych biografii mamy zupełnie różne bagaże do-

świadczeń, które oczywiście są silnie uzależnione od konkretnych warunków 
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i procesów społeczno-politycznych. Aby przybliżyć nieco sztukę C(r)ash Euro-

pe, oto kilka dalszych linijek z programu:  

 

W dziesięciu scenach Tomasz Man zarysowuje przy pomocy jedenastu 

postaci (swój) obraz Europy... Tekst nie drąży historii i nie roztrząsa opa-

kowanych w tezy warunków politycznych. Nie jest on powierzchownym 

zmaganiem się z konstruktem Unii Europejskiej. Punkt wyjścia tego tekstu 

jest bardziej wyrafinowany. Zajmuje się on międzyludzkimi sytuacjami 

i konfliktami, które są ze sobą połączone. Za każdym razem jedna postać 

wędruje od jednej stacji do następnej, podróżuje z jednej metropolii do in-

nej, opuszcza za każdym razem jedno życie i wstępuje w inne. Biografie 

zdają się rozszczepione, a jednak stanowią jedności, które jednak coraz to 

grożą pęknięciem... Postaci ciągle podróżują, bo w miejscu będącym celem 

podróży jest coś, co muszą wyjaśnić. Poddają się działaniu własnej historii 

lub są przez nią doganiane. Tym sposobem w wielu spotkaniach otwierają 

się i przemierzane są przestrzenie pamięci, które pokazują, że nikt nie ist-

nieje bez przeszłości, a myśli o teraźniejszości i przyszłości zawsze są silnie 

powiązane z tym, co było... Tomasz Man nie zajmuje łatwo uchwytnego 

stanowiska moralnego, jednak przypomina z naciskiem o moralnych war-

tościach, stwierdzając ich pozorną nieobecność i postulując potrzebę ich 

istnienia. Na końcu tekstu Man umieścił psalm własnego autorstwa. Wy-

bierając formę „świętej” pieśni wskazuje on wyraźnie na system wartości, 

który zdaje się dostrzegać w tradycji religijnej. Postaci w C(r)ash Europe 

utraciły natomiast swój związek z instancjami metafizycznymi czy moral-

nymi i wciąż lądują w swych ekonomicznych wzorcach myślenia. To, że 

dla Tomasza Mana z kryzysu wynikają zagadnienia moralne, widać wy-

raźnie, gdyż wydarzenia akcji ścierają się u niego zawsze z podstawowymi 

wartościami ludzkiej świadomości i koegzystencji społecznej. 

 

Od omówionej tematyki tekstów Tomasza Mana nietrudno przejść do 

naszego najnowszego wspólnego projektu. Chodzi o An den Wassern zu Babel 

— Szenen aus dem Alten Testament für Sänger, Schauspieler, Chor und Orchester 

(Nad rzekami Babilonu — sceny ze Starego Testamentu na śpiewaków, akto-

rów, chór i orkiestrę) w Theater Aachen. W tym projekcie na przemian nastę-

powały sceny zainspirowane tekstami biblijnymi oraz utwory muzyczne, 

z których dużą część stanowiła muzyka skomponowana w ciągu ostatnich 

czterech stuleci do psalmów, ale także muzyka, która nie miała charakteru 

typowo sakralnego. Ludger Engels, główny reżyser Theater Aachen, odpowie-

dzialny za inscenizację i za całość koncepcji, poruszył kilka kwestii związanych 

z rozległością tekstu biblijnego, które rzeczywiście towarzyszyły nam w trakcie 

całej pracy, aż do premiery. Jak w tekstach Biblii opisywane są procesy kształ-
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towania się społeczeństwa? Jak rozwija się w ich trakcie duchowość, która 

zostaje ściśle połączona z projektem katalogu prawa? Co dzieje się, aby to 

prawo utwierdzić? Jak to prawo jest stosowane? W jakich wyjątkowych sytu-

acjach dochodzi do jego łamania? 

Tomaszowi Manowi udało się w kontekście tych pytań opowiedzieć sce-

ny odwołujące się do biblijnych postaci i sytuacji. Przy czym uwypuklił on po 

części pewne aspekty, których w takiej formie nie znajdzie się w Biblii, a które 

w połączeniu z treścią przekazu są przekonujące. W ten sposób powstało coś 

więcej niż samo tylko zrelacjonowanie treści Starego Testamentu. Podczas tej 

współpracy najsilniej dały się odczuć różne horyzonty doświadczeń, między 

innymi w odniesieniu do odmiennych tradycji społecznego stosunku do religii. 

Podsumowując, można także stwierdzić, że wieloletnie doświadczenie 

pracy z Tomaszem Manem silnie zdeterminowane jest przez różnice przeżyć 

i sposobów postrzegania. Również nasze możliwości porozumiewania się chciał-

bym tu, bez popadania w kokieterię, określić jako ograniczone. Tomasz Man 

trochę mówi po niemiecku, w roku 2002 w Berlinie szło mu to całkiem nieźle. 

On temu zawsze zaprzecza. Moja znajomość polszczyzny jest równa zeru. Tak 

więc porozumiewamy się w raczej szczątkowej angielszczyźnie, która też jest 

ograniczona. Posługujemy się jednak wieloma powiedzeniami i formułkami, 

które dopasowaliśmy, a częściowo wymyśliliśmy dla potrzeb naszej wspólnej 

pracy. Daleki jestem zatem od tego, aby naszą komunikację i wymianę myśli 

określić jako niedostateczną, gdyż najwyraźniej do niej dochodzi. No i w pracę 

z Tomaszem Manem zawsze może włączyć się Ewa Szymani, wspomagając, 

tłumacząc, pośrednicząc i interpretując. Akurat podczas pracy nad projektem 

biblijnym zdałem sobie jednak sprawę, że w twórczej konfrontacji to właśnie 

przeciwieństwa są interesujące i służą sprawie, co jest istotne wówczas, gdy 

przy pracy ma się emocjonalnie rozbieżny stosunek do pewnych tematów 

i materiału. 

Daleki jestem od tego, aby naszą współpracę uważać za reprezentatywną 

dla wymiany między dwoma sąsiadującymi krajami o intensywnej, również 

pełnej obciążeń przeszłości. Ale właśnie we wzajemnych kontaktach da się 

przeżywać wspólnotę, która powinna — jeszcze raz podkreślam — polegać 

również na dostrzeganiu obcości, gdy powstają i są realizowane wspólne pro-

jekty.  

 

Tłumaczenie: Evelyna Schmidt 
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Kornelia Kończal 

O pożytkach z przekraczania granic:  

polsko-niemieckie odczytanie koncepcji miejsc pamięci  

W połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku Pierre Nora zapropo-

nował nową interpretację historii Francji przez pryzmat lieux de mémoire, czyli 

miejsc pamięci1. Stworzona przez niego perspektywa badania przeszłości szyb-

ko zyskała międzynarodową popularność, o czym świadczą wydawane w wielu 

językach publikacje na temat luoghi della memoria, Erinnerungsorte, plaatsen 

van herinnering, geheugen-boei czy realms of memory. Jedna z najpopularniej-

szych definicji tej niezwykle pojemnej kategorii mówi, że: „miejscami pamięci 

mogą być zarówno zjawiska natury materialnej, jak i niematerialnej”; dalej 

czytamy, że lieux de mémoire to  
 

długotrwałe, konstytutywne dla wielu pokoleń punkty krystalizacyjne 
pamięci zbiorowej i tożsamości, które, stanowiąc część społecznych, kultu-
rowych i politycznych zwyczajów, zmieniają się w zależności od tego, jak 
zmienia się ich postrzeganie, przyswajanie, używanie i przekazywanie

2
. 

 

Funkcję lieux de mémoire mogą pełnić zarówno miejsca topograficzne, 

jak i wydarzenia historyczne, wyobrażone i rzeczywiste postaci, artefakty lub 

symbole, w których konstytuowały i/lub konstytuują się zbiorowe tożsamości. 

Przedmiotem analizy historyka badającego miejsca pamięci są procesy ich 

konstruowania, sposoby upowszechnienia (to jest nośniki, media i formy cyr-

kulowania miejsc pamięci), wpisane w nie ciągłości i zerwania, a także ich 

funkcje i siła sprawcza,  czyli — by odwołać się do terminu Stefana Czarnow-

skiego — „dawność w teraźniejszości”3. 

                                                           
1 Les lieux de mémoire, red. P i e r r e  N o r a , Gallimard 1984–1992.  
2 E t i e n n e  F r a n ç o i s ,  H a g e n  S c h u l z e , Einleitung, [w:] Deutsche Erinnerungsorte, t. 1, 

red.  i d e m ,  i d e m , Beck 2001, s. 17–18. 
3 S t e f a n  C z a r n o w s k i , Dawność a teraźniejszość w kulturze, [w:] i d e m , Dzieła, t. 1, PWN 

1956. To i inne dzieła Czarnowskiego, który — tak jak Maurice Halbwachs — był uczniem Emile’a Durk-
heima, można rozumieć jako antycypację niektórych idei Pierre’a Nory. Jako przykład może służyć studium 
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Uderzające w dotychczasowej praktyce badawczej jest to, że do tej pory 

interesowano się głównie narodowymi miejscami pamięci. To zogniskowanie 

uwagi historyków na pamięci zbiorowej narodu wywołało krytykę ze strony 

wielu badaczy. Jednym z nich jest austriacki historyk kultury Moritz Csáky, 

który postuluje odmienną konceptualizację stworzonej przez Norę kategorii 

i zachęca do badania wieloznaczności miejsc pamięci. Podejście to Csáky na-

zywa „metodą dekonstrukcji” i sprowadza do trzech założeń: 

 

Proponowana przeze mnie metoda dekonstrukcji stanie się tylko wtedy 

zrozumiała, jeśli — po pierwsze — pamięć analizowana będzie jako proce-

sualny, wieloznaczny akt, jeśli — po drugie — kultura traktowana będzie 

jako wyraźnie dynamiczny tekst, który konstytuuje się wciąż na nowo 

w nieustannym performansie, nadając tym samym pamięci stale nowe ob-

licza; wieloznaczność pamięci stanie się wreszcie zrozumiała, jeśli — po 

trzecie — w odniesieniu do konkretnej sytuacji historyczno-kulturowej 

można w wiarygodny sposób dowieść, że zawarte w pamięci i miejscach 

pamięci elementy są w pierwszej kolejności proweniencji translokalnej 

i mają translokalne znaczenie kulturowe; innymi słowy, że elementy te są 

wieloznaczne nie dzięki zróżnicowanym formom memoracyjnego obcho-

dzenia się z nimi lub sposobom ich czytania, lecz za sprawą złożonego, 

hybrydowego niejako kontekstu, to znaczy, że pochodzą ze zróżnicowa-

nych kulturowo konfiguracji i są wykorzystywane w zróżnicowanym kul-

turowo systemie odniesień
4
. 

 

Próby realizacji postulatów Csáky’ego ograniczają się jak dotąd do poje-

dynczych studiów przypadku. Pierwszym, zakrojonym na szeroką skalę przed-

sięwzięciem zmierzającym do przekroczenia narodowych ram miejsc pamięci, 

jest realizowany od 2006 roku w Centrum Badań Historycznych Polskiej Aka-

demii Nauk w Berlinie (CBH PAN) projekt Polsko-niemieckie miejsca pamięci | 

Deutsch-Polnische Erinnerungsorte. Jego celem jest spojrzenie na historię pol-

sko-niemieckich oddziaływań (Beziehungsgeschichte) z perspektywy pamięci 

zbiorowej. Chodzi więc o to, by zapytać o osadzenie w polskiej i niemieckiej 

kulturze pamięci wyjątkowo intensywnego sprzężenia polsko-niemieckich 

losów, które wynika już choćby z tego, że jedna trzecia terytorium Polski to 

dawne tereny niemieckie (Śląsk, Pomorze, dawne Prusy Wschodnie), a wielu 

                                                                                                                             
o św. Patryku, które Czarnowski napisał po francusku w 1919 roku. Pracę tę można uznać za próbę zbada-
nia miejsca pamięci avant la lettre. S t e f a n  C z a r n o w s k i , Le culte des héros et ses conditions sociales: 
Saint Patrick, héros national de l'Irlande, F. Alcan 1919. Reprint: Arno Press 1975.  

4 M o r i t z  C s á k y , Die Mehrdeutigkeit von Gedächtnis und Erinnerung. Ein kritischer Beitrag zur 

historischen Gedächtnisforschung. Beitrag aus dem Digitalen Handbuch zur Geschichte und Kultur Russlands 

und Osteuropas, http://epub.ub.uni-muenchen.de/603/1/csaky-gedaechtnis.pdf. 
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mieszkańców Niemiec ma polskie korzenie. Jeśli uwzględnimy także inne pro-

cesy transferu kulturowego i cywilizacyjnego, które na przestrzeni wieków 

dokonywały się w obrębie polsko-niemieckiego sąsiedztwa wszelkimi możli-

wymi kanałami i w mniejszym lub większym stopniu dotyczyły wszystkich 

grup społecznych i formacji pokoleniowych, okaże się, że polsko-niemiecka 

historia wzajemnych oddziaływań oferować może doskonałą możliwość wyj-

ścia poza narodowe ramy miejsc pamięci i tym samym empirycznego spraw-

dzenia skuteczności postulatu sformułowanego przez Moritza Csáky’ego.  

 

Założenia i przesłanki 

 

Efektem kilkuletniej pracy zespołu realizującego projekt i grona autorów, 

liczącego ponad sto osób, jest obszerna publikacja pod redakcją Roberta Traby 

i Hansa Henninga Hahna, której pierwsze tomy ukazały się na obu rynkach 

wydawniczych w 2012 roku. Zebrane w niej eseje to próba analizy wspólnych, 

osobnych i paralelnych polsko-niemieckich miejsc pamięci. Na liczące w sumie 

dziewięć tomów wydawnictwo składają się — stanowiące jego kluczową część 

— trzy tomy w języku polskim i trzy w niemieckim, zawierające eseje na temat 

miejsc pamięci, które w historii relacji polsko-niemieckich były i/lub są konsty-

tutywne dla zbiorowych tożsamości. Tom czwarty, który ukazał się równocze-

śnie w obu krajach, zawiera metodologiczne i teoretyczne dopełnienie trzech 

pierwszych. Dodatkowo na niemieckim rynku wydawniczym ukaże się antolo-

gia przekładów tekstów polskich badaczy na temat pamięci zbiorowej (tom 

piąty niemieckiej edycji)5.  

W pierwszych trzech tomach znajdziemy około stu esejów poświęconych 

polsko-niemieckim lieux de mémoire. Wspólne i osobne miejsca pamięci to 

takie, które są (lub były) obecne w polskiej i niemieckiej kulturze pamięci, 

konstytuowały i/lub konstytuują narodowe, kulturowe czy regionalne tożsa-

mości obu społeczeństw. Centralne pytanie projektu można więc sformułować 

następująco: kiedy, gdzie, jak, dlaczego i jaką rolę dla kształtowania się pol-

skiej kultury pamięci odgrywało odniesienie do Niemców i Niemiec? Oraz: 

                                                           
5 Przedstawione tu założenia projektu opierają się na treści dwujęzycznego readera, który został 

opracowany w fazie konceptualizacji projektu dla autorów poszczególnych tekstów: R o b e r t  T r a b a ,  

H a n s  H e n n i n g  H a h n ,  M a c i e j  G ó r n y ,  K o r n e l i a  K o ń c z a l , Deutsch-polnische 

Erinnerungsorte / Polsko-niemieckie miejsca pamięci. Reader für Autorinnen und Autoren der Aufsätze über 
deutsch-polnische Erinnerugsorte / Reader dla Autorek i Autorów artykułów na temat polsko-niemieckich miejsc 
pamięci, wydanie piąte, październik 2009. Reader dostępny jest na stronie internetowej CBH PAN: 

http://www.cbh.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=46&catid=21&lang=de (14 X 2012).  
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kiedy, gdzie, jak, dlaczego i jaką rolę dla konstytuowania się niemieckiej pa-

mięci zbiorowej odgrywało odniesienie do Polski i Polaków? Trzeci rodzaj 

lieux de mémoire — paralelne miejsca pamięci — to zestawienia fenomenów 

historycznych, z których jeden funkcjonował i/lub funkcjonuje w pamięci 

polskiego, drugi w pamięci niemieckiego społeczeństwa. Badanie tych — na 

pierwszy rzut oka, czasami prowokacyjnie zestawionych ze sobą — paraleli 

skoncentrowane jest na pytaniu o funkcje danych miejsc pamięci w obu społe-

czeństwach.  

Obecne już w nazwie projektu określenia „polski” i „niemiecki” mają 

w nim de facto status skrótów myślowych, które obejmują zarówno narodowe, 

jak i przed- czy postnarodowe, regionalne i transgraniczne zakotwiczenia po-

szczególnych lieux de mémoire. Naród nie jest dla inicjatorów i autorów pro-

jektu jakimkolwiek a priori, nie jest niepodważalnie obowiązującym, lecz jed-

nym z wielu możliwych punktów odniesienia. Określenia „polski” i „niemiec-

ki” zawierają więc w sobie wiele zróżnicowań charakteryzujących obie spo-

łeczności. Dlatego też w procesie ich analizowania konieczne jest zwrócenie 

uwagi na społeczne, regionalne, pokoleniowe, religijne czy ideologiczne uwa-

runkowania poszczególnych miejsc pamięci (ze szczególnym uwzględnieniem 

wpisanych w nie aspektów historii polsko-niemieckiego sąsiedztwa).  

Wspólne i osobne miejsca pamięci zostały uporządkowane w sześciu roz-

działach, na których tytuły składają się niejednoznaczne, nacechowane emo-

cjonalnie i wzbudzające z reguły ambiwalentne skojarzenia kategorie nadrzęd-

ne: Duma — Wstyd, Obce — Nasze, Zwycięstwa — Klęski, Rewolucje — Uto-

pie, Święte — Przeklęte oraz Wierność — Zdrada.  

Wśród haseł analizowanych w projekcie znalazły się między innymi: 

 procesy historyczne: Drang nach Osten (Ostkolonisation), na saksy / 

Gastarbeiter, Kulturkampf; 

 daty i wydarzenia: Hambach 1832 (Hambacher Fest), 8/9 V 1945, 

1968, 1989: Okrągły Stół / Mauerfall, państwo bez stosów / Thorner 

Blutgericht, Bydgoska Krwawa Niedziela, akt gnieźnieński, pakt Rib-

bentrop-Mołotow (Hitler-Stalin-Pakt); 

 mniejszości: Żydzi, Kaszubi; 

 instytucje: Krzyżacy, Hanza, SS, Ubecja & Stasi; 

 miejsca: Auschwitz, Łambinowice, Góra św. Anny, Wrocław, Gdańsk, 

Krzyżowa, Łódź, Rzym; 
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 regiony: Warmia i Mazury / Ostpreußen, Śląsk, Wielkopolska / Preußi-

sche Ostmark, Galicja; 

 państwa: Prusy, Turcja, Europa, Ameryka, Rosja, Francja i 

 inne określenia topograficzne lub topograficzno-symboliczne: Ziemie 

Odzyskane / Verlorene Heimat, polski korytarz, sztetl, granica na Od-

rze i Nysie; 

 dynastie: Sasi, Habsburgowie; 

 ideologie: komunizm; 

 bitwy, wojny i powstania: Legnica, Grunwald / Tannenberg, pierwsza 

wojna światowa, kampania wrześniowa / Polenfeldzug, powstanie 

w getcie warszawskim, powstanie warszawskie, Monte Cassino;  

 fenomeny kultury masowej: np. Wyścig Pokoju; 

 symbole: orzeł, hymn narodowy;  

 wydarzenia i formacje kulturowe: Polish Jazz, emigracja;  

 figury: powstaniec — kosynier, bolszewik, folksdojcz; 

 postaci wyobrażone: Wanda, co nie chciała Niemca; 

 i historyczne: Kopernik, Wit Stwosz, Bismarck, Maksymilian Kolbe, 

Günter Grass, August Mocny, Fryderyk Wielki, Róża Luksemburg, 

św. Jadwiga Śląska, Napoleon, Marks, Janusz Korczak oraz 

 Holocaust. 

 

Nawet pobieżna lektura listy haseł pozwala dostrzec istotne rozbieżności 

terminologiczne między niektórymi polskimi i niemieckimi sformułowaniami: 

Grunwald / Tannenberg, na saksy / Gastarbeiter, pakt Ribbentrop-Mołotow / 

Hitler-Stalin-Pakt, Drang nach Osten / Ostkolonisation, Warmia i Mazury / 

Ostpreußen, Wielkopolska / Preußische Ostmark czy Ziemie Odzyskane / Verlo-

rene Heimat to najbardziej wyraziste przykłady odmiennych polsko-niemieckich 

nacechowań miejsc pamięci, widocznych już na płaszczyźnie semantycznej. 

 

Polsko-niemieckie differentiae specificae 

 

Wybór i wskazanie nazw miejsc pamięci okazały się jednak niejedynym 

polem minowym w konceptualizacji i realizacji projektu. Trudności pojawiły 

się już wcześniej i dotyczyły kluczowej kategorii projektu. O ile Erinnerungsorte 

(lub rzadziej: Gedächtnisorte) są od około dwudziestu lat obecne w niemieckiej 

humanistyce — najpierw dzięki przekładom z francuskiego, później dzięki 
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publikacjom niemieckich autorów z „miejscami pamięci” w roli głównej, 

o tyle w Polsce nie zrealizowano do tej pory żadnego projektu badawczego 

odwołującego się bezpośrednio do zaproponowanej przez Pierre‘a Norę kate-

gorii lieux de mémoire. A i sam termin nie zadomowił się w siatce pojęciowej 

przedstawicieli polskich nauk społecznych i humanistycznych6.  

Niewykluczone, że taki stan rzeczy wynika z uwarunkowań… języko-

wych. Termin „miejsce pamięci” oznacza mianowicie w polszczyźnie zarówno 

to, co po francusku można oddać jako lieu de mémoire lub po niemiecku jako 

Erinnerungsort (czyli miejsce w znaczeniu symbolicznym), jak i site de mémoire, 

względnie Gedenkstätte (czyli miejsce geograficzne). W efekcie niemożliwe jest 

w polszczyźnie dokonanie rozróżnienia między wymiarem symbolicznym 

i topograficznym francuskich lieux. Poza tym, w polszczyźnie określenie „miej-

sce pamięci” odwołuje się z reguły do patriotycznej i martyrologicznej historii 

Polski. O miejscach pamięci mówi i pisze się po polsku przede wszystkim 

w odniesieniu do pomników, posągów, tablic upamiętniających — związanych 

z II wojną światową. Ten splot „miejsca”, „pamięci” i „bólu” widoczny jest 

jednak nie tylko w praktyce językowej, instytucjonalizacji (vide: Rada Ochrony 

Pamięci Walk i Męczeństwa) i onomastyce. Zaglądając do księgarń i katalogów 

bibliotek, znajdziemy co prawda liczne publikacje na temat polskich, regional-

nych lub lokalnych „miejsc pamięci”, jednak w zdecydowanej większości 

przypadków rozumianych jako miejsca zbrodni, egzekucji, cierpienia7.  

Być może z tych właśnie powodów termin „miejsce pamięci” do tej pory 

nie zakorzenił się w polskim dyskursie historiograficznym. I być może dlatego 

podnoszony jest postulat stworzenia terminów alternatywnych8 (choć zapro-

ponowane do tej pory „domena symboliczna”9 i „mnemotopika”10 nie przebi-

ły się [jeszcze?] do humanistycznego mainstreamu).  

                                                           
6 Dobrą ilustracją „unikania” terminu jest publikacja Polacy i Niemcy pod redakcją Huberta Orłowskie-

go i Andreasa Lawatego, która ukazała się równolegle po niemiecku i po polsku. O ile w niemieckiej edycji 

książki obecny jest rozdział zatytułowany Erinnerungsorte („miejsca pamięci”), to w polskiej wersji tomu 

rozdział ten nazywa się Historia i pamięć. Por. Deutsche und Polen. Geschichte, Kultur, Politik, red. A n d -

r e a s  L a w a t y ,  H u b e r t  O r ł o w s k i , Beck 2003; Polacy i Niemcy. Historia — kultura — polity-

ka, red. A n d r e a s  L a w a t y ,  H u b e r t  O r ł o w s k i , Wydawnictwo Poznańskie 2008. 
7
 L o n g i n  K a c z a n o w s k i , Miejsca pamięci narodowej w województwie kieleckim: 1939–1945, 

Biuro Dokumentacji Zabytków 1989; Miejsca Pamięci Narodowej, pomniki idei niepodległościowych, 

red. J a n u s z  B a r t o s z e w s k i , Wojewódzki Komitet Ochrony Pamięci Walki i Męczeństwa 1998. 
8 A n d r z e j  S z p o c i ń s k i , Miejsca pamięci, „Borussia” 2003, nr 29.  
9 L e c h  M .  N i j a k o w s k i , Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze Sym-

bolicznym, Scholar 2006. 
10 S t e f a n  B e d n a r e k , Jeśli nie miejsca pamięci, to co? O badaniach pamięci, „Kultura Współcze-

sna” 2010, nr 1 (63). 
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Problem ten był przedmiotem długiej dyskusji na konferencji o charakte-

rze warsztatowym, która w marcu 2007 roku odbyła się w CBH PAN. Wzięło 

w niej udział kilkadziesiąt osób zajmujących się badaniem różnych wymiarów 

relacji polsko-niemieckich. Ostatecznie zrezygnowano z pomysłu posługiwania 

się w polskiej wersji publikacji terminem innym niż „miejsca pamięci” — nie 

tylko ze względu na „kompatybilność” obu wersji językowych publikacji, ale 

przede wszystkim z uwagi na brak lepszych propozycji niż kontrintuicyjne 

w polszczyźnie (jak na razie) „miejsca pamięci”.  

Kolejnym intensywnie dyskutowanym problemem i zarazem ilustracją 

istotnych polsko-niemieckich odmienności był wybór miejsc pamięci. Za naj-

istotniejsze kryteria wyboru uznano znaczenie poszczególnych miejsc pamięci 

w procesach kształtowania się tożsamości zbiorowych oraz ich historyczną 

moc sprawczą. Wybrano tym samym lieux de mémoire, które odegrały i/lub 

nadal odgrywają istotną rolę w kształtowaniu się tożsamości (poszczególnych 

grup) polskiego i niemieckiego społeczeństwa i które wywarły i/lub wywierają 

znaczący wpływ na ich poczucie przynależności do wspólnoty, i wreszcie       

— szczególnie w przypadku wspólnych i osobnych miejsc pamięci — te, które 

miały i/lub mają bezpośrednie odniesienie do historii relacji polsko-niemiec-

kich. Nie sposób oczywiście wyznaczyć dokładnej granicy oddzielającej miej-

sca pamięci o kluczowym znaczeniu dla tożsamości zbiorowych od tych mniej 

dla nich istotnych, czy też precyzyjnie „zmierzyć” moc sprawczą poszczegól-

nych fenomenów historycznych. Ten brak precyzji nie jest jednak w humani-

styce niczym nadzwyczajnym.  

Decydującym instrumentem w procesie wyboru polsko-niemieckich miejsc 

pamięci była (i jest do tej pory) debata. Poszczególne listy haseł, tj. zestawienia 

polsko-niemieckich lieux de mémoire dyskutowano na sześciu warsztatach dla 

autorów oraz w ramach wielu konferencji i prezentacji projektu w Polsce 

i w Niemczech. Tym samym w procesie wyboru haseł do głosu doszli badacze 

wywodzący się z różnych dyscyplin i tradycji naukowych, zarówno sympatycy, 

jak i krytycy projektu, przedstawiciele różnych pokoleń i osoby pochodzące 

z różnych krajów. Uzyskany efekt jest dzięki temu rezultatem trwającej ponad 

dwa lata dyskusji, choć pewnie wybór niektórych miejsc pamięci i tak okaże 

się niezrozumiały dla (części) polskich czytelników publikacji, inne będą za-

skoczeniem dla jej niemieckich odbiorców.  

Równolegle z dyskusjami nad listą miejsc pamięci trwały poszukiwania 

autorów poszczególnych artykułów. Tu z kolei zasadniczą polsko-niemiecką 



KORNELIA KOŃCZAL 

277 

 

różnicą była forma i charakter komunikacji naukowej. O ile w Niemczech 

można odwołać się do dość powszechnie stosowanej formuły call for papers, 

korzystając choćby z portalu HSozKult11, o tyle poszukiwanie polskich współ-

pracowników dokonywało się przy użyciu bardziej „analogowych” form ko-

munikacji.  

Do współpracy pozyskano ponad stu, w większości dwujęzycznych, 

znawców polskiej i niemieckiej historii kulturowej. Obok Polaków i Niemców 

(z delikatną przewagą tych pierwszych) w gronie tym znaleźli się naukowcy 

z Francji, Włoch, Czech i Szwajcarii. Oprócz historyków, literaturo- i kulturo-

znawców, w gronie autorów są także przedstawiciele innych dyscyplin: historii 

sztuki, muzykologii, politologii, socjologii i teologii. Najliczniej reprezentowa-

ne w projekcie „mniejszości” stanowią w wymiarze „dyscyplinarnym” — lite-

raturoznawcy, odnośnie do narodowości — Francuzi. 

Najistotniejszym narzędziem w realizacji projektu były transgraniczne 

oraz intra- i interdyscyplinarne dyskusje. Ten dyskursywny i interdyscyplinar-

ny charakter przedsięwzięcia sprawdził się już podczas wspomnianej konferen-

cji inaugurującej projekt w marcu 2007 roku i określił formę sześciu konferen-

cji, w których każdorazowo wzięło udział około 30 osób. Przed każdym spo-

tkaniem uczestnicy otrzymali obszerny reader zawierający, między innymi, 

prezentację teoretycznych i metodologicznych ram projektu. Na każdej z kon-

ferencji w czasie posiedzeń plenarnych dyskutowano założenia ramowe, prze-

słanki metodologiczne projektu, natomiast w grupach roboczych autorzy 

przedstawiali konceptualizacje swoich tekstów.  

U podstaw tej intensywnej i związanej ze sporym nakładem pracy, ale 

przede wszystkim skutecznej i inspirującej formy realizacji przedsięwzięcia, 

leżało założenie, że wobec ogromnej różnorodności badanych problemów oraz 

innowacyjności metodologicznej projektu dyskusje w gronie osób mających 

różne doświadczenia badawcze i czytelnicze, reprezentujących wiele dyscyplin 

oraz pracujących na co dzień z różnymi korpusami źródeł będzie najlepszą 

sposobnością do rozszerzenia własnego horyzontu badawczego i tym samym 

instrumentem umożliwiającym swoistą kontrolę jakości pomysłów na po-

szczególne artykuły. Dzięki temu każdy referent otrzymał wiele wskazówek 

dotyczących argumentacji i egzemplifikacji oraz tematycznych i czasowych 

punktów ciężkości swojego opracowania.  

                                                           
11 Kommunikation und Fachinformation für die Geschichtswissenschaften. Communication and In-

formation Services for Historians, http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de (14 X 2011). 
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Ponieważ w realizację projektu, obejmującego kilkadziesiąt niezwykle róż-

norodnych tematów, zaangażowanych było ponad sto osób reprezentujących 

różne tradycje, ale także przyzwyczajenia badawcze, w trakcie sześciu konferen-

cji, na których prezentowane i dyskutowane były konceptualizacje prawie 

wszystkich artykułów, niejednokrotnie dochodziły do głosu różne interpretacje 

i postulaty wynikające z zakotwiczenia poszczególnych osób w różnych trady-

cjach i specjalizacjach badawczych oraz mających różne, mniej lub bardziej 

intensywne doświadczenia z historyczną analizą dyskursu (historische Diskurs-

analyse). To właśnie ta perspektywa badawcza — nasycona odwołaniami do 

różnorodnych źródeł historyczna analiza dyskursu — wymaga od badacza umie-

jętności posługiwania się bardzo szerokim aparatem metodologicznym.  

Analizując miejsca pamięci, badacz ma możliwość odwołania się do źró-

deł tekstowych, wizualnych i dźwiękowych, a także do różnego rodzaju dzia-

łań performatywnych; stąd w poszczególnych artykułach dotyczących miejsc 

pamięci znajdują się odwołania między innymi do atlasów historyczno-           

-geograficznych, baśni, czasopism, dzieł sztuki, festiwali, filmów, fotografii, 

gazet, historii historiografii, kartek pocztowych, karykatur, komiksów, kronik, 

książek dla dzieci i młodzieży, obrazów i innych dzieł sztuki, opowiadań, pa-

miętników, piosenek, plakatów, podręczników szkolnych, pomników, powie-

ści, programów radiowych i telewizyjnych, prospektów reklamowych, przed-

stawień teatralnych, przewodników, relacji z podróży, rytuałów i innych prak-

tyk społecznych, utworów muzycznych i wystaw muzealnych. Celem jest przy 

tym nie tyle dążenie do — niemożliwego skądinąd — wyczerpującego zanali-

zowania korpusu dostępnych źródeł, lecz raczej wrażliwość na dominujące 

tendencje, znaczenia i treści oraz umiejętność ich zilustrowania za pomocą 

reprezentatywnych egzemplifikacji. W przeciwnym razie analiza konkretnego 

miejsca pamięci mogłaby stać się jedynie pozbawionym nośności, przyczyn-

karskim zbiorem ciekawostek i anegdot.  

Nolens volens zachętą do „popłynięcia” w kierunku swobodnego, felieto-

nowego pisania, okazał się dla niektórych autorów termin „esej naukowy”, 

którym początkowo posługiwano się w dyskusjach o planowanej publikacji. 

O ile określenie to jest dość wyraźnie obecne w polskim dyskursie (popularno-) 

naukowym, o tyle w Niemczech nie jest ono tak wyraźnie osadzone. Ostatecz-

nie publikacje stanowią „artykuły” o zredukowanym aparacie naukowym. 

Tego rodzaju polsko-niemieckie różnice pojawiły się i w dalszych etapach reali-

zacji projektu, gdy do głosu doszły różne wymagania i standardy wydawnicze 
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w obu krajach. Doświadczenie to było jedyną w swoim rodzaju konfrontacją 

z polsko-niemieckimi różnicami w materii opracowywania i redagowania 

maszynopisów oraz produkowania, promowania i sprzedawania książek.  

Pytaniem (przynajmniej na początku) często zadawanym inicjatorom 

projektu była kwestia możliwości jego sfinansowania. Jest ono jak najbardziej 

uzasadnione choćby ze względu na znaczne koszty wynikające z konieczności 

tłumaczenia wszystkich tekstów na drugi język (lub — w przypadku artykułów 

powstających po francusku i włosku — zarówno na język polski, jak i nie-

miecki). O ile dla niektórych fundacji finansujących realizację międzynarodo-

wych przedsięwzięć naukowych projekt Polsko-niemieckie miejsca pamięci był 

przez swą bilateralność zbyt mało europejski, to per saldo można mówić 

o szczęśliwym zbiegu organizacyjno-finansowych okoliczności. Na okres o klu-

czowym znaczeniu dla zapewnienia projektowi stabilnych podstaw material-

nych przypadło powstanie Polsko-Niemieckiej Fundacji na rzecz Nauki12, 

która w istotny sposób przyczyniła się do sfinalizowania najważniejszych 

etapów realizacji przedsięwzięcia. 

 

Transfer 

 

Kontekstem istotnym w konceptualizacji i realizacji projektu Polsko-         

-niemieckie miejsca pamięci jest asymetria wynikająca z daleko idącej niezna-

jomości polskiej historii u niemieckich odbiorców i odwrotnie. Wyzwanie 

polegało więc i na tym, by stworzyć publikację, która byłaby skuteczna i zro-

zumiała zarówno w języku oryginału, jak i w tłumaczeniu na język sąsiada. 

Przybliżanie polskim czytelnikom historii Niemiec, a niemieckim odbior-

com historii Polski jest najbardziej wyraźne w przypadku tomu trzeciego, 

zatytułowanego Paralele. Składające się nań zestawienia polskich i niemieckich 

miejsc pamięci zdeterminowane jest przez porównywalność funkcji w proce-

sach kształtowania się tożsamości zbiorowych. Stąd w artykule na temat mi-

tów bitwy obronnej zestawione zostały niemające z sobą na pierwszy rzut oka 

nic wspólnego zwycięstwo plemion germańskich nad rzymskimi legionami 

w wielkiej bitwie w Lesie Teutoburskim w 9 roku n.e. oraz zwycięstwo Miesz-

ka I w bitwie z rycerzami Hodona pod Cedynią w 972 roku; bohaterami inne-

go tekstu są Ludwig van Beethoven i Fryderyk Chopin, kolejnego Johann 

Wolfgang Goethe i Adam Mickiewicz. Mało kto w Polsce zna historię księcia 

                                                           
12 Polsko-Niemiecka Fundacja na rzecz Nauki, http://www.pnfn.pl/pl (14 X 2011). 



O POŻYTKACH Z PRZEKRACZANIA GRANIC… 

 280 

 

Eugeniusza Sabaudzkiego czy twórczość Gustava Freytaga. Także kult świętego 

Bonifacego jest tu słabo kojarzony. Z kolei komu w Niemczech mówią cokol-

wiek takie nazwy, jak Potop czy Targowica? Zestawienia niektórych tematów 

mogą prowokować lub nawet irytować. O sukcesie będzie można mówić wte-

dy, gdy prowokacja i irytacja pociągną za sobą namysł nad historią — zarów-

no własną, jak i historią sąsiada.  

Innym wymiarem transferu jest uzupełniający czterotomową polską 

i czterotomową niemiecką publikację wybór przetłumaczonych na język nie-

miecki tekstów polskich socjologów, historyków i kulturoznawców podejmu-

jących problematykę pamięci i tożsamości zbiorowej, który w 2014 roku ukaże 

się na niemieckim rynku. Czytelnik znajdzie w nim między innymi artykuły 

Stefana Czarnowskiego, Floriana Znanieckiego, Niny Assorodobraj-Kuli, Bar-

bary Szackiej i Andrzeja Szpocińskiego. Z kolei na polskim rynku wydawni-

czym ma ukazać się antologia przekładów nieznanych dotychczas polskim 

czytelnikom niemieckich, angielskich, francuskich oraz włoskich tekstów na 

temat badania i funkcjonowania pamięci zbiorowej13.  

Praca nad Polsko-niemieckimi miejscami pamięci zainspirowała wreszcie 

realizację niezależnego projektu badawczego i edytorskiego: przygotowywany 

w CBH PAN leksykon Modi Memorandi będzie pierwszą w Polsce próbą inwen-

taryzacji i systematyzacji kluczowych pojęć i koncepcji dotyczących pamięci14 

— publikacja zdecydowanie potrzebna w kontekście rosnącego w Polsce grona 

badaczy zainteresowanych badaniami pamięcioznawczymi oraz studentów 

zaciekawionych problematyką pamięci.  

Inne momenty transferu dokonują się zarówno w obrębie samego projek-

tu, jak i poza nim. Dość wspomnieć o autorach poszczególnych tekstów opu-

blikowanych w Polsko-niemieckich miejscach pamięci, dla których współtwo-

rzenie projektu okazało się inspiracją do podjęcia refleksji na temat nowych 

możliwości wykorzystania badań pamięcioznawczych15 oraz o zainicjowanych 

                                                           
13 Będzie ona tym samym cennym uzupełnieniem i rozszerzeniem antologii opublikowanej w 2009 

przez krakowskie wydawnictwo Universitas: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiec-
ka, red. M a g d a l e n a  S a r y u s z - W o l s k a , Universitas 2009 (= Horyzonty nowoczesności, 80).  

14 Opis projektu Modi Memorandi na stronie internetowej CBH PAN:  
http://www.cbh.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=202:modi-memorandi-interdys-
cyplinarny-leksykon-terminow-pamici-zbiorowej&catid=21&Itemid=136&lang=pl (14 X 2011). Por. istnie-
jące na niemieckim rynku publikacje o charakterze kompendiów: Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdi-
sziplinäres Lexikon, red. N i c o l a s  P e t h e s ,  J e n s  R u c h a t z , Rowohlt 2001; Gedächtnis und 
Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch, red. C h r i s t i a n  G u d e h u s ,  A r i a n e  E i c h e n -
b e r g ,  H a r a l d  W e l z e r , Metzler 2010. 

15 A n n a  Z a l e w s k a , Archaeology (of Second Degree) as the Element of the World of Cultural Rep-
resentations. Placing (Second Degree) Archaeology in Social Imaginarium, „Analecta Archeologica Resso-
viensia” 2011, nr 4. 
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w ostatnim czasie przedsięwzięciach, które odwołują się do doświadczeń wy-

niesionych z projektu CBH PAN16.  

Te przykłady pokazują, że obok rozpoznań badawczych i zainteresowa-

nia czytelników w obu krajach, istotną wartością dodaną projektu Polsko-nie-

mieckie miejsca pamięci jest interdyscyplinarny dialog naukowy — zarówno 

podczas realizacji projektu, dzięki konferencjom, warsztatom, prezentacjom 

i dyskusjom, jak i długoterminowo, dzięki funkcjonowaniu poszczególnych 

tomów na obu rynkach wydawniczych. 

 

 

 

 

                                                           
16 Za przykład posłużyć może zainicjowany przez Izabelę Surynt projekt Interakcje, dotyczący polsko-     

-niemieckiej komunikacji międzykulturowej.  
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NOTY O AUTORACH 

 

 

HANS-PETER BAYERDÖRFER — profesor (emeritus) związany z teatrolo-

gią na Uniwersytecie Ludwiga Maximiliana w Monachium. Główne kierunki 

badań: historia i teoria teatru od czasów Oświecenia, m.in. XIX wieku, przełomu 

XIX i XX wieku, czasów Republiki Weimarskiej oraz teatru po roku 1945. 

Szczególnym obszarem jego zainteresowań naukowych jest niemiecko-żydowska 

kultura teatralna od czasów Lessinga, relacje teatralne ze wschodnimi sąsiadami, 

zwłaszcza z teatrem polskim oraz azjatyckie tradycje teatralne, zwłaszcza w Ja-

ponii. Wydawca i redaktor dwóch serii wydawniczych  —  „Theatron” (t. 1–53) 

oraz „Forum Modernes Theater” (roczniki 1–22). W latach 2001–2007 prowa-

dził zespołowe badania nt. Kulturelle Inszenierung von Fremdheit im 19. Jahrhun-

dert (DFG-Forschergruppe). 

RALPH BLASE — dramaturg. Studiował germanistykę, filozofię i psycho-

logię w Bielefeld, gdzie w latach 1996–1999 był asystentem reżysera w tamtej-

szym Teatrze Miejskim. W sezonach 2001/2002/2003 pracował jako asystent 

dramaturga w Teatrach Miejskich w Münster, a w latach 2004–2009 pełnił tam 

funkcję dramaturga i (od 2006) głównego dramaturga. Od roku 2004 związa-

ny jest jako dramaturg również z teatrem tańca Company MAFALDA (Zürich). 

W latach 2009–2011 zatrudniony był jako dramaturg w teatrze w Aachen. 

W sezonie 2011/2012 przygotował w Münster adaptacje sceniczne Orestei 

i Romea i Julii. Od lutego 2013 pracuje jako dramaturg w teatrze w Erlangen. 

MATEUSZ BOROWSKI — adiunkt w Katedrze Performatyki Uniwersyte-

tu Jagiellońskiego. Ukończył filologię angielską na Uniwersytecie Jagielloń-

skim. Pracę doktorską In Search for the Real. New developments of the European 

Playwriting of the 1990s obronił na Uniwersytecie im. Jana Gutenberga w Mo-

guncji, a jej polska wersja ukazała się jako W poszukiwaniu realności (2005). 

Jego główny obszar badań to najnowszy dramat i teatr europejski oraz amery-

kański, a także teoria queer. Zajmuje się również tłumaczeniem tekstów lite-

rackich i naukowych. Współredagował monografię Fictional Realities / Real 

Fictions (Cambridge, 2007) oraz antologię polskiej myśli teatralnej XX wieku 

Theater spielen und denken (Suhrkamp, 2008). 
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MICHA BRAUN — pracownik naukowy Instytutu Teatrologii na Uni-

wersytecie w Lipsku. W latach 2006–2010 stypendysta DFG-Graduiertenkolleg 

w ramach projektu „Bruchzonen der Globalisierung”. W roku 2011 doktory-

zował się z twórczości filmowej Petera Greenawaya (książka In Figuren erzäh-

len, transcript, 2012). Zajmuje się strategiami zapamiętywania, pamiętania 

i opowiadania w sztuce, teatrze i filmie XX i XXI wieku, mediami i (inter-)-

medialnością we współczesnych kulturach, medialnymi reprezentacjami i prze-

strzeniami wiedzy od XVII wieku oraz relacjami między historiografią i arty-

stycznymi przedstawieniami historii.  

MAŁGORZATA ĆWIKŁA — doktorantka na Wydziale Zarządzania i Ko-

munikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego; ukończyła filologię polską 

na Uniwersytecie Wrocławskim; zajmuje się tematyką współpracy kulturalnej 

z uwzględnieniem zagadnień organizacyjnych i artystycznych. 

 

ANDREAS ENGLHART — dr hab., wykłada teatrologię na Wydziale  

Nauk o Sztuce w Uniwersytecie Ludwiga Maximiliana w Monachium oraz 

w Centre for British Studies w Uniwersytecie w Bamberg. Opublikował m.in. 

Einführung in die moderne Theaterwissenschaft (razem z Jörgiem von Brincken, 

WBG 2008) oraz Einführung in das Werk Friedrich Schillers (WBG, 2010). 

 

MICHAEL HAASE — dr, studiował germanistykę, historię i filozofię 

w Duisburgu i Berlinie. Doktorat w roku 2000, w latach 2002–2007 lektor 

DAAD na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, a od roku 2009 na ELTE 

(Eötvös Loránd Tudományegyetem) w Budapeszcie. Liczne publikacje z zakre-

su literatury niemieckiej po 1945 roku oraz XX-wiecznej literatury austriackiej. 

 

SASKIA HAISCH — studiowała teatrologię, historię sztuki i psychologię 

na LMU w Monachium oraz Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Specja-

lizuje się w dziedzinie filmu i przygotowuje pracę doktorską na temat twórczo-

ści Krzysztofa Kieślowskiego. Obok działalności naukowej pracuje w Mona-

chium jako producentka filmowa. 

 

JOANNA JABŁKOWSKA — profesor zwyczajny, kierownik Katedry Lite-

ratury i Kultury Niemiec, Austrii i Szwajcarii na Uniwersytecie Łódzkim. Zain-

teresowania badawcze to, między innymi, współczesna literatura niemieckoję-

zyczna, literatura i polityka, utopia i antyutopia w literaturze. Najważniejsze 
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publikacje z ostatnich lat: Zwischen Heimat und Nation. Das deutsche Paradig-

ma? Zu Martin Walser (Stauffenberg, 2001); J. Jabłkowska, L. Żyliński: O kon-

dycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku 

(Wydawnictwo Poznańskie, 2008); KKK & Matka Polka, [w:] R. Traba, H. H. 

Hahn (red.): Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3 (Scholar, 2012); Rom als 

Inbegriff der Europa-Idee von Goethe bis Grünbein, [w:] P. M. Lützeler i in. 

(red.): Vielheit und Einheit der Germanistik weltweit, t. 5 (Lang, 2012); Zu Ilse 

Aichinger und der Gruppe 47, [w:] G. Butzer, J. Jacob (red.): Berührungen. Kom-

paratistische Perspektiven auf die frühe deutsche Nachkriegsliteratur (Fink, 2012). 

 

KORNELIA KOŃCZAL — dr, koordynatorka zainicjowanego przez Cen-

trum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie projektu „Pol-

sko-niemieckie miejsca pamięci / Deutsch-polnische Erinnerungsorte”. 

 

KRIŠTOF JACEK KOZAK — profesor nadzwyczajny literaturoznawstwa 

na Wydziale Humanistyki Uniwersytetu w Koprze. Prowadzi badania nad 

współczesnym dramatem, miejscem tragedii we współczesnym teatrze, kultu-

rze i społeczeństwie, zajmuje się również filozofią literatury. Jest autorem 

dwóch książek, z których ostatnia: Urzekające fatum: podmiot i tragedia (Biblio-

teka Miejskiego Teatru Lublańskiego, 2004) została przetłumaczona na języki 

serbski, słowacki, a w 2013 ukaże się po angielsku w Paryżu (Champion). Jest 

również autorem licznych prac i artykułów naukowych i specjalistycznych. 

W 2011 za pracę na rzecz kultury francuskiej został odznaczony orderem 

Chevalier de l'ordre national des palmes académiques. 

 

MAŁGORZATA LEYKO — profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Łódz-

kiego, dyrektor Instytutu Kultury Współczesnej i kierownik Katedry Dramatu 

i Teatru. Prowadzi badania nad teatrem niemieckim od końca XIX wieku, 

teatrem żydowskim oraz polsko-niemieckimi związkami teatralnymi. Opubli-

kowała monografię Reżyser masowej wyobraźni. Max Reinhardt i jego teatr dla 

pięciu tysięcy (WUŁ, 2002) oraz Teatr w krainie utopii (słowo/obraz terytoria, 

2012); redaktorka i współredaktorka kilkunastu tomów zbiorowych, m.in. 

Teatr masowy – teatr dla mas (WUŁ, 2011), razem z Arturem Pełką i Karoliną 

Prykowską-Michalak Felix Austria – dekonstrukcja mitu? (Księgarnia Akade-

micka, 2012), a ostatnio razem z Arturem Pełką Dramat po dramacie (Primum 

Verbum, 2012). 
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ALEXANDRA LUDEWIG — profesor na University of Western Australia. 

Autorka monografii Grossvaterland. Thomas Bernhards Schriftstellergenese dar-

gestellt anhand seiner (Auto)Biographie (Peter Lang, 1999) oraz Screening No-

stalgia: 100 Years of German Heimat Film (transcript, 2012). 

 

RENATA MAKARSKA — dr, pracuje w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu 

im. Eberharda Karola w Tybindze. Studia polonistyczne na Uniwersytecie Wro-

cławskim, doktorat (2007) na Uniwersytecie im. Fryderyka Schillera w Jenie na 

temat konceptualizacji Huculszczyzny w polskiej, ukraińskiej i austriackiej litera-

turze XIX i XX wieku. Zajmuje się literaturą postemigracyjną, nowymi mniej-

szościami w Europie Środkowo-Wschodniej, transkulturowością oraz teorią 

i praktyką przekładu. Tłumaczka literatury niemieckiej na język polski (Wolf-

gang Büscher i Jenny Erpenbeck). 

 

YVETTE MICHELFELDER — studiowała teatrologię i historię sztuki na 

LMU w Monachium. Doktoryzuje się nt. „Najnowsze odkrycia w neurobiolo-

gii i ich przydatność w dziedzinie teatrologii”. 

 

ARTUR PEŁKA — adiunkt w Katedrze Literatury i Kultury Niemiec, Austrii 

i Szwajcarii Uniwersytetu Łódzkiego. Autor monografii Körper(sub)versionen. 

Zum Körperdiskurs in Theatertexten von Elfriede Jelinek und Werner Schwab 

(Lang, 2005). Współredaktor kilku tomów zbiorowych, m.in. z Małgorzatą 

Leyko i Karoliną Prykowską-Michalak Felix Austria – dekonstrukcja mitu? (Księ-

garnia Akademicka, 2012), ze Stefanem Tiggesem Das Drama nach dem Drama. 

Verwandlungen dramatischer Formen in Deutschland nach 1945 (transcript, 

2012), z Małgorzatą Leyko polskiej edycji tej publikacji Dramat po dramacie 

(Primum Verbum, 2012), a także z Andreasem Englhartem Junge Stücke. Theater-

texte junger Autorinnen und Autoren im Gegenwartstheater (transcript, 2012). 

 

FRANZISKA SCHÖßLER — od roku 2004 profesor w zakresie niemiec-

kiego literaturoznawstwa na Uniwersytecie w Trewirze. Studiowała germani-

stykę, filozofię i historię sztuki w Bonn i Freiburgu (1984–1990), stypendia 

w Paryżu, Londynie i Brisbane. Pracę doktorską poświęciła prozie Adalberta 

Stiftera (1994), a habilitację twórczości Goethego (książka Goethes „Lehr- und 

Wanderjahre”. Eine Kulturgeschichte der Moderne, Francke, 2002). W latach 

2002–2004 adiunkt na Uniwersytecie w Bielefeld. Prowadzi badania nad 
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związkami ekonomii i literatury (szczególnie w odniesieniu do antysemity-

zmu), współczesnym dramatem i teatrem, teorią literatury o nachyleniu kultu-

roznawczym oraz gender studies. Monografie (wybór): Börsenfieber und Kauf-

rausch: Ökonomie, Judentum und Weiblichkeit bei Theodor Fontane, Heinrich 

Mann, Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Émile Zola (Aisthesis, 2009), Lite-

raturwissenschaft als Kulturwissenschaft. Eine Einführung (Francke, 2006), Ein-

führung in die Dramenanalyse (Metzler, 2012). 

 

ZOFIA SMOLARSKA — studentka wiedzy o teatrze w warszawskiej Aka-

demii Teatralnej, studiowała także w Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka 

Chopina w Warszawie i w Hochschule für Musik Detmold (Niemcy), instruk-

torka teatru, autorka projektów społecznych i performansów oraz artykułów 

krytycznych dla miesięcznika „Teatr”. 

 

MAŁGORZATA SUGIERA — profesor zwyczajny Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, kierownik Katedry Performatyki. Gościnnie prowadziła wykłady i se-

minaria na niemieckich i francuskich uniwersytetach. Jej zainteresowania 

naukowe obejmują historię i poetykę europejskiego dramatu XX wieku oraz 

problematykę gender i queer. Opublikowała dziewięć monografii, ostatnio 

Upiory i inne powroty. Pamięć — historia — dramat (2005) oraz Inny Szekspir. 

Nowe lektury europejskiego kanonu (2009). Współredagowała monografię Fic-

tional Realities / Real Fictions (Cambridge, 2007) oraz antologię polskiej myśli 

teatralnej XX wieku Theater spielen und denken (Suhrkamp, 2008). 

 

ELIZA SZYMAŃSKA — dr, adiunkt w Instytucie Filologii Germańskiej 

Uniwersytetu Gdańskiego. Zajmuje się recepcją literatury niemieckojęzycznej 

w Polsce, adaptacjami scenicznymi literatury niemieckojęzycznej w Polsce, 

polsko-niemieckimi relacjami w dramacie i teatrze, kulturowymi kontekstami 

współczesnego dramatu niemieckojęzycznego, teatrem interkulturowym. Praca 

doktorska: Adaptacje sceniczne „Procesu” Franza Kafki w Polsce (Atut, 2008). 

 

MONIKA WOLTING — profesor nadzwyczajny, pracownik naukowy 

w Instytucie Filologii Germańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. Studiowała 

w Uniwersytecie Gdańskim, doktoryzowała się w 2002 w Warszawie na pod-

stawie rozprawy Motyw studni w literaturze i kulturze niemieckiej. Studium 

kulturoznawcze (Atut, 2006). W roku 2010 obroniła na Uniwersytecie Wro-

http://de.pons.eu/deutsch-polnisch/f%C3%BCr
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cławskim rozprawę habilitacyjną Der Garten als Topos in dem Werk von Marie 

Luise Kaschnitz, Undine Gruenter und Sarah Kirsch (Atut, 2010). Obszar jej 

zainteresowań naukowych leży na przecięciu nauk literaturoznawczych i kul-

turoznawczych; w swoich pracach wykorzystuje teorie semiotyczne, w szcze-

gólności narratologiczne, posługując się przy tym warsztatem hermeneutycz-

nym oraz teoriami modernizacji. Zajmuje się współczesną literaturą niemiecką, 

literaturą transkulturową, kulturową tożsamością, relacją zachodzącą między 

pisaniem (auto)biograficznym a fikcją literacką, bada teksty literatury nie-

mieckiej i polskiej. 

 

STEPHAN WOLTING — profesor nadzwyczajny Uniwersytetu im. Ada-

ma Mickiewicza w Poznaniu, kierownik Katedry Komunikacji Interkulturowej. 

Wcześniej pracował na uniwersytecie w Düsseldorfie (niemiecki jako język 

obcy/interkulturowa germanistyka) oraz jako lektor DAAD na uniwersytetach 

w Warszawie, Wrocławiu i Ołomuńcu. Uczestniczy w programach European 

Master of Intercultural Communication oraz Intercultural Campus. Obok 

twórczości literackiej zajmuje się naukowo zagadnieniami związanymi z kre-

atywnością, biografiami, narratologią, pamięcią kulturową i komunikacyjną 

w literaturze, polsko-niemieckimi związkami w sferze literackiej i kulturalnej 

oraz interkulturową hermeneutyką. W ramach Intercultural Campus zajmuje 

się zainicjowanym przez siebie cyklem wykładów nt. „Kultury akademickie 

w porównaniu”. Prowadzi również działalność pozauniwersytecką — kursy 

z komunikacji interkulturowej z dorosłymi. 
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